L. PANTELEJEV 


L. PANTELEJEV 


"EESTI RAAMAT" - TALLINN 1966 


EEGI f 


Origindali tiitel; 

11, HarrreneeB 

«JöHpka IlaHremeen» 

Hosecip |. 3 

Toe; 'otgeHHoe Haaaterlborgo /leTckoii JIMTePATYPDBI 
Mnukereperna Irposialnemud PÕRGE A SEA 
Jleniärpad 

1968 A 


Tõlkinud J. Tamm 
Illustreerinud A, Saldre 


Jutustuse peategelane Petrogradi poisike kaotas 
kümneaastaselt “kõik omaksed ning jäi tänava 
hoolde, Pärast rohkeid vintsutusi sattus Ljonka 
ohtlikule teele. L. Pantelejevi °autobiograafiline 
jutustus ongi pühendatud selle poisi elule ja seik- 
lustele, 


tähte kõristades ette. 
alt kulmu, ,Kas sa's 


»Noh, olgu siis 
Nad hiilisid mö 


urises. Volkov. ,Matsid! Elavad 
hagu... maei tea... nagu samojeedid. Pannud siis ometi 
ühe lambigi trepikotta!” 
»Näel“ katkestas Ljonka teda. ,Seal miskipärast põleb!” 
Kui nad trepist üles läksid, oli all nagu kogu trepilgi 
pime, nüüd aga vilkus seal tuhmilt tulesilm nagu hõõgvele 
puhutud söeraasuke. 


»Oota, pea!“ sosistas Volkov, haaras Ljonkal käsivar- 
rest kinni ja vaatas üle käsipuu alla. 


Lihtsa ühe Poolega ukse tagant — elukorteritel tavaliselt 


niisuguseid ei ole — mist lastava vee pahinat. 
us kergelt kõlkudes suur 


ud võtmega. Poisid seisid 


A 


»Ljonka! Jumala eest! Viissada miljonit vähemalt!“ 
sosistas Volkov õhinaga. Enne kui Ljonka taibata jõudis, 
milles asi seisab, lippas ta kaaslane tosin trepiastet alla- 
poole, rapsas tabaluku eest ja kadus majahoovi. Ljonka 
tahtis talle järgneda, kuid samal hetkel paiskus uks lahti 
ja sellest sööstis välja paks punapõskne naine, rätik kolm- 
nurkselt pähe seotud. Too kobas käega kohta, kus äsja 
alles oli rippunud tabalukk, tundis, et lukku enam pole ja 
pistis võikalt räige häälega kisama: 

Issand jumal! Kallid inimesed! Appi!” 

Hiljem kirus Ljonka ennast tõsiselt vea pärast, mis ta 
oli teinud. Naine jooksis hoovi, tema tormas naisele järele, 
selle asemel, et üles minna ja trepile end ära peita. 

Hoovis pidi ta naisele peaaegu otsa jooksma, tegi rahu- 
liku ning ükskõikse näo ja küsis lahke häälega: 

Vabandust, madam, Mis on juhtunud?" 

Tabalukk!“ kisas naine kriiskavalt ahastava häälega. 
«Luku, saatanad, vehkisid sisse!“ ? 

»Luku?" imestas Ljonka. ,Tõmbasid ära? Ärge rääkige? 
Ma nägin. Ausõna, nägin. Keegi poiss võttis selle eest ära. 
Ma arvasin, et see on teie poiss. Arvasin tõesti, et teie 
poiss. Lubage, ma võtan ta kinni,“ pakkus ta teenistusval- 
milt oma abi, tahtis naise.kõrvale tõugata ja värava poole 
lipata. Naine pidi ta juba minna laskma, kuid taipas äkki, 
kahmas Ljonkal varrukast kinni ja käratas: 

Ei, vennike, oota, pea! Kes sa oled? Mis? Kust? Küllap 
varastasite koos! Räägi! Kas koos?" 

Naine ajas pea selga ja kisendas valju ning kileda hää- 
lega nagu pritsimeeste pasun: 

»A-a-p-p-i!“ 

Ljonka proovis lahti rabelda. 

»Lubage!" hüüdis ta. ,Kuidas te julgete? Laske lahti!” 

Kuid ümberringi juba paukusid uksed ja õhuaknad, 
tänavalt ja hoovist jooksis inimesi kokku. Juba kisas 
keegi võidutseva häälega: 

» Varas püüti kinni!" 

Ljonka mõistis, et tal ei lähe korda plehku panna. Rah- 
vas kogunes ta ümber. 

Kes? Kus?“ päriti ümberringi. 

»Kas see siin?" 

»Mis?“ 

»Murdis luku eest.“ 

»Hiilis pesukööki.“ k 
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«Kas tassis palju ära? Mis?“ 

»Misuke ta on? Näidake.” 

»Ah see poisinolk? Nösunina?” 

»Ha-ha! Siin nad on, need revolutsioonilapsed, imet- 
lege, palun.“ 

»Nahk kuumaks kütta!“ 

»Vargale vatti anda!“ 

Ljonka surus pea õlgade vahele ja tõmbus kössi. 
Kuid keegi ei löönud teda. Paks naine, tabaluku omanik, 
hoidis poissi kõvasti kraest kinni ja sisises otse ta kõrva 
juures: 

Sa ju tunned toda, kes luku äta'näppas? Tunned, eks 
ole? Mis? Too oli su sõber! Eks olnud?" 

«Mis teile pähe tuli! Mitte midagi sellesarnast!” kisas 
Ljonka vastu. 

«Luiskab!“ sumises rahvahulk, 

»Silmist näha, et valetab!“ td 

»Miilitsasse viia!“ 

»Jaoskonda!” 

»Komandantuuri!“ 

Palun, palun. Väga hea. Lähme miilitsasse,” rõõmustus 
Ljonka. »Mis te's ootate? Olge head, lähme. Seal selgita- 
takse välja, kas ma olen varas või ei 016." 

Tal ei jäänud muud üle. Ta teadis oma kibedatest koge- 
mustest, et nii halb kui miilitsas ka on, aga ikkagi on seal 
parem ja kindlam, kui raevunud rahvahulga käes. 

“Sa juhata parem oma kaaslane kätte,” ütles keegi 
naine. ,Siis laseme su lahti.“ 
kaa asja!" muigas Ljonka. ,Või kaaslane! Lähme, hea 

üll.“ 

Ja kuigi paks naine ikka veel tal kraest kinni hoidis, 
astus poiss esimesena värava poole. 

Umbes kümmekond inimest viisid ta miilitsasse. 

Ljonka astus rahulikult, nägu ei reetnud teda, sest juba 
sündimisest saadik püsis ta näol alati morn ilme, pealegi 
oli ta oma neljateistkümne eluaasta jooksul nii palju kõik- 
sugust üle elanud, et ei näinud praegu põhjust erutuseks. 

«Hea küll, Mis tühja, Kuidagi keerutan ennast välja,“ 
mõtles ta ja pistis vilet lastes käed hoolimatult räbaldunud 
jopi tasku. Taskus puutusid ta näpud millegi kõva vastu. 

«Nuga,” tuli talle meelde. 

See oli vorstilõikamise nuga, pikk ja peen nagu pistoda. 
Koos Volkoviga kasutasid nad “seda kruvikeerajana, kui 
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tuli rikaste majade paraadtreppidel kroonlühtreid ja kup- 
leid lahti kruvida. 

"See vaja ära poetada,” mõtles Ljonka ja hakkas tasa- 
kesi tasku õmblust lahti näppima, pistis siis noa tekkinud 
auku ja laskis käest lahti, Nuga vajus vaikselt paksu 
lumme. Ljonka ohkas kergendatult, kuid mõistis kohe, et 
ta oli sellega lõplikult end sisse vedanud. Üks saatjaist 
lausus Ljonka selja taga: 

Kena küll!" 

»Osav sell! Nuga!” 

Kõik jäid seisma. 

»Mis on?“ küsis tabaluku omanik. 

»Nuga,” kordas too ja võttis lume seest nagu trofee üles 
vorstilõikamise noa, ,Kas sa näe? Noa, lurjus, viskas ära! 
Asitõend! Küllap tahtsid, nurjatud, tapma minna.“ 

Oi jessuke! Bandiit!“ kiunus keegi kõhetu eit. 

Nüüd astusid kõik kiiremini. Teadmine, et nad viivad 
relvastatud bandiiti, mitte juhuslikku vargapoissi, andis 
neile inimestele uhkust juurde. Nad sammusid rahulole- 
valt muheldes ja heitsid pilkusid harvadele vastutulijatele, 
kes omakorda kõnniteel seisma jäid ja protsessioonile 
järele vaatasid, 

Miilitsas istus puust barjääri taga mees, kantidega puna- 
armeelasepluus seljas. Tema pea kohal põles rohelise ple- 
kist varjuga lamp. Barjääri ees seisid punase kokardiga 
budjonnovkas miilitsamees ja keegi tütarlaps, vildikud 
jalas. Miilitsamehe ja tütarlapse vahel põrandal oli korv 
päevalilleseemnetega. Tüdri nuttis, miilitsamees aga 
vehkis oma punase militsionäärikepiga ja seletas: 

"Seltsimees ülem, ära on mu vaevanud. Kihutad ta 
minema, aga tema tuleb jälle. Ajad ära, tuleb tagasi. Täna, 
kas usute, olen kaheksa korda ta kõnniteelt ära ajanud. 
Pole neil häbi ega autunnet, neil erakapitalistidel.“ 

Miilitsamees lõi lootusetult käega. Ülem vaatas tüdru- 
kut väsinud ja pahura pilguga. 

»Kas müügiluba on?“ küsis ta. 

Tüdruk puhkes veel kibedamini nutma ning ulguma: 


»Ei-ei.., onuke, ma enam ei tule... Jumala eest ei 
(ELLE 

»Kas isa elab?" 

»Tapeti ära.” 

»Ema töötab?" 


Ülem jäi mõttesse ja hõõrus käega laupa. 

»No mine, mis siis teha,” lausus ta mormnilt. ,Mine, era- 
kapitalist.“ 

Tüdruk jättis nagu käskluse peale nutu, võpatas, kah- 
mas korvi ja lippas ukse poole, 

Üks Ljonka toojaist astus barjääri juurde, 

Vabandage, kodanik ülem. Kas võib?» 

«Milles asi on?" 

Võtsime mõrtsuka kinni.“ 

Ülem vaatas silmi vidutades Ljonka otsa. 

»Ah et siis sina oled mõrtsukas?” 

»Küll leiutavad,” muigas Ljonka. 

Koostati siiski protokoll. Viis inimest kirjutasid sellele 
alla. Asitõendi — noa — jätsid siia, sagisid veel veidi aega 
ja läksid minema. 

Ljonka viidi barjääri taha. ld 

«Noh, poiss, tunnista üles,“ ütles ülem. »Räägi ära, kel- 
lega sa olid?“ 

»Äh, seltsimees!“ ohkas Ljonka ja istus toolile, 

«Püsti!“ käsutas ülem kulmu kortsutades. ,Ja ära mõt- 
legi salata. Sellest ei tule midagi välja. Kes sinuga kaasas 
kd Mis sul trepikotta asja oli? Ja miks sa noa ära viska- 
sid?" 

»Ei visanud, nuga kukkus ise maha," vastas Ljonka 
ülbelt. ,Tõepoolest, mis te piinate süütut inimest? "Selle 
eest võib kohtusse kaevata.” 

»Ma sulle näitan kohut! Läbi otsida!" käratas ülem. 

Kaks militsionääri otsisid Ljonka läbi. Leiti mitte just 
eriti puhas taskurätt, tükk kriiti, kamm ja võti. 

“Milleks see sul on?“ küsis ülem võtmele osutades. 

Ljonka ise ka ei teadnud, milleks see võti tal on, tal 
polnud aimu isegi sellest, kuidas see võti tema tasku oli 
sattunud. 

»Ma niikuinii ei vasta teile,“ ütles ta. 

Ah ei vasta? Tõesti? No mis siis ikka. Ootame ära. Sel- 
lega pole kiiret... Tšistjakov,“ pöördus ülem militsionääri 
poole, , vii kongi!“ 

Ametikepiga militsionäär võttis Ljonkal õlast kinni ja 
iis ta öda pimedat koridori kuhugi. Koridori lõpus 
jäi ta seisma, avas võtmega väikese plekiga ülelöödud 
ukse, lükkas Ljonka sisse, keeras ukse lukku ja läks 
ära. Ta sammud kajasid veidi äega kumedalt ja vaikisid 
siis. i t 
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Kui Ljonka pimedasse kongi üksi oli jäänud ja akna ees 
talle tuttavat lihtsat trellivõrestikku ning selle taga talvist 
kustuvat päikeseloojangut nägi, kadus kogu ta teeseldud 
reipus. Ta istus puupingile ja laskis pea norgu. 

»Nüüd juba ennast enam välja ei keeruta,“ mõtles ta. 
«Ei. Läbi kõik. Koolis saadakse teada... ja ka ema saab 
teada.” 

Kongis oli vaikne, üksnes hiir nagistas kuskil nurgas küt- 
mata ahju all. Poiss laskis pea veel rohkem longu ja puh- 
kes nutma. Ta nuttis kaua, heitis siis pingile, tõmbas jopi 
üle pea ja katsus uinuda. 

»Aga üles ma ikkagi ei tunnista,“ mõtles ta. , Tehku, mis 
tahavad, kas või piinaku, aga ei tunnista.“ 

Pink oli kõva, jopp räbalaks kantud ning õhuke. Ljonka 
keeras teist külge ja mõtles: 

«Hea siiski, et mina nende kätte sattusin, mitte Vovka. 
Too oleks sisse kukkudes kohe kõik ära rääkinud. Tal ei 
ole kindlust, kuigi ta on kogenud.“ 

Siis läks ta meel pahaks, et Volkov minema lippas ja 
tema maha jättis, tema aga peab konutama nüüd siin pime- 
das kütmata kongis. Vististi jõudis Volkov koju, sõi, jõi 
teed ja põõnutab nüüd voodis ning loeb Edgar Poe'd või 
Henryk Sienkiewiczit. Ljonka kodus aga juba ollakse äre- 
vuses. Ema on töölt tulnud, tee üles pannud, istub, nõelub 
sukka, vaatab iga hetk kella ja ohkab: 

»Ljošake miskipärast ei tule jälle! Jumal hoidku, ehk 
on midagi juhtunud.” 

Ljonkal hakkas kahju emast. Ta oli jälle nutma puhke- 
mas, Et pisaraist läks kergemaks, püüdis ta kauem nutta. 
'Tuletas meelde kõike, mis ta elus oli olnud kõige kohuta- 
vamat ja mõrumat, meenutas ühtlasi ka head, mis oli 
olnud, kuid mis enam tagasi ei tule ja mis ka kutsus välja 
pisarad, kuid need olid head, soojad, kibeduseta pisarad. 


[ peatükk 


Elektrit veel polnud. Tänavatel, kauplustes ja luksus- 
korterites, tõsi küll, särasid õhtuti valged pirnikujulised 
»ökonoomsed“ lambikesed, kuid seal, kus Ljonka sündis 
ja kasvas, rippusid laes kaua, peaaegu kuni imperialistliku 
sõjani vanaaegsed petrooleumilambid. Need olid kuidagi 
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kohmakad ning rasked, neid sai ülespoole tõmmata ja alla 
lasta plokkidel haavlitega täidetud suurte malmkerade 
abil.Ükskord lakkasid kõik lambid korteris üles ja alla käi- 
mast... Selgus, et malmkerades on augukesed, mille 
kaudu kõik haavlid olid rännanud Ljonka püksitaskutesse, 
Haavliteta jäänud, kõlkusid need nagu laste õhupallid. Ja. 
siis andis isa esimest ning viimast korda Ljonkale kere 
peale. Ta nüpeldas teda seemisnahksete püksitraksidega 
ja muutus ise iga hoobiga üha raevukamaks, 

»Kas teed veel?“ kärkis ta. ,Teed veel? Ütle, kas teed?" 

Pisarad voolasid ojadena mööda Ljonka nägu, näis nagu 
jookseks neid silmist, ninast ja ka suust. Ljonka viskles 
isa põlvede vahele surutuna nagu vingerjas, hing kippus 
kinni jääma ja ta kisas: 

»Isake! Oi, isake! Oi, kallis!” 


»Kas teed veel?“ , 

Teen!“ vastas Ljonka. * 

»Teed?” 

Teen!“ vastas Ljonka. ,Oi, isake. Kallis!... Teen! 
Teen!“ 


Kõrvaltoas jootis hoidja Ljonka emale vett, ohkis, lõi 
risti ette ja rääkis, et ega muud, kui Ljošakesse on puge- 
nud kurivaim. Kuid seesama hoidja kinnitas, et ka isasse 
on läinud kurivaim. Nii et siis, kui isa Ljonkat nuhtles, 
põrkasid kokku kaks kurjavaimu. Ljonka kurivaim sai 
siiski võidu. Isa veendus poja tõrksuses ja kangekaelsuses 
ega puutunud teda kunagi enam rihmaga. Ta rihmutas 
tihti nooremat poega Vasjat, andis mõnikord vitsu isegi 
»Pärdik“ Ljaljale, — kõik said ta käest, sest isal oli raske 
käsi ja loomuski polnud tal kerge. Kuid Ljonkat ta enam 
ei puudutanud. 


Isa talitas teisiti. Talveõhtuil anti lastele õhtusöögiks 
külma piimasuppi. See oli vastik supp ega läinud kuidagi 
kurgust alla (Ljonka ei saa siiamaani meenutada seda vas- 
tikustundeta). 
Vasjal ja Ljaljal oli parem isu. Need said kuidagi oma 
taldrikutäiest jagu, aga Ljonka taldrikutäis ei vähenenud. 
Isa pööras pilgu ajalehelt. 
»Ja mis sina seal mökutad?" 
"Ma ei saa. Pole isu.” AN 7 
» Vasja!“ 
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Paksupõseline Vasja kargas püsti nagu üleskeeratav 
mängusõdur, 

»Noh, äiga talle paar korda supilusikaga, nii et meeles 
seisaks.” 

Vasja lakub puhtaks oma suure uushõbedast supilusika, 
võtab hoogu ja laksatab vennale kaks korda vastu laupa. 
Vististi pole tal Ljonkast kuigi kahju. Ta teab, et Ljonka 
on mitte üksnes ema, vaid ka isa pailaps. Ta on esiklaps. 
Pealegi ei anta talle kunagi peksa, Ja mis on lusikahoop 
laubale võrreldes seemisnahksete püksitraksidega! 

Vendade vahel polnud sõprust. Pigemini valitses vaen. 

Teinekord juhtus, et isa kutsus pühapäeva hommikul 
nad oma kabinetti. 

»Noh, hakake maadlema.“ 

»Kas prantsuse maadlust või jala tahapanemist?" 

»Ei. Mustlasemaadlust.” 

Poisid hakkasid peale, Võtsid algul naljatades teineteise 
ümbert kinni, kuid jätkasid siis juba põrandal maas või 
sattusid kuhugi laua või tugitooli katte alla ning muutusid 
aina metsikumaks. Juba lastakse käiku rusikad. Juba 
ilmuvad kriimustused. Juba nutab keegi. 

Vasja oli kaks aastat noorem, kuid Ljonkast hulga tuge- 
vam, Neis pühapäevastes kahevõitlustes jäi ta harva alla. 
Ljonkat päästis raev. Kui ta vihaseks sai, kui ta käele 
ilmus veri või valu teda pimestas — siis hoitagu alt. Ta 
silmad olid siis nagu hundil. Vasja kohkus, taganes, põge- 
nes ja lõi pilli lahti. 

Isa arendas poegades vaprust. Kui nad alles päris väike- 
sed olid, pani ta nad eestoas suure riidekapi otsa istuma 
Poisid töinasid ja ulusid, ka ema nuttis, Isa istus kabinetis 
ja vaatas kella, Need ,vapruse õppetunnid” kestsid iga 
kord viisteistkümmend minutit 

See kõik polnud veel midagi. Palju halvem oli, kui isa 
jooma hakkas. Ta jõi palju, mida edasi, seda rohkem. 
Joomahood kestsid kuude kaupa, isa jättis oma tööd-tege- 
mised sinnapaika, kadus kuhugi ja kui välja ilmus, tõi 
kaasa võõraid mehi. 

Ljonka ärkas öösiti kolina ja joobnute lällamise, ema 
kiljumise ja purukspekstavate lauanõude klirina peale. 

Joobnud peast sai isa hakkama kõige metsikumate tegu- 
dega. ,Purjus peaga on Ivan Adrianovitšil meri põlvini,” 
ütles hoidja tema kohta. Ljonka ei näinud kõike, ei tead- 
nud ega saanud kõigest aru, kuid hommikuti vaatas ta jÄ 


12 8 


, 


3 


õudusega isa, kes istus ajalehe lugemisse süvenenuna ja 
kuidagi iseäranis ahnelt ning rutakalt rüüpas teed hõbe- 
dase teeklaasihoidjaga klaasist. Neil hetkil oli Ljonkal nii 
kahju isast, et nutt kippus kurku, — mispärast, seda ei 
teadnud ta ise ka. Ljonka mõistis, et isa kannatab, seda 
tajus ta mingi pojaliku vaistuga. Ta oleks tahtnud püsti 
karata, isa harjasjuukseid silitada, end hellalt tema vastu 
suruda. Kuid seda ei saanud teha, see oli võimatu. Ljonka 
jõi kohvi, mugis rõngas- või prantssaia ja oli vait nagu 
kõik teisedki lauas. 


Ükskord talvel võinädalal sõitis neile külla onu Serjoža. 
See oli isa poolvend, Hoidja nimetas teda veel ka üheüsa- 
liseks vennaks. See väljend meeldis Ljonkale väga, kuigi 
ta päris hästi ei teadnud, mida see tähendab. Talle näis, et 
see tähendab ühe kõhuga, ühe üsaga inimest. Aga miks see 
käib ainult onu Serjoža kohta, mitte kõigi teiste inimeste 
kohta, sellest ei suutnud ta aru saada. Seda enam, et onu 
Serjožal polnudki nii väga väike kõht. Onu oli paks, 
lõbusa loomuga ja heasüdamlik mees, elukutselt teede- 
insener ja armastas väga lapsi. 

Ta tõi lastele Moskvast kinke: oma ristitütrele Ljaljale 
kinkis ta rääkiva nuku, Vasjale tuletõrjuja kiivri ja Ljon- 
kale kui kõige vanemale — raamatu ,Maagia almanahh“. 

Päeval käis ta vennalastega jalutamas, sõidutas neid 
voorimehega ja kostitas pirukatega Filippovi kondiitriäris 
Voznessenskil, Pärast lõunat, kui lastetoas süüdati petroo- 
leumilamp, näitas ta lastele kunsttükke, Need ei tulnud tal 
millegipärast kuidagi välja, kuigi ta tegi neid teaduslikul 
alusel — ,Maagia almanahhi” järgi. 

Õhtusöögiks anti pannkooke ja isa kostitas 
pihlakanapsiga. Vististi joodi ka pärast õhtusi veel 
midagi. Lapsed olid juba ammu magama saadetud. Kui 
nad uinusid, kostis võõrastetoast klaverimängu ja ema 
laulmist. Ema laulis ,Kui postipoisiks olin ma". See oli isa 
armsaim laul. Et ema seda praegu laulis, see näitas, et isa 
oli purjus. Kainena ei palunud ta kunagi ega kuulanud 
laulmist. 

Ning taas, nagu seda tihti juhtus, ärkas Ljonka keskööl 
kolinast, hirnuvast naerust, joobnud meeste lärmist ja ema 
nutust. Siis hakkasid äkki uksed paukuma. Miski kukkus 
kõlinal maha ja purunes kildudeks. Kõrvaltoas veenis 
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hoidja tasahääli kedagi kuhugi minema. Siis läks jälle 
lärm lahti, Paugatas paraaduks. Keegi jooksis trepil. Keegi 
vingus hoovis põrsa kombel, vastikult. Tallis hakkas 
hobune hirnuma. Ljonka ei saanud hulk aega und. 

Hommikul ei tulnud isa ega ema kumbki söögituppa teed 
jooma. Hoidja sosistas köögis teenijaga. Ljonka püüdis 
teada saada, milles asi on. Talle öeldi: , Mine mängima, 
Ljošake.” 

Võõrastetoas nühkis lõbusaloomuline toatüdruk Stjoša 
märja põrandakaltsuga parketti. Ljonka nägi põrandalapil 
vereplekke. “ 
ine on?" küsis ta Stjošalt. 
kige isaga,” soovitas Stjoša talle. 

Ljonka ei julgenud isa juurde minna. Ta proovis mõned 
korrad seda teha, astus kabineti ukse juurde, kuid julgu- 
sest tuli puudu. 

Akki kutsus isa ise ta ootamatult enda juurde kabinetti, 

Isa lesis kušetil, hommikumantel seljas ning tuhvlid 
jalas, ja suitsetas sigarit. Peatsi juures toolil seisis karah- 
vin vee või viinaga. , 

Ljonka teretas ja jäi ukse juurde seisma. 

«Noh, kuidas on?” küsis isa. ,Kas magasid end välja?” 

»Jah, tänan küsimast,” vastas Ljonka. 

Isa oli veidi aega vait, mahvis sigarit ja ütles siis: 

«Noh, tule siia, suudleme.“ 

- Ta võtts sigari suust, ulatas oma raseerimata lõua ja 
Ljonka suudles seda. Seejuures märkas ta, et isast ei tule 
mitte üksnes tubaka lõhna ega lõhna ta ainult vežetaalist, 
millega ta igal hommikul juukseid niisutas. Ta lõhnas veel 
millegi järele, millest Ljonka taipas, et see seal toolil 
karahvinis ei ole vesi, 

»Te kutsusite mind, isa?“ küsis ta, kui isa uuesti vait jäi. 

»Jah kutsusin,“ vastas isa..,Mine tee laegas lahti." 

«Missugune laegas?“ 

»Kirjutuslaua laegas, seal vasakul pool.“ 

Ljonka tiris vaevaliselt välja raske tammelaeka. Selles 
oli kõike segamini. Vedelesid mingid aktikaaned, arved ja 
hoiukassaraamatud. Raamatute all olid rohelised karbid 
padrunitega, revolver nahkkabuuris, ajalehepaberisse kee- 
ratud vask- ja hõberahade pulgakesed, portsigar, puust 
sigarikarp, korgitõmbaja ja seemisnahast püksitraksid. 

»Ma tegin lahti,“ ütles Ljonka. 

«Otsi sealt sigarikarp välja.“ 
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“Jah,” ütles Ljonka. ,Leidsin. Selles on kirjaümbrikud 
ja margid.“ 

Sa vaata järele, kas seal pole mõnd puhast postkaarti. 
Vist on.“ 

Ljonka leidis postkaardi. See oli moodne inglise post- 
kaart, millel kujutatud pungis silmade, imepeente jalgade 
ja päratu suurte kingadega nukk. i / 

»Istu ja kirjuta,” käskis isa. 

»Mis ma kirjutan?” 

»Dikteerin sulle kohe...” 

Ljonka istus kirjutuslaua taha ja avas tindipoti. Tume- 
daks tõmbunud hõbedase tindipoti kaanel istus sama- 
sugune tume hõbedane poiss, väikesed tiivad selja taga. 
A oli potis kuivanud ja paksuks läinud, sest isa kirjutas 

arva, f 

«Nnoh, kirjuta,.poja,” ütles ta. ,,Kallis onu Serjoža!” 
Sa tead, kuhu kirjutada? Vasakule. Paremale poole kirju- 
tame aadressi.“ A 

»Kallis onu Serjoža," kirjutas Ljonka isa etteütlemise 
järgi, ,meie isa suvatses end välja puhata, pead parandada 
ja palub nüüd südamest Teie käest vabandust, Hommikust 
peale valutab tal pea ja eluhimu on otsas. Üleüldse aga — 
ta sülitab kaminasse. Nägemiseni. Suudleme Teid ja 
ootame külla. Tervisi vanaemale. Teid armastav venna- 
poeg Aleksei.” f 

Aadressi kirjutamisel läks Ljonka käest väike, üsna 
inetu tindiplekk sõnadele , Tema ausus”. Poiss vaatas koh- 
kunult ringi; isa ei vaadanud tema poole, vaid kallutas 
pead tahapoole ja vahtis lakke niisuguse hapu ning tülpi- 
nud näoga, nagu oleks sigarijunn, mida ta sellal laisalt 
imes, sinepiga kokku määritud. 

Ljonka vajutas kuivatuspaberiga, tõmbas keelega üle 
tindipleki ja tõusis püsti. 

»Noh, kas kirjutasid valmis?” virgus isa. 

»Jah kirjutasin.” 


»Kui hoidjaga jalutama lähed, lase kirjakasti. Ainult ära , 


kellelegi näita. Mine.” 
Ljonka astus ukse poole. Juba ukse avanud, võttis ta 
südame rindu, köhatas ja küsis: k 
»Mis . siis "juhtus? Miks te onu Serjoža ees vaban- 
date?” 
» Isa vaatas imestusega, isegi huvitatna talle otsa. Ta 
tõusis küünarnukile, kõõksatas, viskas sigariotsa.tuhatopsi, 
16 Š 
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valas karahvinist klaasi ja tühjendas selle ühe sõõmuga. 
Pühkis vurrud kuivaks, vidutas silmi ja ütles: 

Mis juhtus? Sain, poja, eile rumala tembuga hakkama. 
Pidin'su onu peaaegu isaisade juurde saatma.“ 

Isa ütles seda nii kohutavalt ja naeris seejuures nii või- 
kalt, et Ljonka tahtmatult taganes. Ta ei saanud aru, mis 
tähendab »isaisade juurde saatma", kuid taipas, et isa oli 
eile öösel valanud oma poolvenna verd. 


Mõned korrad aastas, enne pühb ja enne suvitama sõit- 
mist, kraamis ema kirstudest kõik välja. Raputati läbi 
kasukad, võeti välja tarbetud asjad, et need tatarlasele ära 
müüa või vaestele jagada; mõned asjad aga, mis ka vaes- 
tele ei kõlvanud, visati lihtsalt minema või põletati ära. 
Ljonkale meeldis sel puhul ema ümber keerelda. Suurem 
osa kirste, tõsi küll, oli täis täiesti tarbetuid ning igapäe- 
vaseid asju. Siin vedelesid mingid luitunud kleidid, poo- 
leldi kõdunenud kunstlilled, narmad, litrid, rohuklaasid, 
katkiste kontsadega naistekingad, lõhkised lillevaasid, 
taldrikud, vaagnad... Kuid peaaegu alati leidus nende 
tarbetute esemete hulgas mõni huvitav või koguni vajalik 
asi, olgu see äranäritud peaga paberinuga või purunenud 
perforaator, mida oli tarvitatud ametlikesse paberitesse 
aukude löömiseks, mõni vanaaegne keeruka salalukuga 
nahast rahakott või ka midagi muud. 

Kuid kõige suurem lõbu algas siis, kui järg jõudis 
»kasakakirstu“ kätte. Nõnda kutsuti Ljonka keeles kirstu, 
kus naftaliiniga ülepuistatult juba palju aastaid järjest 
hoiti isa sõjaväelasevarustust. 

See suur pikergune, messingiga ülelöödud ning metall- 
kobade ja jämedate sepanaeltega kinnitatud kirst kujutas 
endast tervet varaaita. Mida kõike selles polnud! Hele- 
rohelised kaardilauakalevist mundrid ja niisamasugused 
ererohelised pekešid, toredad lumivalged papaahad ja 
kasakasadul, kannused ja sadulajalused, kõverad kasaka- 
mõõgad ja vildist sadulatekid, siberi paslikud ja vöödiliste 
kokardidega ümarad tallenahast mütsid ning lõpuks nüh- 
kunud ja pragunema hakanud väikesed lakknahast pad- 
runitaskud, mis lõhnasid püssirohu ja hobuse saasta järele. 

Neis vanades, juba ammust aega tarvitamata seisvates 
ja koidest puretud esemetes*»peitus Ljonka jaoks mingi 

| eriskummaline võlu, midagi niisugust, et ainus pilk kasaka- 
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kirstule sundis teda sõõrmeid puhevile ajama ja oma 
südametukseid kuulatama. Näis, et kui talle lubataks, 
võiks ta kogu elu kükitada selle kirstu juures nagu mõni 
metsmees oma puust ebajumala juures. Talle pakkus lõbu 
tundide viisi mängida tuhmunud kannustega või nahast 
padrunitaskutega, toppides neisse padrunite asemel 
pliiatsijuppe, seista tundide viisi peegli ees, ümarik talle- 
nahast müts või kahune papaaha peas, kõver kasakamõõk: 
ja raske, laias valgeparginahast tupes kaheteraline jala- 
väemõõk vööl. Need vanad asjad jutustasid talle aegadest, 
mida tema polnud näinud, ja sündmustest, mis leidsid aset 
siis, kui teda veel üldse siin ilmas polnud; kuid ta oli nende 
kohta nii palju kuulnud küll emalt, küll vanaemalt, küll 
hoidjalt, ja ainult isa üksi ei kõnelnud talle kunagi neist. 
Neistsamadest sündmustest jutustas ähmaselt ka päevapilt 
ajakirjas ,Loodus ja inimesed", millele ta ükskord juhus- 
likult sattus. 

Ajakirja leheküljelt vaatas talle vastu noor, naeratav, 
tundmatu isa. Pagunid õlgadel, peas tallenahast ,sibirka". 
Mõõgarihmad ümber saleda noorukipiha. 

Ljonka jõudis ära lugeda ainult päevapildi allkirja: 
«Noore kasakaohvitseri kangelastegu“, sest samal ajal 
astus tuppa isa. Ta oli paguniteta ja mõõgarihmata, vaid 
hommikumantlis, jalas lääpitallatud toatuhvlid. Ljonka 
käes ajakirja nähes tormas ta tema juurde nii vihase 
näoga, et poisil võttis südame alt külmaks: 

Ls võrukael!” käratas ta. ,Kes sul lubas minu asju tus- 
ida?!“ 

"Ta kahmas ajakirja Ljonka käest ja virutas sellega nii 
kõvasti talle vastu kukalt, et poiss kukkus kükakile. 

»Ma tahtsin ainult pilte vaadata,“ pomises Ljonka ko- 
geldes. 

Tola!” pahvatas isa naerma. ,Mine lastetuppa, minu 
äraolekul ei tohi sa üldse jalga mu kabinetti tõsta. Need 
pildid pole sinu jaoks.“ 

"Mispärast?" küsis Ljonka. 

»Sellepärast, et need on kõlvatud,” ütles isa. 

Ljonka ei saanud aru, kuid kartis teist korda küsida. 

Kabinetist väljudes kuulis ta, kuidas selja taga pauga- 
tas raamatukapi uks ja võti lukuaugus mitu korda ringi 
käis. 
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Ljonka isa Ivan Adrianovitš sündis Peterburis vanausu- 
lise kaupmehe perekonnas. Tema vanaisa kui ka isa kaup- 
lesid küttepuudega. Isak, tähendab võõrasisa, äritses tel- 
liskivide ja paneeliplaatidega. 

Ivan. Adrianovitši suguseltsis polnud aadlikke, riigi- 
ametnikke ega sõjaväelasi: kõik ta sugulased olid vana- 
usulised, tähendab pidasid kinni usust, mille pärast nende 
esiisasid veel tsaar Aleksei Mihhailovitši ajal tuleriidal 
põletati. Tsaarivalitsus hukkas ja kiusas neid taga kolm- 
sada aastat järgemööda, valitsev õigeusukirik aga needis, 
tunnistas ketseriteks ja raskolnikuteks. 

Seepärast elasid vanausulised, ka kõige rikkamad, oma- 
ette seisusena, eraldades endid kõrge vahemüüriga muust 
vene seltskonnast. Isegi oma igapäevases elus jäid nad 
ustavaks vana aja kombeile ja tavandeile. Oma kirikusse 
minnes panid mehed tingimata selga vahaaegsed pikad 
hõlmikkuued, naised aga pikad pihikseelikud ja pähe val- 
ged rätid, nii et kaks nurka langesid seljale ja kaks seoti 
lõua all sõlme. Abielluti ja mindi mehele ainult oma vana- 
usuliste hulgast pärinevatega. Lapsi õpetati ainult oma 
vanausuliste koolides. Midagi uut, võõramaist ning ,ahva- 
tavat“ ei tunnustatud. Teatris ei käidud. Ei suitsetatud. 
Teed ja kohvi ei joodud. Isegi kartuleid ei söödud. 

XIX sajandi lõpus, mil Ivan Adrianovitš üles kasvas, ei 
peetud sellest kõigest enam nii rangelt kinni, Paljud jõu- 
kamad vanausulised panid oma lapsed juba kroonugüm- 
naasiumidesse. Mõni Moskva või Peterburi raskolnik käis 
salamahti teatris ja suitsetas teinekord veinipudeli juures 
sigarigi ära. 

Kuid see oli ikkagi väga igav, sünge ja karm elu, kus 
huvid piirdusid üksnes kirikuga ja vara kogumisega. 

Ivan Adrianovitš õppis reaalkoolis. Üksluine kodune elu 
ja saatus, mis teda ootas, ei rahuldanud teda. Äri ajada ta 
ei tahtnud. Ta mõistis, et elu, millist elasid ta isad ja vana- 
isad, polnud see päris elu. Talle näis, et võib elada pare- 
mini. 

Ta jättis reaalkooli pooleli ja astus Jelisavetogradi sõja- 
kooli. Tegi seda vastu vanemate tahtmist, kuna halle näis, 
et ta sellega pääseb hämarast umbunud hauakambrist 
tuile päikeseküllastele avarustele. Sõjaväelase-karj 
nägi ta midagi väga kaunist, hiilgavat ja üllast, mis õilis- 
tab ja toob kuulsust. 

Ta õppis hästi. Oli sõjakooli lõpetajate hulgas üks esi- 
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mesi, Niisama hästi, peaaegu hiilgavalt alustas ta teenis- 
tust Vladimiri tragunipolgus. 

Kuid ka siin tuli varsti pettumus. Ohvitseride keskkond 
polnud palju parem kaupmeeste omast. Ivan Adrianovitš 
ei jõudnud veel esimest ohvitseri auastetki välja teenida, 
kui mõtiskles juba erruminekust. 

Ajutiseks takistas seda teostamast sõja puhkemine. Ning 
jälle otsustas noormees vastu vanemate tahtmist minna 
sõtta, rindele, Mandžuuria väljadele, kus mürtsusid Jaa- 
pani suurtükid ja voolas vene veri. Võib-olla leiab ta ehk 
siit elumõtte, eesmärgi, mille poole ta oli püüdnud, kuid 
mida seni veel polnud suutnud leida, 

Väeosa, milles Ivan Adrianovitš teenis, ei läinud rindele. 
Suurivaevu läks noorel kornetil korda saavutada ülevii- 
mine Priamurski kasakapolku: Ta sai horunži auastme, 
pani selga Siberi kasaka mundri ja sõitis juba esimese eše- 
loniga Kaug-Itta, 

Ka siin, lahinguväljal, näitas ta end andeka ja vapra 
ohvitserina. Ülemuse käsul pidi ta väikesest kasakate 
ratsaluuresalgast saadetuna toimetama Vene väejuhatuse 
staapi tähtsad operatiivteated. Teel tungis neile kallale 
Jaapani ratsaväesalk. Tekkis tulevahetus. Ivan Adriano- 
vitš kaotas poole oma meestest, tal endal tungis kuul rin- 
nast läbi, kuid ta tõrjus vaenlased tagasi ja tõi väärtusli- 
kud teated Vene staapi. Lihavõtte esimesel pühal, kui Ivan 
Adrianovitš lamas välilaatsaretis, tõi kindral Kuropatkini 
adjutant talle , Vladimiri ordeni mõõkadega“, See orden, 
mis anti ainult väga tähtsate sõjaliste teenete eest, tegi 
temast aadliku. Näis, et Ivan Adrianovitšile on avanenud 
lai ning ahvatlev elutee: kuulsus, karjäär, auastmed, raha, 
autasud... Kuid ta ei läinud seda teed. Ta ei pöördunud 
polku tagasi. Sõda, mis Venemaalt nii palju verd nõudis, 
kaotati. Ja Ivan Adrianovitšile nagu igale teiselegi ausale 
venelasele oli selge, miks see nii-juhtus. Vene armee võit- 
les andetute ja müüdavate tsaarikindralite juhtimisel. Nii 
tagalas kui rindel lokkasid vargus ja äraostmine, soldatid 
olid halvasti välja õpetatud, neid varustati kehvalt toidu- 


' kui ka laskemoonaga. Säärases armees teenida oli mitte 


ainult mõttetu, vaid ka häbistav. Noor horunži kaotas 
lõplikult huvi sõjaväelase elukutse vastu. Oma haava 
enam-vähem terveks ravinud, pani ta erariided selga ja 
asus tegelema sellega, millega olid tegelnud ta isa kui ka 
vanaisa 'ja mille eest tal ikkagi ei läinud korda pakku 
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joosta: ta hakkas äritsema küttepuude ja ehituseks mine- 
vate praamipalkidega. Ta ei saanud enam lahti tundest, et 
ta elu on purustatud, et see ei läinud nii, nagu oleks pida- 
nud minema, nagu tema seda oleks tahtnud. Ta kukkus 
jooma, Iseloom hakkas tal raisku minema. Kuigi teda juba 
Varem peeti veidrikuks ning omapäratsejaks, siis nüüd 
iseäratses ning skandaalitses ta avalikult ja igal sammul, 
Ka abiellumine ei päästnud teda sellest pöörasest joo- 
marielust. Ta abiellus kiiruga, äkitselt, pikemalt aru pida- 
mata, nagu ta kõike tegi. Nägi tüdrukut, armus, sai tutta- 
vaks ja läks juba viie päeva pärast kannuste kõlisedes 
abiellumisettepanekut tegema. Abiellus ilma ema õnnistu- 
seta, pealegi veel õigeusklikuga, »nikoniaanlannaga", mil- 
lega ässitas enese vastu üles niigi tema peale vihase vana- 
usulise sugulaskonna. 
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Ja kohe algasid pahandused, Ljonka ema mõistis vististi 
juba teisel päeval pärast pulmi, millise ränga vea ta oli 
teinud. Kosilasi oli tal palju, valik suur, poleks maksnud 
minna tollele mustakulmulisele kasakaohvitserile, 

Ka Aleksandra Sergejevna oli kasvanud kaupmehe pere- 
konnas. Kuid milline vahe oli nende kahe perekonna 
vahel! Otsekui poleks nad elanud ühes ning samas linnas, 
ühel ning samal maal. Näis, nagu ei leiaks nad milleski 
ühist keelt. 

Kodus oli elu alati lõbus, kärarikas ja elev, Seda alatist 
pidutsemist ei suutnud mürgitada isegi võõrasema, kes oli 
õel nagu võõrasemad ikka. 

Šuurake sobis isegi võõrasemaga, kuna tal oli otse ingel- 


" lik iseloom. Kosilased, kes peaaegu iga kuu tal kosjas käi- 


sid, polnud kaasavara peal väljas ega kütkestanud neid 
Šuura ilu, vaid ta iseloom. Gümnaasiumis jumaldati Šuu- 
rat, poesellid armusid temasse ja kinkisid talle hulga peale 
lilebukette. Šuura väikeses magamistoas ei jõudnud lilled 
kunagi närbuda. n 

Siit, sellest kaunilõhnalisest kasvuhoonest vaatas ta 
maailma ja talle näis, et see maailm on väga kihtne ja 
selge, et väga kerge ja lihtne on astuda selle sirgetel 
radadel. , * 4 

Ja elu ei veeretanud sellal ta teele raskusi. Elu andis 
talle rohkem. kui talle vaja oli ja laotas ta ette vaipu, mida 
mööda oli tõepoolest kerge, pehme ja vaikne astuda. 
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Oma andekusega Šuurake ei hiilanud, kuid lõpetas güm- 
naasiumi hõbemedaliga. Ta polnud kuulus oma iluga ega 
paistnud silma edevusega, kuid vallutas tõsiselt noor- 
meeste südameid, nii et kaks üliõpilast ja üks suurkaup- 
mees üheainsa suve jooksul Šuvalovi suvituskohas tema 
pärast kahevõitlust pidasid. Kuid ka siin, nagu kõikjal, 
kaitses saatus Šuurakest: nagu nimme lasksid kõik kolm 
mööda ega jätnud pattu Šuura hingele. 

Elu oli lõbus, lõbusamat ei oska kujutledagi. Tantsud, 
ballid, heategevusõhtud, väljasõidud, asjaarmastajate 
etendused, piknikud, jälle tantsud, jälle piduõhtud... 
Pole ime, et Šuurakesel lõbutsemisest villand sai, Võib-olla 
selle poolest meeldiski talle Ivan Adrianovitš, arvult kahe- 
kümnes kosilane, et too ei sarnanenud teistega: ta ei osa- 
nud tantsida, ei teinud nalja, ei keerutanud sõnadega, väid 
oli morn ja mõtlik. Pilvitul suvepäeval võib must pilvgi 
rõõmu teha. Aleksandra Sergejevna ei pidanud pikalt aru. 
Ja polnud enam aegagi pikemalt mõelda, sest mehele- 
minekuiga oli käes ja lõputult ei tohtinud ka kosilastele 
korve anda. 

Nii lahkuski ta isamajast ja asus mehe juurde elama. 
Ning — otsekui oleks uks ta selja taga kinni paugatanud. 
Sinna ukse taha jäid naer ja lilled, prantsuse kergesisu- 
lised komöödiad ja väljasõidud loodusse, lõbusad õhtud 
kerge veini ja tudengite teravmeelsustega. 

Ta astus sellesse teistest erinevasse korterisse otsekui 
keldrisse, kus lõhnas seente ja kirjalaki järele, kus õien- 
das perenaisena mehe karm hoidja, kus isegi päikesepais- 
telisel päeval oli sünge ja nukker, kus pühakujudki 
olid kuidagi ebatavalised — õudsed, tumedad ja kollaste 
raevunud nägudega. 

Ja mustast pilvest, mis oli teda ahvatanud oma jahedu- 
sega, raksatas nii äge äike säärase raske rahehooga, et 
Aleksandra Sergejevna polnud isegi raamatuist midagi 
selletaolist lugenud. 

Mees, kellega ta enne pulmi polnud kümmet sõnagi 
vahetanud, ei muutunud temaga avameelseks ka pärast 
pulmi. Aleksandra Sergejevna koges üsna varsti, et ta 
mees on halb inimene: joodik, jõhkard ja despoot, mõni- 
kord lausa metsaline. 

Ta ei saanud mõelda teisiti, sest too inimene õpetas teda 
nutma: Kogu oma neiupõlves polnud ta valanud nii palju 
pisaraid kui esimese kuu kestel oma mehe majas. ' 
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Vaatamata oma vagasele iseloomule ei suutnud ta 
muganeda mehega, temaga ühist keelt leida. Teda segasid 
noorus ja kogenematus, kõige sagedamini aga lihtsalt 
hirm. Teinekord juhtus, et ta mehe juuresolekul ei saanud 
sõnagi suust. Ivan Adrianovitš aga, kes naist omal kombel 
armastas, ei suutnud uhkusest ja kangekaelsusest, kuid ka 
sellepärast, et ta mõnest ajast peale oli tõepoolest muutu- 
nud tooreks, õelaks ning julmaks, Aleksandra Sergejev- 
naga oma vahekorda selgitada. 


END 
Kuid kas see mees oli alati ja kõigega seesugune? Kas 
elu, keskkond ja joomakirg olid hävitanud temas kõik hea? 
Kas tõesti sellesse haiglasse hinge polnud jäänud midagi 
muud peale kalkuse ja julmuse? Mispärast siis Ljonka 
teda nii kuumalt armastas ja jumaldas? ö 

Seda muidugi mitte. Selles suures, tugevas ja äpardustest 
kiusatud mehes oli palju niisugust, mille pärast isegi ta 
vaenlased ning pahasoovijad talle paljugi andeks andsid. 

Ivan Adrianovitš oli aus. Vististi sellepärast ei suutnud 
ta kunagi äritsema õppida. Väiksemgi vale tekitas temas 
raevu. Olles ise vankumatult otsekohene, õiglane ja pilla- 
valt heldekäeline, ei sallinud ta pisimatki valskuse, ihnuse 
või lömitamise avaldust. 

Tal oli koolivend, kelle nimi oli Šarov. Nad sõbrustasid 
hulk aastaid. Ükskord seletas nokastanud Šarov, et ta kan- 
nab taskus alati kaht rahakotti, millest ühes on raha enda 
jaoks, teine aga on tühi, see on heade tuttavate jaoks seks 
puhuks, kui need temalt laenu paluvad. Ivan Adrianovitš 
kuulas ta ära, vaikis veidi ja ütles: 

»Tead, vennas... Mine ära siit.” 

Kuhu?” imestas Šarov. 

Ivan Adrianovitš ei vastanud, tõusis ja lahkus toast. 

Hämmeldunud Šarov istus veel veidi, jõi napsiklaasi 
tühjaks ja läks minema. Sellest saadik polnud nad kunagi 
enam kohtunud. 

Ükskord, kui Ljonka alles päris väike oli, tulid nad 
isaga koos saunast. See juhtus hilissügisel, kui lymi oli 
juba maas. Fontankal Egiptuse silla juures astus nende 
juurde poolalasti, närustes riietes paljasjalgne poiss. 

Anna kopikas, teie kõrgeausus,“ palus poiss hammaste 
lõgisedes ja naeratas millegipärast. Ivan Adrianovitš vaa- 
tas nooruki tursunud sinakat nägu ja ühmas kurjalt: 
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Tuleb tööd teha. Oled noor alles, et armuandi paluda.” 

»Mina, härra, tööd ei põlga,» muigas noormees. ,Sa anna 
mulle tööd." 

"Oled vabrikust?” 

»Olen kaubalaadija. Laadisime Gromovite juures vii- 
mase pargase tühjaks. Töö sai meil otsa.“ 

Ljonka seisis isa kõrval ja vaatas hirmuga noormehe 


“ täiesti lillasid paljaid jalgu, mis hetkegi paigal püsimata 


puhtal valgel lumel kekslesid, 

»Jõid saapad maha?" küsis isa. 

»Jõin,” muigas noormees. ,Tahtsin sooja saada.“ 

Tola oled sa. Satud Obuhhovskajale, seal tehakse sulle 
surnukambris sooja.” 

Nooruk seisis ikka veöl nende kõrval. Ivan Adrianovitš 
pistis käe tasku. Selles oli ainult peenraha, Ta andis selle 
kõik noormehele ja hakkas minema. Jäi siis seisma ja vaa- 
tas tagasi. Poiss seisis samal kohal ja luges peo peal raha. 
Ta paljad õlad võbisesid hullusti, 

«Hei, sina, lontrus!“ hõikas Ivan Adrianovitš teda. 

Noormees astus argselt lähemale. 

»Säh, hoia,“ ütles Ivan Adriänovitš Ljonkale musta 
vahariidest kandekotti ulatades. Nööpis siis lahti oma uhi- 
uue sinise taljes talvemantli, võttis selle seljast ja heitis 
töötu noormehe paljastele õlgadele. 

Isand... teed nalja või?" hüüdis too. 

«Hea küll, mine nüüd," ütles Ivan Adrianovitš viha- 
selt, ,Kui maha jood, oled tobu. Muide — sinu oma asi." 

Kodus ema, toatüdruk ja hoidja kohkusid ning ahheta- 
sid. Ljonka aga käis kogu päeva õnnelikuna ringi. Ta ei 
mõistnud ise ka, mispärast tal nii hea oli olla, kuid terve 
päeva võitles ta sooviga isa juurde minna, talle kaela lan- 
geda, teda kõvasti suudelda ja öelda talle, kui kuumalt 
ta teda armastab. Kuid ta ei teinud seda, ei suutnud ega 
julgenud teha. 


Kas isa teda armastas? Kas ta üldse armastas kedagi oma 
lähedastest — naist, ema, oma sõpru? Sellele küsimusele 
ei oleks poiss suutnud vastata. Kuid et isa oli võimeline 
suureks ning sügavaks armastuseks, seda Ljonka teadis. 

' Tal oli oma elus sügav, meeltliigutav ja õrn kiindumus. 

Isa hoidja Lizaveta oli surnud kaks aastat varem, kui 
Ljonka ilmale tuli. Ljonka teadis, et see naine, kelle koht 
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keegi, peale isa, head sõna ei lausunud, oli Ivan Adriano- 
vitši hoidnud ja üles kasvatanud. See, et isa teda oli armas- 
tanud ja edasi armastas, oli kõnelematagi selge, sest seda 
oli tunda kõiges, mis majas tehti. Lõunaks keedeti tatra- 
putru nii, ,nagu hoidja Lizaveta seda oli keetnud“. Soolati 
seeni ja tehti õunu sisse ikka ,hoidja kombel", Talveks 
pandi akende vahele vati asemel sammalt — kah nii ,nagu 
hoidja Lizaveta ajal”. 

Selle naise päevapilti majas ei olnud, Ljonka polnud 
teda kunagi näinud ega võinudki näha, aga millegipärast 
seisis ta kuju siiamaani tal silme ees:.niisugune pikk, sirge, 
uhke näoga nagu bojaarinna, ilus ja rohkem isa moodi kui 
vanaema. 

Ljonkale meenus talvepäev, mil isa tuli lastetuppa, sei- 
sis end kikivarvul õõtsutades veidi aega ja küsis: 

"Mida sa teed?” A 

“Niisama... ei midagi,“ pomises Ljonka. , Vaatan 

ilte.“ 

4 Pane end riidesse... sõidame,“ 

Ljonka imestas ja tal oli hea meel. Isa võttis teda harva 
kuhugi kaasa. 

»Kuhu?” küsis ta. 

»Kalmistule,” t 

Ljonka imestas veel rohkem. Isa polnud kunagi käinud 
kirikus ega kalmistul: omaste haudadel, 

Voorimehesaani istudes käskis isa lühidalt: 

»Gromovskajale.” 4 

»Oijah, härra. See ju kole kauge! Tagasisõitjat sealt ka 
ei saa. Poolerublase ehk annate!“ 

Hea küll. Lase käia!“ (A h 

Ljonkal oli hästi meeles see pehme talvepäev, Peterburi 
aguli tänavad, vabrikukorstnad ja vedurite huiked Vars- 
savi teel. 3 

Nad ekslesid isaga hulk aega kalmistu lummemattunud 
radadel. Vanausuliste laiadel, kaheksa otsaga ristidel istu- 
sid mustad hakid. Leedripuupõõsastes vidistasid mingid 
väikesed linnud, Lumi lõhnas hästi, vaikusest ja inimtüh- 
jusest kippus süda seisma jääma. 1 4 

Isa jäi seisma ja võttis mütsi peast. Malmtara taga oli 
väike must:mälestusmärk. Selle otsas väike kullatud rist, 
risti all härmast valgel rahnul kaks sõna: 
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Ka Ljonka tiris oma kõrvikmütsi peast ja vaatas viltu 
isa poole. Ta ei tundnud isa enam ära. Kui mahe, armas, 
hea ning noorenenud nägu tal oli! Niisugusena oli ta näi- 
nud isa vist üksainus kord — ajakirjas ,Loodus ja inime- 
sed”. Ning äkki märkas ta hirmuga, et seda nägu mööda 
voolavad pisarad. Ljonkal endal hakkasid huuled värisema. 

"Noh, läki, poja,“ ütles Ivan Adrianovitš, lõi kergelt 
risti ette ja pani oma karakullmütsi pähe. 


See talvist päikest ja veebruarilume helendust täis päev, 
mis nii toredasti ning häirimatult oli alanud, jäi Ljonkale 
meelde ka veel sellepärast, et ta lõppes koledasti, metsi- 
kult ning näotult, n 

Kalmistult sõideti kodu poole. Isa oli lõbusas tujus, nal- 
jatas voorimehega jarnimetas teda oma nimekaimuks (sest 
Peterburis kutsuti tol ajal kõiki sõiduvoorimehi , Vanka- 
deks"). Poolel teel mõtles isa äkki ümber ja käskis sõita 
mitte Kolomnasse, vaid hoopis teise linnaäärde Suurele 
Konjušennajale Gvardeiski majandusühisuse kaubamaja 
juurde. 

Siin lonkisid nad Ljonkaga hulk aega mööda osakondi ja 
majakorruseid. Isa valis endale lipsu ja kraenööpe, ostis 
emale lõhnaõli ja lastele väikesi pudelikestega sarnane- 
vaid veeremängunuiasid. 

Siis mindi nende ostudega restorani, mis asus siinsamas 
kaubamaja ühel korrusel. 

Ljonka polnud kunagi veel restoranis käinud. Teda imes- 
tas ja huvitas siin kõik. Nii nudiks pöetud juustega kelne- 
rid, kes kandsid musti frakke nagu kino meesiludused, kui 
ka uushõbedast lauanõude sära ja restorani köögi erilised 
teravad lõhnad koos sigarivingu ja viinalehaga. 

Isa tellis lõuna — madruseborši ja böfstrooganovi. 
Ljonka jõi puuviljajooki väikesest pudelist, mis meenutas 
veeremängunuiakest, isa võttis pihlakanapsi. Ljonkal oli 
neist asjust juba aimu ning ta nägi, et isa tellis liiga palju 
pihlakaviina — terve pika kandilise püdeli, mis meenutas 
katoliku kiriku kellatorni. 

Isa jäi külma käest tulles ruttu purju. Ta heitis algul 
nalja ja naeris Ljonka üle, kuid siis äkki süngestus. Mahe- 
dast ning heasüdamlikust ilmest ta näos polnud enam jäl- 
gegi. Ta tühjendas klaasi klaasi järel, hammustas rukki- 
leiba peale, mõtles millegi üle ja vaikis. ' 
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Ljonka ei märganudki, millal kõrvallauda oli asunud 
ohvitseride seltskond. Need olid noored toredat mundrit 
kandvad ratsakaardiväelased. 

Ohvitserid jõid šampanjat, lõid klaase kokku ja lasksid 
üksteist elada. 

Üks heledate kikkikeeratud vurrukestega nooruke 
ohvitser tõusis, pokaal käes, püsti ja hüüdis valjusti üle 
kogu restorani: G 

Härrased! Keiser-majesteedi terviseks!" 

Ivan Adrianovitš, kes samal ajal täisvalatud napsi- 
klaasi käes hoidis, pöördus toolil, vidutas silmi ja vaatas 
pilkaval ilmel noort kaardiväelast. Sõefuures köhatas või 
ümahtas ta ülearu valjusti. Kõik ümberringi tõusid üks- 
teise järel püsti, ainult isa üksi jäi istuma. Veel enam — 
ta ei mõtelnudki kokku juua, vaid pani napsiklaasi lauale 
ja nihutas selle koguni keset lauda. 

»Kuulge teie... austatud härra!“ hüüdis ohvitser, "Kas 
te siis ei kuule?“ 

«Mis? Kas räägite minuga?" küsis Ivan Adrianovitš. 
Ljonkal võttis südame alt külmaks, sest ta nägi isa silmis 
süttimas talle tuttavat metsikut tulukest. 

aIsake... isake,.. pole vaja, palun," pomises ta. 

»Ma küsin teilt: kas te ei kuule, missuguse isiku tervi- 
seks juuakse?" ägestus kaardiväelane. 

«Mis isiku?” imestas Ivan Adrianovitš teeseldult, 

Kõrvallauast krapsas püsti teine ohvitser. 

Lurjus! Erakas! Silmapilk püsti tõusta!" käratas ta Ivan 
Adrianovitši juurde sööstes. 

Ivan Adrianovitš lükkas tooli kolinal eemale. 

“Olge lahke... võtke sedamaid oma sõnad tagasi,“ lau- 
sus ta kuidagi väga tasase, ent kurjakuulutava häälega. 

Ljonka pigistas silmad kinni. Ta jõudis veel näha, kui- 
das ohvitser lüüa tahtis ja isa ta käe kinni püüdis... Mis 
edasi juhtus, seda ta hästi ei mäleta. Mitu meest kargasid 
isa kallale. Ljonka nägi, kuidas Ivan Adrianovitš toolilt 
raske veeremängunuiade paki kahmas ja selle pea kohale 
tõstis. Ta kuulis klirinat, raginat ja naisenuttu,.. Ninna 
tungis teravat lõhnaõli aroomi. Mõni hetk nägi ta isa nägu. 
Isa põsk ja oimukoht olid verised. Ni 

Poiss nuttis, viskles siia-sinna, haaras kellelgi kätest 
kinni... 

Mis edasi juhtus ja kuidas nad koju said, seda ta ei mäle- 
tanud. Ähmaselt on meeles, et näd sõitsid voorimehega, 
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et isa teda embas ja nuttis ning et temast tuli lämmatavalt 
teravat viina ja hüatsindi lõhna. Vististi tuli see rüsinas 
purunenud lõhnaõlipudelist. 

Öösel ei tulnud Ljonkal käua und, Ta surus näo padjasse 
ja nuttis tasakesi, sest tal oli hale isast ja süda täis nende 
peale, kes isa olid peksnud. 

Hulk aastaid hiljem, kui Ljonka oli suureks sirgunud, 
mõistis ta, missugune iselaadi inimene oli ta isa, kui palju 
head oli temas hävitanud, murdnud ja maha surunud selle 
keskkonna ja korra painajalikkus, milles ta oli üles kasva- 
nud ja elas. 

Pärast seda juhtumit ei tulnud Ivan Adrianovitš mitu 
ööd koju. Kuhu ta sellal kadus, seda Ljonka ei saanudki 
teada. Muide, seda oli,ka varem juhtunud. Juhtus ka hil- 
jem. Isa oli sattunud jõomahullustusse. 


Ljonka oli viieaastane, kui ta ema haigeks jäi. See oli 
psüühiline haigestumine närvide pinnal. Haigus kestis 
kuus ja pool aastat, 

Emal valutasid hambad ja keegi ci suutnud teda terveks 
ravida. Ükski arst ei osanud isegi diagnoosi määrata ja 
öelda, milles asi seisab. Ema kannatas, vaevles ja sõitis 
ühe kuulsuse juurest teise juurde, Vististi polnud terves 
Peterburis professorit, kelle vastuvõtul ta ei oleks käinud. 
Ta käis ära ka homöopaatide, hüpnotisööride ja psühhiaat- 
rite juures, Palvetas, Annetas kloostrile. Käis palveränna- 
kul. Pöördus posijate poole. Seisis ööd läbi järjekorras 
mingi erukindrali juures. Käis ära Izmailovski kasarmute 
kojamehe juures, kes tasuta tohterdas kõiki soovijaid lau- 
sumise ja kanasõnnikuga. 

Abi ei saanud ta kelleltki — ei kojamehelt, kindralilt 
ega professor Bechterevilt, sest keegi neist ei teadnud, et 
ta haigestumise põhjuseks olid .äpardunud perekonnaelu 
ja lahkhelid mehega. 

Ainult üks arstim leevendas pisut valu, see oli kibe rohe- 
kas pulber, mis lõhnas maikellukese ja küüslaugu järele. 
See lõhn käis Ljonkaga kogu lapsepõlve kaasas. 

Kurb, nutetud silmadega ema, must side põse ümber — 
see oli Ljonka esimene mälestus lapsepõlvest. Ema istub 
avatud klaveri ees. Ning ta head käed lebavad klahvidel. 

Lapsed elasid eraldi, lastetoas, kuid ka sinna ulatusid 
köögitüdrukute ja hoidjate kaudu jutud ning kuuldused 
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lahkhelidest vanemate vahel. Ljonka ise hakkas õige 
vara taipama, et isa ja ema elavad halvasti, Ta nägi seda, 
"Ta märkas, kuidas ema patjade vahele puges ja nuttis. Ta 
nägi, kuidas isa raevust moondunud näoga palitut selga 
pani, kusjuures ta käed varrukäisse ei sattunud, kuidas ta 
üksest välja tormas ja paraadukse kinni prahvatas. Tagasi 
tuli ta alles pärast keskööd. Paukusid pudelikorgid, klirise- 
sid toidunõud. Ema laulis nutuselt väriseva häälega: ,Siis 
kui postipoisi ametit ma pidasin.” 

Teinekord tuli ka emal kodust põgeneda. Seda juhtus 
siis, kui isa eriti palju oli joonud. Ema ei suutnud mõni- 
kord öösel enam välja kannatada, sadtis toatüdruku voori- 
mehe järele, jättis lastega hüvasti ja sõitis ära õe või võõ- 
rasema juurde, 

Juhtus ka seda, et lapsed jäid mitmeks päevaks üksi tee- 
nijatega, kuna isa ja ema sõitsid ära ja elasid kumbki 
eraldi korteris. 2 

Siis hakkasid nad jälle koos elama. Sõlmiti rahu. Tormile 
järgnes vaikus. Mõnikord kestis see vaikus nädalaid, isegi 
kuid. Siis algas elu nagu teistelgi. Tegeldi majapidamisega. 
Võeti vastu külalisi. Käidi ise külas. Aeti asju. Kasvatati 
lapsi. Külastati teatreid. 

Õrnuse ja kahetsuse hetkil laenas isa raha ja ostis emale 
mingi haruldase kingi, kas briljantprossi, kõrvarõngad või 
sooblinahast muhvi. 

Kuid peaaegu alati kukkus nii välja, et juba kuu aja 
pärast rändas see briljantpross või muhv pandimajja, pan- 
ditu eest saadud raha aga pudenes Petrogradi restoranioma- 
nike, veinikaupmeeste ja petiskaardimängijate taskuisse. 

Vaherahu lõppes. Jälle algas sõda. 

Isa jättis oma äriasjad lohakile. Ta sattus võlgadesse. Ja 
ikkagi jõi, jõi vahetpidamata. 

Ikka sagedamini ja sagedamini tuli juttu lahutusest. Asi 
läks niikaugele, et juba jaotati varandust. Jagati lapsi, 

Kuid jagamisest ei tulnud midagi välja. Oleks olnud 
kaks või neli last, mis siis viga. Aga kolme last pole võ 
malik jäägita kahele jagada. Kumbki neist; kas isa või 
ema, peab jääma ühe lapsega. 

Neid jutte aeti Ljonka kuuldes. Ta kuulas hirmuga neid 
tülitsemisi ja lõputuid vaidlusi, mis pidid otsustama tema 
saatuse. Ta armastas ühtviisi nii ema kui isa ja ei tahtnud 
ilma jääda ühest kui teisest. Kuid õnneks selgus, et isa ka 
ei tahtnud lahutust. Ta ei andnüd Emale raha. Aga emal 


ja 29 


bh 4 


endal polnud midagi 0 Kaasavara oli ära elatud. Ja 
ema ei osanud mingit d teha. Vahest ainult klaverit 
mängida ja kanvaal ristpistes välja õmmelda. 

Ema rabeles, otsis väljapääsu, 

Ta hakkas majapidamises kokku hoidma, ütles üles 
köögitüdrukule, proovis õmmelda, toitu valmistada. Tee- 
nistuse ja tööala otsingul hakkas ta äkki heast-paremast 
kingsepaametit õppima. Tema väikesesse hubasesse maga- 
mistuppa, kus oli ilus siidpolstriga mööbel, p: ed tum- 
bad, pähklipuuraamiga trümoo ja roosad portj d, ilmu- 
sid imelikud riistad: väikesed haamrid, naasklid, kruus- 
tangid, puutikud, pigitraat.., Siis kadusid need kõik jälle 
sama ootamatult, nagu nad olid ilmunudki. 

Ema käis kursustel, õppis, luges raamatuid. 

Kuid isa oli selle vastu. Ta loopis raamatud aknast välja. 
Temas tõstis pead oma raskolnikutest esivanemate vaim. 
Naisterahval ei kõlba tegelda teadusega. Lapsed, maja- 
pidamine ja kirik — see on naistele määratud maailm, 
mujale nad ärgu nina toppigu. 

Ema proovis leppida sellega. Ta palvetas ööd läbi püha- 
kujude ees ripplampide valgel. Seisis ümberkaudsetes kiri- 
kutes pikka aega kauakestvatel õhtustel ja hommikustel 
jumalateenistustel, Ta hambad aga valutasid endiselt. 
Must side ei kadunud tä kõhnalt, aukuvajunud näolt. Ning 
endist viisi tuli temalt, kui ta vastu ööd lapsi suudles, 
küüslaugu ja maikellukese lõhna. 


Ljonka elu läks samal ajal oma rada. 

Ta ei elanud hoopiski nii, nagu pidanuks elama tema- 
vanune ja tema olukorras poiss. Seepärast ei sarnanenud 
ta sugugi teiste lastega. 

Lugema õppis ta väga vara. Ta astus isa juurde, kortsu- 
tas kulmu ja ütles: 

»Isake, ostke mulle tähed!" 

Isa hakkas naerma, kuid lubas osta. Järgmisel päeval oli 
ta kuskilt saanud mustad väljalõigatud tähed, mida tarvi- 
tatakse: müürilehtede ja seinakuulutuste trükkimiseks. 
Need tähed kleebiti lastetuppa Ljonka voodipeatsi kohta 
seinale, Järgmisel hommikul oli Ljonkal juba kogu tähes- 
tik selge. Mõne päeva pärast hoidjaga jalutades veeris ta 
juba silte: ,õlu ja vähid“, ,aedvili“, ,pagariäri“, ,apteek", 
jaoskond“. 

Raamatuid oli tal palju. Ainukese lasteraamatu, mis 
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kätte sattus, luges ta kuu ajaga kapsaks. Raamatu pealkiri 
oli ,Jutustus Gošast Pikk-käest“, Mõned sõnad selles raa- 
matus oli isa tindiga katnud; kuna Ljonka oli uudishimu- 
lik, siis luges ta läbi tindi paistvad trükitähed ära, Läbi olid 
kriipsutatud sõnad ,1oll“ ja ,lollakas” — kõige delikaat- 
semad sõnad, mida isa purjus peaga tarvitas, 

Isa kabinetis oli suur raamatukapp. Selle klaasuste 
tagant vaatasid vastu ahvatlevad nahkköites raamatusel- 
jad. Ljonka vaatas juba ammu ihalusega seda keelatud 
vara. Ükskord, kui isa äriasjus mõneks päevaks Schlüssel- 
burgi sõitis, hiilis ta kabinetti, otsis võtmed välja ja avas 
kapi. Teda tabas hirmus pettumus. Paksud nahkköites raa- 
matud olid kirjutatud slaavi keeles, mida Ljonka ei osa- 
nud. Need olid päranduse teel isa omaks saanud lahkusu- 
liste raamatud, mida isa kunagi polnud lugenud ja mis 
täitsid kabinetis nii-öelda mööbli aset. 

Kuid sealsamas kapis sattus ta tervele virnale õhukes- 
tele sinakashalli ümbrispaberiga raamatutele. Need olid 
Mark Twaini ja Charles Dickensi koguteosed, ajakirja 
Loodus ja inimesed” tasuta kaasanded. Neid raamatuid 
polnud keegi lugenud, ainult , Tom Sawyer” oli poolest 
saadik lahti lõigatud. Ljonka viis need raamatud lastetuppa 
ja luges neid isa äraolekul salajas. Ta ei julgenud raama- 
tuid lahti lõigata ja proovis lugeda niisama. Hirmuga, et 
la oma silmanägemise ära rikub ja kaela kõveraks koogu- 
lab, luges ta niiviisi läbi Dickensi ,Jutustuse kahest lin- 
nat“, Kuid ,David Copperfieldi“ lugedes lõi käega, käis 
lõi söögitoast noa ja poole tunni jooksul olid terve 
Dickens ja Twain lahti lõigatud. Pärast seda värises ta 
karistuse ootel hulk aega. Kuid isa ei märganud raamatute 
kadumist, Ka ei märganud ta muutust, mis raamatutega 
pärast kappi tagasipanemist oli juhtunud. Tõenäoliselt pol- 
nud tal nende olemasolu üldse meeles, 

Esimestena sattusid Ljonkale kätte head raamatud. 
Edasi aga luges ta ilma valikuta, mis kätte juhtus. Vähe- 
haaval luges Ljonka läbi peaaegu kõik raamatud, mida 
ema sel ajal luges. Nii et kui ta kaheksa-aastasena etteval- 
mistusklassi astus, oli ta tutvunud mitte üksneg Dosto- 
jevski, Turgenevi ja Maupassant'iga, vaid ka niisuguste 
kirjanikkudega nagu Merežkovski, Pissemski, Amfiteatrov 
ja Leonid Andrejev. 

Ta luges palju, õhinaga. Tagaselja kutsusid vend ja õde 
teda raamatukoiks. 
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juhtus temaga midagi: kord murdis kaupluses katki hapra 
hinnalise asja, mille eest emal tuli oma taskust maksta, 
teinekord suvituskohas kukkus lubjaauku, eksis metsas 


meis oma iseloomu, mis leiti olevat »Väljakannatamatu“, 


«hirmus” ja »Aespootlik“, kõige sagedamini aga ,isa oma". . 


ki Eriti raskeks läks emäl siis, kui isa lõplikult pere maha 
jättis ning kõik kolm — Ljonka, Vasja ja Ljalja ema hoolde 
jättis. Mehest lahku jäänud Aleksandra Sergejevna ei 
tundnud end vabana. Tema tervis ei paranenud. Rahast oli 
alati puudus. Ja siin oli kasvamas veel ülekäteläinud, met- 
sik ja taltsutamatu Ljonka.., Iga päevaga ilmnes Ljonkas 
üha enam isa iseloom, Aina sagedamini õhkis äravaevatud, 


Issand on mind karistanud teise Ivan Adria- 
novitšiga!" 


IL peatükk 


Ljonka magas juba ammu. Ja pisarad kuivasid ta mornil 
sarnakal näol. 

Läbi mustade, lund täissadanud trellide vaatas ruumi 
sisse külm Petrogradi kuu, Oli vaikne. Ainult hiired nagis- 
kr ja tuul klõbistas suures, ammu aega kütmata raud- 
ahjus. 

Kui palju kordi oli Ljonkal tulnud sedaviisi kägaras, 
räbalat sõduririidest joppi peale tõmmates ööbida kitsas- 
tel puupinkidel raudteetšekaas, miilitsajaoskondades, 
valvepunkti putkades ja komandantuurides! 

Juba ammu oli ta jätnud hüvasti pehmete sulgkottide, 
lühikeste pükste ja madrusepluusidega. Kui kauge see 
kõik oli! Kui vähe küll sarnanes too räpane närutavais 
riietes poiss reaalkooli esimese klassi puhtakese õpilasega, 
kes luges nädalaajakirja ,Südamlik sõna', õppis piibli- 

' 
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lugu, sõitis koos emäga külla, kraapsas jalga ning suudles 
Widikoste käsi. 

Ww oi lahuta teda terve igavik sellest mälestusväärsest 
Mnvunt, mil neile tuli külla hoidja, kes enam ei teeninud 
nende majas, kes polnud enam hoidja, vaid oli nüüd 
»Wiline hoidja“; ta tuli nutuse näoga, tegi lahti tähnilises 
Vilmiides kompsu, milles olid pähklid ja rohelised pooltoo- 
1wl ploomid, kummardas ning ütles: 

» Võla, Ljonka, see külakostiks orbunule,“ 

Ljonka ci saanud korrapealt aru, mis tähendab »küla- 
Wontiks orbunule“. 

Allos hiljuti oli ta ema etteütlemtse järgi kirjutanud 
Mija inale, kes töötas Vladimiris küttepuude varumisel 
Mulmkaupmees Gromovi juures. 

»Wallis isake," kirjutas ta. ,Õnnitlen Teid Teie nime- 
IMwva puhul ja soovin Teile kõike kõige paremat. Mina 
Õpin hästi, vene keeles sain viis pluss. Me kõik oleme ter- 
ywl. Ootame Teid meile külla. Emake tervitab Teid ja soo- 
vib kõike head,” 

ln nüüd räägitakse, et isa enam pole, et ta on surnud. 

Ta muri kuskil kaugel võõrsil. Polnud matuseid, peiesid 
Ww porekonnaleina. Ta sõitis ära ja ei tulnudki enam 
Mumnmi, Ljonka mõtles kaua, et see võib-olla oli eksitus, et 
kunngi kõliseb esikus uksekell, tema jookseb avama ja 
Mb nüurupilves tuttavat, pisut kühmus kogu hallides 
Dikudes vildikutes, lumises pihtkasukas helepruuni kar- 
Van miberi paslikuga, mille pealael hõbedane tup- 
sule 

Minul sai Ljonka ettevalmistuskooli teise klassi. See oli 
Mniman Mõja-aasta. Sõda teda enam ei huvitanud ja Ljon- 
Jul polnud ammugi enam tahtmist rindele lipata. Sõja 
ulmul proovis la seda teha: sättis end minekule, kuivatas 
lollus 191 kasakakirstust välja mõõga ja nahast padruni- 
lumku ning kirjutas isegi kodustele kirja valmis. Kuid oma 
põuonemisega el jõudnud ta kuigi kaugele — mehike püüti 
loiselt Irepipealselt kinni. 

Nüüd oli koguni igav s 
kirjutas Ljonka luuletusi: 


da mängida. Alles aasta tagasi 


hi 


Pomm justkui taevast langes 
ja siin nüüd lendab ta. 

Oh vaene, vaene soldat, 
sind võib see tabadg. 
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Nüüd oli tal isegi häbi meenutada, et ta oli tegelnud nii- 
suguse tühja asjaga. Kogu sügise kirjutas ta põnevusjutte 
ja suurt seiklusromaani, mille tegelasteks olid mustlased, 
mõrtsukad, salakaubavedajad ja detektiivid, romaanil oli 
salapärane ning kohutav pealkiri — ,Pääsimise pistoda”. 

Kuid talv kujunes lõbusaks. 

Esimese teate lähenevatest muudatustest tõi Ljonkale 
tema ristivend Serjoža Krõlov, hüüdnimega Pudel. Too 
poiss kuulus nende , vaeste“ hulka, kellele kasakakirstust 
ja muudest kirstudest eriti ohtralt kantud esemeid kingiti. 
Pudeli ema — elatanud päevatööline Annuška — käis igi- 
ammust ajast peale nende kodus põrandaid pesemas ja 
koristamas, Ljonka vennaks aga peeti Serjožat sellepärast, 
et Aleksandra Sergejevna oli kunagi teda ristinud ja oli 
ka ta ristiema. Pudelroli Ljonkast poolteist aastat vanem ja 
peajao pikem, kuid oskas imekombel väga kaua kanda 
Ljonka pükse ja.madrusepluuse, Need vanad riided, mis 
olid pesemisest kulunud ja luitunud, millel oli sinejutte 
kõige sobimatumatel kohtadel, istusid hästi kuivetu poisi 
seljas, kes ka ise näis Ljonkale kuidagi ärasolistatuna ja 
luitununa. Isegi ta kahvatus inetus näos tungisid esile sini- 
sed laigud. See ei takistanud Ljonkat Serjožat armastamast 
ja rõõmu tundmast, kui too ootamatult-aimamatult paar- 
kolm korda aastas kustki kaugelt teiselt poolt Obvodnõi 
kanalit salapäraselt Vezenbergi tänavalt tema poole tuli, 

Kunagi ammu, kui lapsed alles päris väikesed olid, tõi 
Annuška Serjoža kaasa ristiemale nimepäevaks õnne soo- 
vima. Poisid istusid terve päeva lastetoas aknalaual ja 
mängisid innuga teab kelle väljamõeldud mängu: tassisid 
kuskilt kokku rohupudeleid ja klaase ning kujutasid 
apteeki, Nad müüsid õhtuni kordamööda teineteisele 
salve, sinepiplaastreid ja kastoorõli, õhtul aga helises 
paraadukse kell ja hetke pärast kostis väikese Vasja 
rõõmuhüüe: 

«Külalised tulid!“ 

Esikust juba kostis Ljonka lellepoegade ja täditütarde 
hääli ja naeru. Tuli mäng lõpetada. Serjoža, kes seni oli 
olnud lõbus ja elav, jäi vaikseks, nukraks, talle tulid pisa- 
rad silmi, vanaeide kombel pead kallutades lausus ta hale- 
dalt mingil laulval toonil: 

»Tulevad külali 

Sellest saadik j A 

Nüüd õppis Pudel juba neljaklassilise linnakooli teises 
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Munmnin, kandis vormimütsi, kõneles rämedavõitu häälega 
m kui ta teretamisel Ljonkat suudles, tuli temalt mingit 
Mlsti täiskasvanu ja väga tuttavat lõhna: nõnda oli 
Munapi lõhnanud isa kabinetis ja suvitajatevagunis, kus 
üll sildid suitsetajatele“ 

Jõulu ajal oli Pudel Ljonka juures külas. Poisid mängi- 
Mu, hullasid ja ronisid siis jalgupidi toolidele ning vaata- 
Mu hulk aega pildiajakirju. Ühes ajakirjas oli foto: Niko- 
Im II autasustab rindel gruppi soldateid Georgi ristiga. 
Murjoža luges kirja pildi all, oli veidi aega vait, muigas siis 
ja ütles: 

»Varsti on tal lõpp peal.” 

»Kellel?" ei saanud Ljonka aru. 

“Näe sellel,” vastas Pudel ja torkas näpuga üsna lugu- 
pidamatult tsaarile otse näkku. 

»Mispärast lõpp?“ jahmus Ljonka. 

»Aga sellepärast...” ' 

Pudeli kõhn nägu muutus tõsiseks, isegi kurjakuuluta- 
vaks. 

»Tõota jumala nimel, et $a kellelegi ei räägi.“ 

»Noh?” 

»Mis noh? Sa ära nohhita, vaid tõota.” 

«Jumala nimel tõotada on patt,” ütles Ljonka kõheldes. 

»Noh, hea küll, võid tõotamata jätta. Ütle siis ausõna.” 

» Ausõna.” 

Ei räägi mitte kellelegi?“ 

»Ei räägi mitte kellelegi.” 

»Ka ristiemale ei räägi?“ 

Ka ristiemale mitte.” ) 

Siis vaatas Pudel ringi, ajas silmad pungi ja sosistas: 

«Meie tsaarinna on spioon. Sa ei usu? Missugune? Aga 

vaat too — Aleksandra. Rasputini kaudu on ta kõik sõja- 
saladused oma sakslastele ära andnud.“ A 
«Aga tsaar?" kõristas Ljonka ja kahvatas teadmisest, 
missuguse kohutava saladuse ta enda teada oli võtnud. 
«Tühja sellest tsaaristki on. Küll näed, varsti lendavad 
neil kõigil päkad püsti.. Ainult sina, Ljoša, vaata ette, et 
i ei piiksa!“ 
i ma kellelegi,” pomises Ljonka. V 
Kuid Serjoža saladust polnud Ljonkal vaja kuigi kaua 
pidada. Veebruaris hakkasid linnas täristama kuulipildu- 
jad, lõid lehvima punased lipud ja lindid. Ljonka ellu tun- 
gis uus sõna — ,revolutsioon”* 
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Troonilt tõugatud tsaarist polnud tal kahj i 
1 juga t pol ju. Juba esime- 
Malt 1 kinnitas ta kooli minnes mütsi külge punase 
Tsaari polnud enam, loodi uus valitsus, mi i i 
PA aa , mida nimetati 
kugi ast EA ja ta perekonna ellu ei toonud see 
, Ema jooksis tunde andes ringi, Nagu varemgi tuli 
juurde õpilased — E jaolt väikesed La 
suurte mustade pappkaantega ,Muusika"”. Tütarlapsed 
õppisid lõputult heliredeleid ja harjutasid. segades FA i- 
E E ha taa ettevalmistamist. Ema t 
utasid endiselt. Ni i õ üü 
laigust 3 Taela aa endiselt lõhnas tubades küüs- 
innas ja kogu maal ei vaikinud hetk: i vä 
puhuvad tuuled. Ljohka ei mõistnud EA. AE kt 
mõista kõike, mis maailmas sündis. Ta polnud tollal veel 
üheksa-aastanegi. Nägi ainult, et veebruaris alanud lõbus 
elu laskmiste, lippude ning ,Marseljeesi“ ja ,Varssav- 
Janka ,laulmisega jätkub. Miks lastakse, miks lauldakse. 
miks kisatakse ja punaste lippudega akende all käiakse ad 
selles kõiges selgusele saada ta ei suutnud, kuigi kuulas 
kikkiskõrvu kõiki jutte ja luges ammu juba suure huviga 
ajalehti, mida sel aastal sigines nagu seeni pärast KÄRA 
Ajalehtedel olid äärmiselt imelikud nimed. Anti ja aja- 
Na mis maksis ainult ühe kopika. Oli Alemidd 
thee - Ilmus isegi ajaleht, mille nimeks oli 
Ajalehtedes ja täiskasvanute kõnelustes ai i 
tasid Ljonkale tundmatud sõn: ieste Mr 
kel »proletariaat", aa KE 1 
uvel kuulis Ljonka esmakordselt sõna ,bolševik“ 
Linnas käisid ettevalmistused Asutava Kot vaiieiisle 
Majaseinad, plangud, laternapostid, kuulutustahvlid ja 
väravad, ühe sõnaga kõik, kuhu sai kleepida paberilipaka, 
olid üleni täis kleebitud mitmesuguste parteide valimiseel- 
seid plakateid. Parteisid oli nii palju, et paljudel täiskas- 
vanutelgi, Ljonkast rääkimata, nõudis vaeva, et nende sih- ! 
tides ja programmides selgusele jõuda. Ometi leidus üks 
partei, mis otsekohe, juba oma nimegi poolest võitis 
Ljonka südame, Seda tagasihoidlikku parteid, mis valimis- 
eelsetes. nimekirjades läks valimistele number 19 all, 


' A 
Kysbionta mate — vulgaarne tähendus: ,Me sulle näitame!“ 
* 
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Mmutati »kasakate parteiks". Väga võimalik, et kusagil 
Domi Ilres või Kubanis kasakastaniitsades olid sellel par- 
Im Juhid ja ägedad pooldajad, kuid kindel oli see, et kogu 
Dultogradis polnud tal tulisemat poolehoidjat ja kirgliku- 
Mal propageerijat, kui oli seda too teise ettevalmistus- 
Manni väikest kasvu sasipäine õpilane. Ljonkal oli võib- 


niin moeles, et ta isa oli Siberi kasakapolgu ohvitser, võib- 
niln etendas siin oma osa ka kasakakirstu veetlus; võib 
Mu olla, et juba üksi sõna ,kasakas", mis oli Ljonkale tut- 
lhv Tarass Bulbast” või sellest, kui nad poistega ,,kasa- 
Mall:möövleid” mängisid, vallutas ja vaimustas teda... 
Onu kuidas on, kuid poiss, kelleseontes polnud tilkagi 
usukaverd, kuulutas end äkki omavoliliselt kasakaks ja 
lkumkale partei liikmeks. Ise ta veel hääletada ei saanud, 
Muoent aga legi kõik selleks, et suurendada ,oma” partei 
poolt hääletajate arvu. Ta nurus kõiki täiskasvanuid anda 
Mled nimekirja number 19 poolt. Joonistas ise oma 
Iona mõnikümmend väikest plakatit: ,Hääletage kasa- 
Ilule partei number 19 poolt” — ja kinnitas need mehiselt, 
MIDI Ja argust maha surudes knopkade ja kummiaraabi- 
Nupu naabermajade seintele ja plankudele. Avastanud, et 
Mkate parteil pole oma häälekandjat, kavatses ta hakata 
vilja andma ajalehte »Kasakate elu”, selle all ,Kasakate 
pulsi number 19 häälekandja“. Ta isegi riputas Fontan- 
lals Anglliski jalakäijate silla juurde üles kuulutuse, mil- 
loa leadustati, et võetakse vastu tellimisi , Kasakate elule“, 
pIlmakate partei number 19 häälekandjale", Kaks päeva 
> neda kuulatas ta südame värinal uksekella, oodates 
lõllijata lormijooksu. Kuid tema õnneks tellijaid millegi- 


pärnnt ot tulnud. 


Ülmord antus Ljonka ,pimetuppa”, kus elas Stjoša, kes 
juba telnt mastat teenis Aleksandra Sergejevna juures 
»lon» ja köögilüdrukuna“. 

Sijola istus voodil ja nõelus sukka. 

»Stjola, Ülelge, palun, kas te Asutava Kogu valimistele 
lühote?” küsis Ljonka. 

»Min siis... Miks mitte? Lähen," hakkas Stjošarnaerma. 
»Kõik lühevad ja ka mina lähen.” 

» Aga kelle poolt !e hääletate?“ 

»See, Ljošake, on minu asi. Seda ei küsita. See on valija 
valadus.“ 4 
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- «Tahate, ma ütlen, kelle poolt te peate hääletama?" ütles 
Ljonka. Ta vaatas ringi ja sosistas: ,Te andke oma hääl 
number üheksateistkümnendale, kasakate parteile.“ 

"Või nii," muigas Stjoša, vaatas ringi ja sosistas samuti 
SL A “Aga mis siis, kui ma neljanda poolt hääle- 
an?“ 

»Missugune see neljas on?" 

»Te ei tea? Seda nimetatakse bolševikkude parteiks,“ 

Kuidas? Bolševikkude? Missuguste bolševikkude par- 
teiks?“ 

«Just niisuguste, Kas te pole kuulnud? See on meie par- 
tei. liste oma.“ 

Stjoša tõmbas voodi alt välja oma maalt kaasatoodud 
Väikese kirstu, milles ta hoidis kogu oma kasinat vara — 
sitskleite, rätte, kingi, pumatipurke ning tühje kompveki-, 
pastilaa- ja marmelaadikarpe —, tuustis selles veidi ja tõi 
välja neljaks kokkukeeratud plakati, millel oli kujutatud 
laiaõlgset vurrudega meest musta sonimütsiga; mees hoi- 
dis ülestõstetud tugevate lihastega käes valget ümbrikku, 
mille peal oli ,Nr. 4", 

"Oi, kui kahju, et ma oma Plakatitele midagi ei joonis- 
tanud,“ mõtles Ljonka. Ta kujutas ette, missuguse vahva 
vurrudega kasaka, pikk juuksetutt paljaksaetud pealael, 
piik käes, oleks võinud plakatile joonistada, Kuid nüüd oli 
see juba hilja. 

Stjoša pillas oma asju tagasi pannes mingi DPäevapildi 
põrandale. Ljonka võttis selle üles, Paksul, murdunud nur- 
kadega koltunud üsna suurel »kabinetformaadis“ fotokaar- 
dil oli pikk vurrudega mees, must suurt pirukat meenutav 
lambanahkne müts peas ja samasugusest lambanahast 
kraega, kõvasti kinninööbitud talvepalitu seljas, 

»Kes see on?" küsis Ljonka. 

»See on mu vend, Ljošake,“ vastas Stjoša naeratades. 

Teil on siis vend ka?" imestas Ljonka. 

» On, lapsuke." 

»Aga kus ta on?" 

Stjoša ohkas. 

«Kaugel, Ljošake. Enne sõda elas ta kuus aastat Sormo- 
vos, töötas veduritehases. Nüüd on ta sõjas, rindel.“ 

Millegipärast sarnanes too mees päevapildil lisega 

plakatil, sest tal olid samasugused vurrud ja niisamasugu- 
sed tugevad laiad õlad, 

On ta ka bolševik?“ küsis Ljonka. 3 
8 t 

$ 


Mijoha ei vastanud. 

Ljunka vaatas veel kord päevapilti ja siis Stjošat, 

»Tw pole sarnased,“ ütles ta. 

»Mih sulle,“ solvus tüdruk ja võttis Ljonka käest päeva- 
pildi fra. ,Me oleme väga sarnased. Ainult see, et mul 
põlu vurrusid...“ 


Valimiseelne võitlus, millesse Ljonka sedaviisi ootama- 
lult lülitus, kiskus ta eemale tegevusest, mis vastas rohkem 
luma eale ja olukorrale. Sügisel pidi ta sooritama reaal- 
kooli sisseastumiseksami, Ta valmistus suure rutuga kui- 
ilngi eksamiks, jäi südasuvel läkaköhasse ja lamas üle 
kuu aja voodis. Mis ime siis, et Ljonka ei tundnud ennast 
Muigi kindlana, kui jõudis kätte aeg minna Petrogradi 
11 Reaalkooli süngesse kroonuhoonesse, Vene keelt ja 
püblilugu teadis ta paremini, kartis aga kõige rohkem arit- 
Moolikat. Kuid just siin selles vastumeelses õppeaines 
volas teda triumf, mida ta ei osanud ette aimatagi. 

Väikest kasvu siisikesega sarnanev mees (hiljem selgus, 
wl ta liignimi on Tšižov, hüüdnimi aga Tšiž) näppis oma 
kikkhabet, vaatas läbi kuldraamidega prillide kavalalt poi- 
sile otsa ja ütles: 

»Noh, noormees. Astuge aga ligemale, Võtke käed tas- 
kust välja. Nii. Ütelge, kumb on raskem — kas puud heina 
või puud rauda?“ 

Ljonka oli õnneks kunagi seda naljaküsimust kuulnud. 
Aga kuidas teda lahendada, selle oli ta unustanud. 

»Raud on muidugi raskem," mõtles ta. ,Kuid see siin on 
mingi altvedamine, kahtlase nõksuga küsimus.“ MU 

Soovides eksamineerijat kavalusega üle trumbata, pidi 
la juba vasta! “Puud heina on muidugi raskem.“ Kuid 
heitis pilgu Tšižikule, kes onia hõredat habet näperdades 
vaatas teda itsitaval ilmel, peatas pilgu ta vormifraki läiki- 
val nööbil, sai end õigel ajal pidama ja vastas kähiseva 
häälega sõduri kombel valjusti: 

«Puud jääb ikka puudaks.“ 4 A 

»Tubli poiss. Taipad,” kiskus Tšiž näo naerule, paljasta- 
des suitsetamisest kollaseid hambaid. , Võid minna. Eksam 
on antud.” A 

Kui Ljonka järgmisel hommikul koos emaga reaalkooli 

ukse ette jõudis, nägi ta esimesše klassi vastuvõtueksamid 
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sooritanute nimestikus oma nime teisel kohal. Hilj i 
lis ta, et Tšiž andvat sisseastumiseksamil selle ke 
peaaegu kõigile. Ja isegi kõige andekamad ning taibuka- 
mad vastavat harva sellele Õigesti. Kus sa siin tõepoolest 
taipad, et hein ja raud kaaluvad ühepalju, kui sel hetkel 
su põlved värisevad, kui su silme ees välguvad kohutavalt 
eksamineerija prillid ning säravad nööbid ja ordenid ta 
paraadmundril, kui tunned end nii väikese ning abituna 
selles kõrgete kroonuakendega suures saalis, kus seinal 
ripub tühi kullatud raam, milles alles hiljuti seisis terves, 
pikkuses kogu Venemaa kasvult mannetu ainuvalitseja 
keiser majesteet Nikolai II. 


Esimesel septembril pani Ljonka uhiuue m ineli 
selga, musta punakaskollase kandiga Vaat tha 
a aaa a a uushõbedast pandlale olid 

pressitud tähed , “ ja läks i 

kt siis esimesse tundi, A RAUS 

al on halvasti meeles, kuidas ja mida talle r i 
õpetati. Meenub väike hämar KUS 310 jäse 
õpetaja kateeder, pinginaaber raamatukaupmees Tuzovi 
poeg, keda õpetajad millegipärast kutsusid Tuzov teiseks: 
nooruslik ning ilus preester-usuõpetaja, kes pea igas lau- 
ses tarvitas sõnu ,muidugi» ja «Mii-öelda”; kirjanduse õpe- 
taja Bodrov, keda aupaklikult kutsuti kirjanikuks, kuna 
Bodrov oli koostanud raamatu Vanasõnade ja kõnek än- 
dude kogumik“; inspektor Tšiž ja direktor Dub.,. Kuidas 
ta klassis tundi vastas või tahvli juures seisis, seda Ljonka 
enam ei mäletanud. Palju paremini olid tal meeles vahe- 
tunnid. Vahetunde oli kuidagi nagu rohkem kui tunde, 
Talle on jäänud meelde kooli pikad koridorid, mida mööda 
hurraa karjudes tormasid nooremate klasside õpilased; 
meenus ruumikas käimla, kus tubakasuitsu pilvedes hom- 
JU kuni tundide lõpuni kisasid vanemate klasside Tea- 

ad, 
Mt) sõimlesid, läksid peaacgu käsitsi kokku. Aina 

is: j 

«Bolševikud... Menševikud.,. Esseerid... i 
anneksioonide ja kontributsioonita... SR TE 
poliitika pooldajad... Üles tuleks teid puua!...” 

Tai Sd küll millestki aru, kuid seisab ja kuulab 
i tal sü isui j 2 
täi Aii la juba ammu on paberossisuitsust paha ja pea 
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Uks paiskub lahti ja käimlasse tungib veel üks trobi- 
Mund realiste. Masinaga paljaksaetud suure peaga viienda 
Mu poiss Dembo, väiksemate lemmik, hüppab üles kõige 
Mnwmale kohale, vehib nagu miitingu kõnemees kätega 


Ja söögib oma noore bassihäälega kõiki teisi hääli mattes: 
»Wlitsimehed, tähelepanu! Saksamaa “tungib meile kal- 


- Talu! Korraldagem sel puhul koosolek...“ 


"Ta tiriti naeru lagistades ,tribüünilt“ maha, algas madin. 

Koll oli ammu helisenud, kuid tundi ei rutanud keegi. 
L]onkale näis, et vanemate klasside õpilased üldse ei õpi. 
Millal sa ka käimlasse ei tulnud, alati,olid nad siin, kisasid 
ja vaidlesid ühtejärge. 

Need vaidlused ja madistamised jätkusid ka tänaval. 
Wõige huvitavamad olid siin kaklused gümnasistidega, 
Moonu poeglastegümnaasiumi kasvandikega, kelle kool 
umus nende kõrval ühel naabertänaval. Gümnasistid olid 
rwalistide ammused, igipõlised vaenlased, realistid kutsusid 
neid põlastavalt ,aristokraatideks", ,hallivatimeesteks“ ja 
»hiiiresabadeks“. 

Lahinguid löödi igal Troitski prospektil Izmailovi polgu 
kasarmute ees, kus hommikuti marssisid kutsealused sol- 
(latid ja õppisid mootorrattasõitu noored alamlipnikud 
nutoroodust. 

Ljonka tuli hilja koju. Ta möödus purustatud ning ära- 
põlenud politseijaoskonna hoonest, Ventseli saksa pagari- 
frist, mille uste juures seisid hommikust õhtuni pikad 
naiste järjekorrad, kõndis mööda kinost ,Sofia" ja Vassil- 
jeva rohukauplusest, mille vaateakna peegelklaasist juhus- 
likud püssikuulid juba veebruaris olid läbi tunginud. 

Kodus ikka üks ja seesama. Ema toast kostsid tüütud 
klaverihelid. Järjekordne patsidega tütarlaps harjutas ja 
Õppis heliredelit. Ema lõi laisalt takti ja luges tüdinenud, 
väsinud häälega: 

»Üks ja kaks ja kolm... Üks ja kaks ja kolm...” 

Vasja ja Lalja mängisid lastetoas mustlasi. Taburettidest 
ja toolidest olid nad teinud furgooni, ema vana villase 
rätiku ette tõmmanud, peitnud end sinna hämarasse ja sõit- 
sid ning rändasid ,Hei, hei!“ hõigates mööda stepiavarusi. 

Kah asjaliseä! Leidnud õige lõbustuse,” mõtles Ljonka 
põlastavalt muiates. Ta astus oma laua juurde ja viskas 
ranitsa lauale. Peaks puhkama ja siis koolitöid tegema 
hakkama, kuid maailmas on huyitavamaid asju kui kooli- 
tundide ettevalmistamine. Raamatud!... 
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Ta istus õhtul küürus paksu raamatu taga, näpud kõr- 
vadesse topitud, ja neelas ahnelt lehekülg lehekülje järel, 
poolest ei saanud ta aru või mõistis omamoodi, hoidis õudu- 
sest ja vaimustusest hinge kinni, kugistas pisaraid ja kadus 
ned oma olemusega sesse võõra fantaasia loodud maa- 
Ilma. 

Vasja ja Ljalja olid ammugi mängimise lõpetanud ja 
seisid juba tükk aega Ljonka selja taga, vaatasid teineteise 
otsa, surusid näpud huultele ning kogusid julgust, valmis- 
tudes oma armastatumale koerustükile. 

Neil oli hirm, kuid ka lõbus, nad tahtnuks, aga ei julge- 
nud ka. Ning siis lõpuks puudutas üks neist või mõlemad 
korraga näpuotstega ettevaatlikult Ljonka kukalt. Ljonka 
krapsas püsti, otsekui oleks temasse elektrivool juhitud. 
Tema näost paistis raev, Vasja ja Ljalja pistsid tulisi jalu 
plagama. Neil endilgi polnud enam hea meel sellest, et 
olid endile seda süütut nalja lubanud. Hetke pärast kostis 
lastetoast läbilõikavat kisa. Ema ja Stjoš: 
nägid, kuidas kõik kolm põrandal up: 
vingus, paksupõskne Vasja röökis bassih: 
pöörasest vihast näost roheline Ljonka lõõtsutas ägedasti. 


Ljonka klassikaaslased, nägu suurem osa tolle aja lapsi, 
olid vaimustatud seiklus- ning detektiivkirjandusest. Loeti 
kapsaks ,Nat Pinckertoni”, ,Nick Carteri“ ja ,Sherlock 
Holmesi” maitsetult kirevad väljaanded. Pärast veebruari- 
revolutsiooni sigines neid raamatukesi veel rohkem. 
Ljonka ei pidanud kunagi lugu tollest kopikalisest kolla- 
sest kirjandusest, kuigi proovis moele järele andes ka 
lugeda seiklusjutte. Teda tõmbas tõsisemate raamatute 
poole. Sel pinnal sai ta koolis sõbraks realist Volko- 
viga. 

See oli kõhnuke kahvatu näoga ja tumedate silmadega 
poiss, loomult tõsine, sõnaaher, isegi kõrk. Ainsana klassis 
kandis ta kroonutužurka kalevise krae all valget linast. 
Juba esimesel koolipäeval tuli Volkov Ljonka juurde!ja 
küsis: 

“Meeldib sulle õppida?“ 

»Ei... mitte väga,“ vastas Ljonka ausalt. 

»Aga sa andsid eksami ära teisena?" 

»Mis siis sellest,” ütles Ljonka. 

»Tähendab oled andekas.“ ' 
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«Noh, mis nüüd nii.., Mul lihtsalt vedas,” vastas 
Monka malbelt ja jutustas talle ära loo heinte ja rauaga. 

Volkov vaikis veidi, kortsutas peeni kulme ja ütles: 

«Mina sooritasin eksami üheteistkümnendana. Ja olen 
M õnnelik. Kui oleksin olnud esimene või teine, hõljuk- 
Wim ma nüüd vist küll seitsmendas taevas.“ A 

Ljonkale millegipärast meeldis see ,seitsmes taevas". 
Ta logi aina sagedamini juttu Volkoviga. Selgus, et ka 
lwma ,»ei või sallida“ kollast kirjandust. Ta luges Plutar- 
vhost ja Topeliuse muinasjutte. 

»Kos su isa on?“ küsis Volkov'ükskord, 

»Mul pole isa,“ vastas Ljonka. 

»Aga kes ta oli?” ' MD 

Ljonkal oli millegipärast piinlik öelda, et ta isa suri äri- 
wenijana. te 

"Ta oli ohvitser,” ütles ta ja punastas ise, kuigi oli rää- 

mud õigust. | 
35 kes sinu isa on?“ küsis ta viisakuse pärast. Millegi- 
pärast oli ta kindel, et Volkov vastab: vürst või parun. 
Wuid Volkov ütles, et ta isa on insener, tehnikakontori 
»Diisel” omanik. ki 

»Tead mis?“ ütles Volkov mõne päeva pärast. »Tule 
pühapäeval mulle külla. Ma juba rääkisin emaga. Ta 
lubas.” 

»Laadno, tulen,“ ütles Ljonka. 

»Mitte ,laadno“, vaid ,tore on”," parandas Volkov teda, 

Ljonka teadis ise ka, et ,laadno“ pole ilus öelda. Ni 
olid koduõpetajannad ja ema teda kunagi õpetanud. Kuid 
teaalkoolis rääkisid kõik ,laadno", see oli tabavam ja kui- 
«lagi poisikeselikum. Pealegi polnud sõnas »laadno hää- 
likut ,r“, mille tarvitamisest Ljonka igati hoidus. 

»Tore on, tulen,“ kordas ta momilt, 

»Ma sõidan sulle järele.” j 

«Laadno... tore on,“ läks Ljonka endaga segi. 

Volkov meeldis talle, ühtlasi oli selles tõ: ses, mitte 
kunagi naeratavas poisis midagi niisugust, mis Ljonkat hei- 
dutas ja eemale tõukas. Volkovi juuresolekul Eirke pisut 
häbenes ja pelgas. Ja 

"Täiesti araks lõi ta siis, kui järgmisel pühapäeval ukse- 
kell helises, punapõskne Vasja lastetuppa tormas ja nae- 
rust lämbudes hüüdis: KA MD ONA 

»Ljoša... Ljoša... mingi härrakene küsib sinu järele! 

«Mis härrakene?“ imestas Ljonka. 
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Kange naer ei lasknud Vasjat kõ 
as a seal,., EM Eki TA 
Jonka lõi raamatu kinni ja jooksis eesti 
TS juures seisis Volkov. hr 
uid milline oli see Volkov! Sineli asemel kandi 
halli raglaanlõikelist kevadpalitut. Hoidis käes jõ ja 
jalutuskepikest. ,Palituhõlmad olid lahti, päists:d tärgelda- 
A a pärlmutrist vestinööbid. 
See nud üheksa-aastane poisi i Ž 
indi, pl E SA poisike, vaid džentelmen, 
Ljonka jäi teda ammuli sui vahtima. 
jaa valmis?” küsis Volkov, 
Jonka noogutas vaikides pead. Vasja ja Ljalja trüoisi 
ta selja taga ja olid haerust TEATAS aS AA 
a ad need on?“ küsis Volkov. 
,Llonka oli teinekord ise ka Vasjat ja Ljaljat jõ 
TA kuid siin ta millegipärast SILE Ad A 
A eed on mu vend ja õde,” vastas ta kulmu kortsuta- 
Aleksi rgej a i äi 
Met Sergejevna vaatas naeru pidades väikest 
Kus te, kullake, elate?" küsis ta Vi i 
3 , e olkovilt. 
»Jekaterinenhofskil, armuline proua,“ vastas too. 
Mele see on kaugel, Mis number trammiga te sinna sõi- 
«Trammiga?" imestas Volkov. Ma ei sõi i 
trammiga. Mind ootab ekipaaž.” k TAS vilja 881 
HT teil on oma sõiduk?!“ 
»Jah, madame,” vastas Volko j 
ktlapss a Vv prantsuse keeles ja 
«Jonka' polnud veel kunagi tundnud sellist ahist 
) “ k atust 
ka Jagu kii Millegipärast hakkas tal äkki tal 
» Vennale ja õele silma vaadata. i i iinli 
Vaks ae lata. Tal oli isegi piinlik 
"Ta astus sineli nööpe kinni i jä i 
f 2 pannes Volkovi järel kitsast 
e 1 Ka alla, vastas tusaselt ja äisöäaliselt kaa 
imustele, ise aga mõtles: õi j 
saades g s: kas maksab sõita? parem! 
Tänaval värava juures ootas Volkovit uhke sõi 
ä A re a e sõiduk. Pee- 
gelsiledaks klanitud kõrge ning sale inglise traavel, kelle 
jalgadele suurema elegantsi mõttes mähis ümber seotud, 
kraapis kärsitult kabjaga. Paks torukübaraga kutsar istus. 
liikumatult pukis ja hoidis pingul siniseid ohje. ka 
8 
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»Mulun," ütles Volkov landoo ust lahti tõmmates. 

| Jonkal oli tulnud sõita konkaga, trammiga, voori- 
muhuga, Ükskord varases lapseeas oli ta üüritõllas sõit- 
md lüdipoja ristsetele. Kuid sõidust isiklikus“ ekipaažis, 
millel pole taga mingit numbriga silti, ei osanud ta üldse 
Mnimtadagi. Ja nüüd, mil see käes oli, ei tundnud ta üldse 


- 100mu, Sõiduki pehmele nahkpoistrile istunud, jäi ta tusa- 


mil üksisilmi kutsari hiiglalaia selga vahtima, kas vaikis 
Või vastas napisõnaliselt, pannes imeks, kuidas võib 
Volkov kõnelda homseks ülesantud õppetükkidest, valest 
vastusest Jevtuševski ülesannetekogus, ilmast ja muudest 
algipäevastest asjadest. Talle aina näis, et nüüd-nüüd lööb 
Volkov oma moodsa raglaanpalitu hõlma lahti, võtab välja 
hõbedase portsigari ja paneb sigari suitsema. 

[nt kalessis oli ikkagi väga mõnus sõita. Pehmed kummi- 
rehvid kiigutasid vetruvalt. Laia tagumikuga kutsar kär- 
kis vägeval komandohäälel jalakäijatega: 

«Eest äral...” 

Ning jalakäijad põikasid ehmunult kõrvale, vaatasid 
neile järele ja raputasid pori täispritsitud mantleid. Sõidu- 
ja veovoorimehed hoidsid oma setukaid tagasi ja lasksid 
»isikliku“ nurinata läbi. 

Sadovajal Krjukovi kanali juures seisis kaupluse ees 


»võiduteel salkkond naisi. 


Eest ära!“ hüüdis kutsar. 

Kuid naised ei jõudnud laiali joosta. Kalessi lakitud 
poritiib riivas kedagi. Naistesalgast kostsid vihased hää- 
led: 

»Elei, teie härrastevõsud! Ettevaatlikumalt!” 

"Neetud pursuid!“ 

Noh, naised, andke neile!” 

Küllalt sõidetud! Aitab! Teie aeg on läbi.“ 

Kutsar ei kõssanudki. Kaless ei kiirustanud ja veeres 
pehmelt silla puukattele. 

Miski kopsatas vastu sõiduki külge. Ljonka kergitas end 
ja vaatas tagasi. 

Halli rätikuga naine, kes kiviga oli visanud, seisis, käsi 
üles tõstetud, ja hüüdis: M 

«Jajah! See olin mina! Vähe või? Küll saate veel... 
Nülgijad!” 

«Anna takka!“ hüüdis Volkov kutsarile. Ljonka kätt 
pigistades kähistas ta läbi hammaste: 

»Matsid!“ 
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Ta tundis ahistatust ja oli kõnevõim ä 
7 dis ahista etu ka 
kui nad sõitsid väikesesse asfalteeritud hoovi, ae 
Ki Mängupurskkaevust paiskus üles jõuetu joake 
A 5 ta Volkovi järel astus üles laiast Mmarmortrepist, mil- 
ele särama nühitud vaskpulgakestega oli kinnitatud pehme 
t A (AGE põskhabemega Sukkades lakei, nagu 
üstratsioon inglise last. õ 
KS nende ees lahti lõi, GIS 
Lähme minu poole,” ütles Volkov sell i ü 
A 1 ” al, kui toatüd- 
EKL rõivais nagu artist, aitas neil palituid seljast 
TA ja) on äriline nõupidamine, Pärast esitlen sind 
Need sõnad hämmeldasid Ljonkat veel enam. Teda pol- 


sarnanes tõepoolest rohkem küll direktori või ki i 
Ministri kabinetiga kui üheksa-aastase Poisi toaga, Kirju 


ulatuvad kapid raamatutega. Pehme k Õ i 
1 ] ; ohev 

Sa mille ette laotatud leopardinahk, s NL 
TASE see on sinu tuba?“ küsis Ljonka, teadmata, mida 

"Minu," vastas Volkov lihtsalt, hoo i 

,, "Minu, d plemata. ,Mis me 
siis nüüd tegema hakkame? Tahad äi u 
AS » ma näitan sulle oma 

Ta pani Ljonka vaibale istuma, tõi siis välja ja näi 

pe nka ' lis välja ti 

talle niisuguseid tikkusi, mida Ljonka polnud Bes KAHE 
AE Doinikovi mänguasjade kaupluse vaateaknal näi- 

Ehtne aurumasin. Elektriron, is lii ÖÖ ü 

sin. 8, mis liikus rööbastel 

kogu toa. Pate kinoaparaat, »Montekristo” püss, Üleskase 
Tatav ruudulise seelikuga šoti soldat; see ei liikunud ratas- 
tel, vaid kõndis üht pikka koiba teise ette tõstes ja soori- 
tas seejuures veel võtte püssiga. 

,Elonka Vaatas tumma imestusega kõiki neid keerukaid 
ning kallihinnalisi mänguasju, ta ei suutnud ei rõõmustada 
ega imeks panna. Ta Polnud isegi kade Volkovi peale. 


Tundi paar istus Ljonka vaibal; mida kauem ta istus, 
mwla rohkem hakkas ta tundma pakitsust südame all, nagu 
Wan tuntakse igavas pikaleveninud koolitunnis, Ta juba 
kogus julgust ning tahtis öelda, et tal on aeg koju minna, 
hul uks avanes ja tuppa ei astunud, vaid hõljus siidkleidi 
Mahisedes noor ilus naine, kes väga sarnanes Volkoviga, — 
üiiisamasugused õrnad näojooned ja peened mustad kul- 
mid, 

»Minu mamma,” teatas Volkov uhkusega, 

| jonka hüppas püsti, kraapsas jalga, komistas aurumasina 
ulma, ja nähes oma nina ees peerit kahvatut, küünte roo- 
Mde mandliteradega kätt, surus huuled sellele haprale, tu- 
Nevasti lõhnastatud käele ja nimetas oma perekonnanime, 

»Väga rõõmustav,“ kudrutas madam Volkov. »Vovik 
tüükis mulle teist. Tundke, palun, meie juures ennast nagu 
kodus.“ “A 

«Ja-ah! Kena küll — nagu kodus,“ mõtles Ljonka 
ohkega. 

»Nüüd aga palun lõunale. Teid oodatakse.“ 

»Ma ei taha,” pomises Ljonka. ,Tänan teid. Pean koju 
tültama. Mul koolitööd tegemata.“ 

»Ärge rutake. Küll jõuate. Vovik sõidutab teid koju... 
Koolitööd aga võite koos ära teha.“ 

Ljonka mõistis, et tal pole pääsu, ja lonkis Volkovi järel 
algul tualetiruumi käsi pesema ja siis söögituppa, kus suu- 
tes söögilauas juba istus kümmekond meest, nende hulgas 
pikk musta habemega isand, salvrätik krae vahele piste- 
tud; Ljonka pidas millegipärast seda kohe Volkovi isaks. 
Nii see ka oli. Volkov viis Ljonka musta habemega mehe 
juurde ja ütles: 

«Papa, luba endale esitleda. Minu sõber, kellest ma sulle 
juba olen rääkinud.“ 

A-a! Jajah,” sõnas Volkovi isa lõbusal bassihäälel, pal- 
jastades haruldasi, otse pimestavalt valgeid hambaid, ja 
ulatas Ljonkale käe. ,Rõõmustav,.. Istuge, noormees. 
Olge lahke. Viina võtate?" 

Ljonka mõistis, et peremees teeb nalja, naeratas arusaa- 
davalt, kummardas külalistele ja istus lauda Volkovi poja 
kõrvale. - 

«Kujuta ette, papa," ütles noor Volkov, pistes endale 
Ljonka imestuseks samuti tärgeldatud salvräti krae vahele, 
kui me koju sõitsime, pildusid mingid naisenärud Piko- 
lovi sillal meid kividega.” 
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*»Vuih, Vovik!” hüüdis 
väljendid võtad?! ERISISARS a 18 
4 taandus -Jeleena Pavlovna,“ 
el häälel keegi puhtaks Taseeritud näoga sõjaväelist laadi 


»Kust sa säärased 
katkestas teda sameti- 


frentšiga mees, kelle nä; j 
renišiga 1 A gu tundus Ljonkal 8 i 
Ea take ma PO Atlas sie EN 
; osutada tähelepanu sees 
tele. On ae, nimet di j de õi Ta Eu 
a TE 'aca asju nende õige nimega,“ 
HG ka lastel,” 
»Vovik, kallis, kas sa haiget ei sa Ed 
K is, ai 
PA ta eest ära,“ ütles Aaa 
TA s jätkati kõnelust, mille: Poiste ilmumine oli katkes- 
»Mu jumal küll! Õudne, mis kõik 
T - n tulemas on.” 
«Pole viga, pole viga, Jelee, E 
1 i” ma Pavlovna. üssi 
Ka Dd Aulemategagi Ka AA A 
m aavasse nad i j i pää i in 
a igal juhul ei pääse. Võite kindlad olla, 
Ütelge, kas on tõsi i i i j iki 
vah a ad et kindralid Kornilov ja Denikin on 
»Sulatõsi, millest ei maksa valjusti rääkida.» 
"Eile rebiti Passaažis mi TE 
sei pagunid ka nd minu silme all jälle kellelgi ohvit- 
»Küll õmbleb jä ü äi ä 
KT eb jälle külge. See on väike häda. Et aga pea 
Papa, kas ma rääkisin sulle, et Lj i 
apa, K ka isa oli ohvitser?“ 
"Rääkisid, Vo äletan, Rõõmus TG al 
Mi * m jä £ A Mäletan. Rõõmustav. Mis auaste teie 
Jonka mõtles, et niisugusele seltskonn 
gs ” ; al ji 
siin, vähemast kui polkovnik ei aita. Kuid A ai Sa 
köhatas ja ütles õigust: s, id 
GL 4 
alle näis, et külali j id i ili 
Kh asi alised ja pererahvas vaatasid iroonili- 


Njah. See on siis kornet või midagi selletaolist? Tähen- 


dab, et olete kasakas?” 


»Jah,“ vastas Ljonka uhkelt, "Ta vaatas ühest silma- ' 


nurgast Vi i ja nägi õ: 
s olkovi poole ja nägi, et selle põskedele kerkis 
«Ta tunneb häbi minu pä 5 j 
1 eb hi pärast,” arvas Ljonka. 
Ljonka sõi vähemagi isuta kuum: ikk 
° a merevaikk: t 
Suppi pudedate lehttainast pirukatega. Pirukad äia kao 
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Inni, madam Volkova aga ladus talle taldrikule aina uusi 
purlmjoneid ja sundis naeratades: 

»Mööge, kullake, sööge.“ 

'Twises lauaotsas kõneles keegi jõuetu häälega: 

»Ärgem unustagem, härrad, et Venemaa, järelikult ka 
mwiu kõigi saatus otsustatakse Asutavas Kogus. Sellepärast 
luleb kõigest väest, ausalt kui ka ebaausalt taotleda ena- 


“Muse saavutamist.“ 


»Ausal teel kahjuks kaugele ei jõua, Oskar Ossipovitš,“ 
põristas Volkovi isa pimestavalt valgeid hambaid paljasta- 
ion bassihäälel. ,Ebaa t on see kuidagi kättesaadavam, 
üngu kümnikud meil töö juures ütlevad.“ 

»Miša, sa jutusta Pelagejast,” katkestas naine teda. 

»Ah jaa! ... Pelageja! Mul on au teatada, et see on meie 
ülemkokk, köögitüdruk. Küsisin üleeile sellelt isendilt: 
»Molagejuška, kullake, kelle poolt teil õigupoolest on 
kavatsus eelolevatel valimistel hääletada?"' Tema vastab: 
»Mul, Mihhail Vassiljevitš, on see ükspuha, kelle poolt... 
Ma ci tahaks muud, kui et vasikaliha turul odavamaks 
lüheks." — »Ah nii?“ ütlen talle. ,Suurepärane! Niisugu- 
nel juhul tuleb teil, auväärseim, hääletada ,Rahvavaba- 
«use partei“ poolt. Ärge siis unustage — valimisnimekiri 
number kaks.”“ 

Kõik lauasolijad pahvatasid ühest suust naerma. 

»Vaat see on alles agitatsioon! Oivaline! Õige! Nii” 
peabki.” 

Ljonka pani lusika käest, köhatas ja ütles endalegi oota- 
matult valju häälega: 

»Ta peaks bolševikkude poolt hääletama.” 

Lauas jäi korrapealt vaikseks. Kõik vahetasid omavahel 
pilkusid ja vaatasid poisi otsa. Eriti võikalt, isegi kurja- 
kuulutavalt, nagu Ljonkale näis, vaatas teda Volkovi 
habemik isa. 

»Mispärast?” küsis ta tasa kahvlit taldriku kohale tõstes. 

Sellepärast,“ hämmeldus Ljonka. ,Sellepärast, et see 
on nende, tööliste partei.” 

Ümberringi tõusis kära. Keegi hakkas naerma. Üks teine 
kõõksatas halvakspanevalt. 

Lubage, lubage,“ ütles peremees ja silmitses Ljonkat 
karmilt. ,Tõtt öelda... ei mõista ma päris hästi... Kel- 
lega te, noormees, koos elate?” 

»Mina?... Emaga,“ pomises Ljonka. 

»Või nii. Ja kes teie ema on?“ 
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kh 5 A 


»Ta on muusikaõpetaja.“ 
»Nõndaks.“ Lä 
Volkov-isa vaatas Volkov-poja otsa. 


"A, 
Js ga kas te, noormees, ka teate, kes need bolševikud 


sid vi 1 , neid tuleb kinni 
nabida ja kohapeal kohtuliku uurimiseta maha Tt 
a aaa a AS SA äkki Stjoša, selle kirst 
n ' Ševistli) akat j i 

dega A pi ja mustas palitus vurru- 

is see siis on? On see tõesti tõsi? Kas tõesti ki 
Mi A a ne, 

toatüdruk on saksa spioon? Juba sellest mõttest üksi oleks 


šast. 
Kuidas tal küll varem niisu õ 
1 1 gune kohutav mõte pä i 
SA Kui palju kordi oli ta lehest lugenud kaa a 
Aa õa tal on meeles, et mõned ajalehed nimetasid bol- 
katat TE va Miks talle Stjoša siiamaani meelde ei 
a üdruk. tunnistas ju ise, et ta on bolševikkude 
Ljonka istus hädamisi lõunasöögi 1õ; 146) 
gi lõpuni ja teatas sii 
leegi 94 ta peab koju minema. Tema ETTE 
tits o'kovi vanemad ega ka Volkov ise teda tagasi 
«Mine, mis ikka,“ ütles Volkov Lj i 
) line, A jonkat esiku, 
ja haigutas. «Mul, tead sa, hakkas pea müllseikärast valk: 
a Aat ei ka sind saatma tulla. Oskad minna?" 
»Muidugi oskan,“ ütles Lj ü i ineli' 
selgi ES s Ljonka toatüdruku abiga sinelit 
rjukovi kanali ääres seisis ta minutit kü 
,Krit ümm: = 
võre juures, Vaatas septembrikuu musta vett ja SR 
hirmuga, et mis see siis nüüd on. Ei, ei, seda ei saa olla. 
Talle meenus, et alles hiljuti, möödunud nädalal sai Stjoša 
kirja, milles teatati, et ta vend on raskesti haavata, saa- 
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nud ja lamab Mogiljovi juures hospidalis. Ta mäletas, kui 
Iirdasti tüdruk selle teate puhul nuttis. Tähendab teesk- 
lumf Kuid ta vend on tõepoolest haavatud. Aga ehk polnud 
www kiri hoopiski vennalt? Võib-olla tal pole üldse venda? 

Ljonka hakkas meelde tuletama. Üldse pole Stjošaga 
Juba ammu asjad enam korras. Varem istus ta päevade 
Maupa kodus, ei läinud välja isegi igal pühapäeval, mil ta 
vaba oli, Aga nüüd — niikui õhtu jõudis, niipea kui pime- 
"uks läks ja kodused tööd tehtud, oli tal rätt peas ja juba 
lippas minema. Tagasi tuli hilja, ajas kõik üles. Ljonkale 
meenus hiljutine kõnelus Stjošar ja ema vahel, mida ta 
pualt kuulas. 

»Jülle te, Stjoša, tulite eile kella kahe paiku koju.” 

«Jah, proua. Andestage, ma äratasin teid üles.“ 

»Asi ei seisa selles. Käite aina tantsimas, kullake, Vaa- 
tluke ette, ei see heaga lõpe.“ ' 

Lii, proua,“ vastab Stjoša tasa. ,Ma ei käinud tantsi- 
mas,“ 

Aga kus ta siis käis? Kuhu ta õhtuti nii saladuslikult 
kaob? 

Oh issand, kohutav isegi sellele mõelda! 

Kolme sõja-aasta jooksul oli Ljonka kuulnud nii palju 
npioonidest, tal oli tulnud kuulata kui ka lugeda otse usku- 
matuid lugusid vaenlase salaluurajatest, kes poevad läbi 
igast praost, maskeerides end kord korstnapühkijateks, 
kord käiameesteks, kord šveitseriteks (ja isegi keisrinna- 
«leks, nagu Pudel kinnitas), nii et polnud imeks panna, kui 
nee üheksa-aastane poiss, keda kõigele lisaks õhutas takka 
ka veel elav fantaasia, lõppude lõpuks uskuma jäi, nagu 
oleks nende Stjoša ka spioon. Igatahes ei kahelnud ta sel- 
les oma majale lähenedes peaaegu sugugi enam. 

Helistamise peale avas talle ukse Aleksandra Serge- 
jovna. Ema põsk oli musta rätiga seotud. Silmis läikisid 
pisarad. Jälle valutasid tal hambad. 

»Noh, kuidas oli? Oled rahul?“ küsis ta naeratada proo- 
vides, 

»Jah,“ vastas Ljonka lihtsalt. Ning küsis kohe: 

»On Stjoša kodus?“ 1 

»Ei. Läks välja.” 

»Kuhu?” 

Kust mina tean?“ kehitas Aleksandra Sergejevna õlgu. 

»Ahaa! Jälle!“ muigas Ljonka pahaendeliselt. 

Emale ei öelnud ta midagi ja läks oma tuppa. 


Olin 


Td ei kõhelnud ta enam. Oli saabunud aeg tegut- 

Tal oli kahju Stjošast. Ta oli tüdrukuga harju 
tas teda nagu oma inimest, sest AAST Ms Tiönid 
ennast mäletab, oli ta elanud nende majas. Aga mis siis 
teha! Kui ta teada saaks, et ta ema või vanaema on saksa 
spioonid, Peaks ta ka need halastamatult paljastama. See 
on patrioodi kohus, nagu ajalehtedes kirjutatakse / 

Ta hakkas tüdrukut silmas pidama. Kaotas sö giisu, 
magas halvasti, hakkas halvemini õppima. Nüüd ei heit- 
nud ta magama enne, kui Stjoša koju tuli. Hiilis siis kiki- 
varvul "Pintetoa” ukse juurde ja jäi kuulatama 

Stjoša nihutas voodi alt välja oma kastkohvri, 

sÄhaa,” ütles Ljonka endale. f 

a surus silma lukuaugule ja nägi, kuidas Stj üü 
kil voodis istub ja petrooleumilambi viletsal St inte 
Pa ka Pa Ns kirjutab. e 

4 , noh,“ mõtles Ljon i inni pi! ä 

A e LD i s hinge kinni pidades, ,Mär- 


Lõpuks otsustas ta astuda viimase sammu: jälgi 
Stjoša pühapäeviti käib. Ta teadis, et TT A nie 
PERE ei ole. Tähendab Stjoša käib seal, kus saksa nuh- 
a peamehed koguvad oma spioonidelt salaandme' d. 
ing järgmisel pühapäeval, kui Ljonka teada sai et Stjoša 
on ennast perenaise käest välja küsinud, läks ta Siia 
juurde ja ütles talle, et tal on vaja Volkovi käest Jefi- 
rt ad laat tooma minna. See polnud tõsi, 
n äkis. Esiteks, ta tõi selle õpiku Vo! i kä 
juba möödunud nädalal, teiseks ora alle ad 
viga polnud enam niisugune, et teineteise juures külas 
käia. Tülis nad, tõsi küll, polnud, kõnelesid endiselt teine- 
teisega, mõnikord isegi jalutasid koos kooli koridoris, kuid 
Ljonkale näis, et Volkov suhtub temasse veel kõrgimalt. - 
vaatab talle ülalt alla ning koguni kuidagi solvununa just 
a Ki teda millegagi petnud. 689 
malt luba saanud ja talle vandega tõotanud ik 
olla, tähendab mingil juhul mitte AA auto San asta 
ja alla jääda, pani Ljonka end riidesse, läks trepist alla 
hoovi ja jäi ootama. Umbes veerand tunni pärast paukus 
üleval uks. Ljonka peitis end nagu ehtne nuuskur puu 
taha, hoidis hinge kinni ja teritas kõrvu. A 
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Ja hakkaski kostma Sijoša rautatud kingakontsade klõ- 
hin hoovi munakividel. 
Ljonka vaatas puu tagant välja. 
Ilotsa vahariidest ridiküliga vehkides lipsas Stjoša üle 
Mmovi, pöördus värava võlvkaare alla ja suundus tänavale. 
L]onka jooksis talle järele, peatus viivuks värava juu- 


° PI ja pistis pea ettevaatlikult jalgväravast välja, 


"Tüdruk läks üle tänava. 

Ljonka surus mütsi silmile ja astus majaseinte ligi hoi- 
iludes Stjoša järel, pidas parajat vahet, aeglustas puhuti 
mmmu, peatus vahel ja astus siis jäe kiiremini. 

"Tal oli pisut hirm ja veidi häbigi, kuid uhkustunne ja 
luadmine, et ta seirab ning on iga hetk kinni nabimas tõe- 
lint saksa spiooni, summutas kõik teised tunded, 

Pokrovski turul kaotas ta ostjate ja kaubitsejate saginas 
Widruku mõneks hetkeks silmist, ehmus, kiirustas — ja 
pidi peaaegu Stjošaga kokku põrkama, nähes oma nina all 
lüdruku musta pitspearätti, 

Sadovajal kino , New-Star” juures Stjoša peatus veidi ja 
Mlmitses pilti läbi vitriini raudvõre. Ljonka läks üle 
lünava, tegi näo, nagu huvitaksid teda Bötškovi gastronoo- 
Imakaupluse vaateaknal väljapandud järeletehtud suitsu- 
singid ja vorstid, ning vaatas ühest silmanurgast Stjoša 

loole. 

E Krjukovi kanali juures pöördus Stjoša ümber nurga. 
Ljonka astus kiiremini. Talle meenus äkki, et Stjoša läheb 
sedasama teed, kust nad läinud pühapäeval Volkoviga 
žõitsid. Nagu tookordki tunglesid ja käratsesid nurga peal 
kaupluse ees naised. Stjoša läks mööda, jäi siis veidikeseks 
seisma, tuli tagasi ja kõneles naistega vähe aega millestki, 

»Mida ta nende käest küsis?“ mõtles Ljonka ja pidi juba 
naiste juurde minema, et küsida, mis asja too musta pea- 
rütiga kahtlane isik nende käest teada tahtis, kuid talle 
meenus hiljutine lugu kiviga viskamisest ning ta vajutas 
mütsi sügavamale pähe ja astus Stjoša järel kiiresti üle 
Pikolovi silla. 

Nikolski kiriku kõrges kellatornis hakkas kõminal 
lööma kell, Löödi kella päevasele jumalateenistusele. 
Ljonka nägi, kuidas Stjoša vaatas kiriku poole, mis valen- 
das sinakalt raagus puude tagant, ja lisas sammu. 

Kuhu Stjoša ometi läheb? Juba paistab ilus hall maja, 
kus elavad Volkovid. Kas ta tõesti läheb Volkovite 
juurde? Ei, tüdruk keeras vasakule. Jäi seisma. Vaatas 
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ringi. Ljonka jooksis kõrvale ja varjas end laterna 15) 
taga. Mis maja see küll on, mille ees Stjoša peatus? Need 


vanaaegset madalat kahekordset hoonet, mille eeskülj 
hagu madrusemütsi lindil ilutsevad metalltähed: i 


KAARDIVÄE LAEVASTIKU EKIPAAŽ 


Ljonkal võttis südame alt külmaks. Kasarmu ees seisi 
salkkond madruseid. Vöödilise putka ees jalutas kosja 
tagasi tunnimees, tollel oli õlal lapiku jaapani täägiga pikk 
püss. Nüüd nägi Ljonka, kuidas Stjoša madruste juurde 
läks ja neile midagi kis. Need naersid. Siis astus Stjoša 
tunnimehe juurde, as tollele mingit Paberit, vaatas 
veel kord vargsi ringi ja astus kasarmu hoovi. 

Ljonkal hakkäsid hambad suus lõgisema. 

Vaat sulle siis! Tähendab ta ei eksinud, Spioon! Tõeline 
spioon! Käib mööda kasarmuid ja kogub salaandmeid. 

Aga mis siis nemad! Need madrused! Sihukesed tohma- 
nid... Ei tea, keda kasarmusse lasevad... Ja ise, tobud, 
veel hirnuvad! i n 

Ljonka tahtis minema lipata, kuid ei saanud: jalad ei 
kuulanud sõna, 

Nurga tagant tuli nähtavale voorimehe kaless, 

»Voorimees!“ hüüdis Ljonka nõrga häälega. 

»Tpruu!,., Olge lahked, noorhärra. Kuhu käsite sõita? 
Kihutan siva sinna.“ 

Ljonka ütles aadressi, ronis äranühitud istmele, voori- 
Mees muisutas, songutas ohjadest ja kaless veeres põri- 
nal edasi mööda kaldapealset munakivisillutist, 


Kahekümne minuti pärast oli Ljonka kodus. 

, Ta heitis sineli seljast ja läks ,pimetuppa“. Seda tuba 
ei nimetatud asjata nii. Päevavalgus tungis siia vaevaliselt 
läbi laes oleva ainsa väikese akna. ) 

Ljonka käed värisesid, kui ta Stjoša voodi alt punase 
plekkvitstega rautatud kastkohvri välja tiris, 

, Ta teadis, et pole ilus võõrastes asjades sorida. Ta tea- 
dis, et see on patt. Aga mis teha? 

Kohvriaasade küljes Tippus väike tabalukk. Võtit ei 
olnud. Ljonka kobas Stjoša padja alt. Võtit polnud ka seal. 
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Kui ta alles väike oli, käis. 


"Siis jooksis ta kööki, tõi sealt õhukese teraga vorstilõi- 
kamise noa ja proovis sellega lukku lahti teha. 

Lukk ei tulnud lahti. 

Ljonka süda sai juba täis. Võttis tal lauba märjaks. 

Endale aru andmata, mis ta teeb, pistis ta noapea luku- 
wanga sisse ja väänas jõuga. Miski põksatas ja väike 


. vasest tabalukk langes ta jalge ette. 


Südame värisedes tõstis ta kohvri kaane üles. Esimene, 
mis ta seal nägi, oli väike raamat. Selle kahvaturoosale 
ümbrisele oli trükitud suurte tähtedega: Karl Marx ja 
Friedrich Engels ,Kommunistlik Manifest”. Raamatu all 
oli talle juba tuttav plakat, selle all vurrudega mehe kol- 
lunud päevapilt, veel mingid ülesvõtted, kreemi värvi nar- 

tega maarätt, riiderest, karbid, purgid ja ema tühjad 
lipudelid. 

äbi, hirmu ja vastikust maha surudes,tuustis Ljonka 
»elles tütarlapse armetus kaasavaras,-kui ta äkki kuulis 
ukse taga ema samme. n 

Vaevalt oli ta suure rutuga jõudnud kaane kinni pau- 
gatada ja kohvri voodi alla lükata, kui Aleksandra Serge- 
jevna ,pimetuppa“ astus. 

Kes siin on? See oled sina, Ljoša?! Mis sa siin teed?“ 

»Ei midagi,“ vastas Ljoša, pistis käed tasku ja püüdis 
naeratada. , Astusin 'sisse, arvasin, et Stjoša siin on.“ 

«Mis arvasid? Sa ju tead, et ta välja läks. Ja ütle, 
palun, mis asja sul üldse selle Stjošaga on?” 

»Kas öelda või ei?“ mõtles Ljonka. 

«Mine sedamaid lastetuppa,“ ütles ema karmilt. ,See 
siin pole sinu koht.“ 

»Pimetoast“ väljudes küsis Ljonka emalt: 

»Ema, ütle, palun... Kes on Karl Marx?" 

“Kes? Karl Marx? Mis imelik küsimus see siis on? Ta 
on... Noh, üldiselt... kuidas sulle öelda? Muide, oled 
alles väike. Kui kasvad suureks, siis saad teada.“ 

Ljonka märkas, et ema põsed läksid punaseks. 

»Ei, tõesti, ema, ütle...” 

«Ah, jäta, palun, järele! Mul niigi hambad valutavad 
hirmsasti.“ 1 

»Ta ise ka ei tea,” mõtles Ljonka. 

Ta läks lastetuppa. Vasja ja Ljalja istusid ahju juures 
põrandal ja mängisid ,meresõda"”. Ljonka kükitas Ljalja 
selja taha, proovis mängust osa» võtta, kuid ta mõtted olid 
laiali. 
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»Halvasti tuli välja,“ mõtles ta. ,Pöörasin kohvri segi 
ega pannud seda isegi lukku,“ 

Kes küll on see Karl Marx, keda Stjoša loeb? 

Talle tuli meelde, et isast järelejäänud raamatute hulgas 
on Brockhausi ja Efroni mitmeköiteline entsüklopeediline 
sõnaraamat. Selle sõnaraamatu abi oli ta korduvalt tarvi- 
tanud, kui raamatus, mida ta luges, tulid ette keerukad 
tundmatud sõnad, nagu; ideaal", »harmoonia*, »fataalne“, 
nänkvisiitor“ või ,mansetid“, 

Kabinetis leidis ta eest ema. Aleksandra Sergejevna sei- 
sis avatud raamatukapi juures ja lehitses suurt paksu 
tumerohelist kalingurköites raamatut. 

»Mis sul vaja on?“ küsis ta tagasi vaadates ja lõi ruttu 
raamatu kinni. š 

»Ei midagi,” ütles Ljonka. ,Tahtsin ainult sõnaraamatust 
järele vaadata, kes see Marx on.” 

Ema põsed kattusid jälle punaga. 

»Oh issand! Kui kärsitu sa tõepoolest oled! No hea küll, 
jäta juba palun! Marx on saksa teadlane. Okonomist.“ 

«Saksa?! Ahaa! Või nii... Kõik on selge.” 

»Mis sinuga on, poiss? Läksid näost kahvatuks. Oled 
haige või?" 

Ei midagi," ütles Ljonka silmi maha lüües. Kuid tundis 
ise tõepoolest, et temaga toimub midagi halba: meelekoh- 
tades tuikab vastikult ja kurk kuivab, 

»Milleks sul küll äkki oli vaja teada, kes on Marx? Või 
tahad sa ehk bolševikuks hakata?" 

»Marx... sakslased... bolševikud... spioonid,“ — see 
kõik läks segi Ljonka peas. 

»Noh, kuidas on? Kas käisid Volkovi juures?" 

»Käisin jah," vastas Ljonka kähedalt, 

Samal ajal helises esikus kell. Aleksandra Sergejevna 
läks ust avama. Ljonka võttis masinlikult raamatu, mida 
ema ei jõudnud kohale panna. See oli tõepoolest Brock- 
hausi ja Efroni entsüklopeediline sõnaraamat, nagu ta oli 
arvanud, — kaheksateistkümnes köide, ,M“ täht, 

«Ma — Me," luges ta raamatuseljalt. 


Ta hakkas raamatut lehitsema, otsides sõna «Marx",' 


ega märganudki, millal ema tuppa tagasi tuli. 
»Kuule, Ljoša! Mis see tähendab?” ütles ema vaikselt. 
Ljonka lõi, raamatu kinni ja vaatas tagasi. Ta polnud 
veel kunagi oma heal emal nii vihasi ägu näinud, 
»Ma küsin: mis see tähendab? Sa ei rääkinud mulle tõtt?» 
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»Mis? Kuidas ei rääkinud?“ 

Ilma vaatas ukse poole ja ütles veel tasemini: 

»Volkov tuli sinu poole.” 

Ljõnka kõrvad lõid õhetama. 

»Tuleb välja, et sa ei mõtelnudki tema poole minna!“ 
«Kuidas ei mõtelnud, Ma käisin. Kuid me läksime lahku. 


. Tähendab ma ei saanud teda kodust kätte.“ 


«Ara valeta! Vuih! Kui näotu!” 

Aleksandra Sergejevna krimpsutas põlastavalt nägu. 

»Kui ta teaks, kus ja milleks ma käisin!“ mõtles Ljonka. 

Emake, kallis,“ sosistas ta emal, käest kinni võttes. 
»Ma,.. räägin sulle pärast kõik ära... Ainult palun, ära 
mind praegu reeda!” 

»Reeda?“ muigas Aleksandra Sergejevna. ,Kahjuks ma 
ahtmatult juba reetsin sind. No olgu, lähme!“ 

Väike džentelmen seisis esikus riidenagi, juures uhkes 
poosis, ja hoidis käes kaabut, jalutuskepikest ja kindaid. 

«Tulin momendiks sinu poole,” ütles ta Ljonkat tereta- 
(les. Ja lisas siis muigamisi Aleksandra Sergejevna poole 
vaadates: ,Nagu kuulsin, olid sa minu pool käinud?“ 

Jah... tähendab ei,“ pomises Ljonka. 

«Tuleb välja, et see olin mina, kes segi ajas,“ naeratas 
Aleksandra Sergejevna. ,Ljoša ainult kavatses teie poole 
tulla.“ 

Ljonka palus Volkovit pealisriided maha võtta, 

Ei, tänan, mul on kiire. Tahtsin ainult oma Jefimenko 
lagasi saada. Homme ju meil ajalugu, Ega sa pole unusta- 
nud?" 

"Ma õppisin juba ära,” nämmutas Ljonka norutujuliselt, 
vaatas ühest silmanurgast ema poole ja nägi, et ema näole 
ilmus jälle murelikult vihane ilme, Ta tõi raamatu, ja kui 
Volkov palus teda saatma tulla, oli ta meelsasti nõus. Tal 
polnud tahtmist emale praegu seletama hakata. 


vi 


Kui nad tänavale astusid, vaatas Volkov ringi ja ütles: 

“Kuule, milles asi seisab? Miks sa oma mammale vale- 
lasid, et sa minu pool käisid?“ NN 

»Ma ei valetanud. Tema ise eksis,” vastas Ljonka mor- 
nilt. E 

»Ja-ah! Aga mina tean, kus sa käisid.“ 

»Kus?“ - 

Nägin sind aknast. Ma arvasin, et sa minu poole tuled.“ 
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"Noh?" 
A ks käisid madruste juures. Mis? Eks ole õigus? Punas- 
al 

"Ma ei mõtlegi punastada,” ütles Ljonka käega põske 
katsudes. Millegipärast polnud tal tahtmist Volkovile sele- 
tada, milleks ta ekipaažis käis. 

Käisid?" 

»Noh ja, käisin.“ 

Volkov vaatas muiates talle otsa. 

»Sa vist oled tõepoolest bolševik?“ 

"Mina?! Sa oled peast põrunud.“ 

»Mine tea, kumb meist peast põrunud on?” 

“Miks sa siis norid?* 

«Aga milleks sa madruste juures käisid?" 

«Käisin. Mis siis'sellest?” 

"Aga seda, et madrused on viimane kui üks bolševikud, 
Sa võib-olla eitea seda?“ 

Ei. Ljonka ei teadnud seda, Ta jäi seisma ja vaatas koh- 
kunult oma kaaslase otsa; 

»Spioonid? Kõik?!“ 

Volkov pahvatas naerma, 

Ljonka tundis äkki, kuidas tal hambad lõgisema hakka- 
sid, Külmavärinad käisid üle keha. 

»Mis sinuga on?” küsis Volkov naeru jättes. 

«Tervis pole korras. Ma lähen koju. Vabanda, palun,“ 
ütles Ljonka. 

Kuid koju ta ei läinud. Seletustest emaga ei oodanud ta 
midagi head. Ja häbi oli tal ka, sest ta polnud elus veel nii 
palju valetanud ning üldse vääratanud, kui sel päeval. 

Tundi poolteist lonkis ta ringi ümberkaudseil tänavail, 
luges müürilehti ja plakateid seintel, peatus kaupluste 
vaateakende juures, vaatas, kuidas Fontankal töötas 
süvendaja. K 

Ussatševskite sauna värava juures istusid ja seisid järje- 
korda oodates paarkümmend madrust, Need lõbusad, päe- 
vitunud, lühikestes meremehekuubedes ja hallides purje- 
riidest pükstes poisid ei meenutanud millegagi spioone, 
Kaenlas olid neil pesupambud, vihad ja nuustikud. 

Ljonka tuli lähemale, et kuulata, millest mereväelased 
räägivad. Samal ajal astus väravast välja paks õhetava 
näoga ohvitser, niisamasugune väike paks punapõskne 
poisike käekõrval, Paar-kolm madrust tõusid püsti ja and- 
sid ohvitserile au, teised jäid istuma. Noor, silmile tõm- 
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Mmlud nokata mütsiga mereväelane hüüdis ohvitserile 
midugi järele. Ta kaaslased pahvatasid naerma. Ohvitser 
amun Ljonkast mööda ja poiss kuulis, kuidas paks ham- 
hmid kiristades tasase häälega ütles: 

»INo oodake te, bolševikulõustad!» 

Ljonkal tuli äkki tahtmine sauna minna. Oleks tahtnud 
minna kõige kõrgemale lavale, kõige tulisemasse vette. 

Wülmavärinad käisid tal üle selja, pea käis ringi, ham- 
hul lõgisesid suus, 


Kui ta koju tuli, oli juba pime ja'tänaval süttisid Jater- 
nad, 

Ukse avas talle Vasja. Väikemehe silmad olid suured 
Magu öökullil, särasid vaimustusest kui ka hirmust. 

«Meil on käinud vargad!“ teatas ta ,1” häälikut põris- 
ludes, enne kui jõudis ukseketi lahti teha! 

»Mis? Millal? Kus?" ehmus Ljonka. 

Nagu iga teinegi poiss siin maailmas ei saanud Ljonka 
luisili kui pidi rõõmu tundma sellest teatest. Saagu varaste 
liibi kannatada kes tahes, kas tuttavad, sugulased või oma 
isa-ema, kuid poisi süda võpatas, nautides juba ette võr- 
toldamatut põnevust, mis tavaliselt niisuguse kurva sünd- 
musega kaasas käib. Korterisse ilmuvad kojamehed, polit- 
soirajooniülem, tuleb võib-olla tõeline detektiiv, tuuakse 
whk kaasa isegi politsei jälituskoer. 

Sineli seljast heitnud, tahtis Ljonka juba tubadesse tor- 
mata, kuid kuulis ,pimetoa“ ukse taga Stjoša häält ja kogu 
la ähm oli korrapealt nagu peoga pühitud ning süda lan- 
Wes saapasäärde. Stjoša nuttis kibedasti ja ohkis läbi 
nuuksete: 

»Aleksandra Sergejevna! Proua! Mis see siis nüüd on! 
Kes see võis olla? Te vaadake: kõik, kõik on segi tuusti- 
lud, ära käkerdatud... Ja lukk ära murtud, lukuaasadki 
välja kistud..." 

Ljonka sattus pabinasse, tormas tagasi riidenagi juurde, 
kahmas sineli, kuid samal hetkel tuli kiirel sammul ,pime- 
toast“ ema. Ta musta rätiga seotud põsed õhetasid. Ljon- 
kat nähes jäi ta uksele seisma ja ütles tasase vlirahtava 
häälega: - 

»Oh jumal küll! Sa looja arm! No see veel puudus! 
Varas!“ 

»Kes on varas?“ kohmetus Pjonka. 


»Varas! Varas!“ kordas ema pead käte vahele haarates. 
« Varas oma majas!“ 

“Stjoša valetab!” karjus Ljonka. ,Teeskleb... Ära- 
andja!“ 

Kuid ema ei lasknud tal lõpetada. 

»Tuled minuga kaasa!“ hüüdis ta, haaras Lionkal käest 
kinni ja tiris ta oma tuppa. 

“Mine ära!" punnis Ljonka käte ja jalgadega vastu. 
t järele! Mina ei ole varas... Jäta mind rahule! Lase 
lahti!“ 

Ema tiris teda edasi ja kõneles ise: 

A EA Teotus! Mu jumal! Nurjatus!... Milline nurja- 
us!“ 

»Lase mind lahti!" kisas Ljonka ja hammustas rabeldes 
ema kätt. Ema karjatas, laskis ta lahti ja puhkes nuima. 
Ka Ljonka hakkas kisendama, nii et kogu korteris seda 
kuulda oli, viskus kušetile, vajutas pea hüsteeriahoos 
padja sisse ja purskus nutma. 

Vähe aja pärast istus Aleksandra Sergejevna juba ta 
kõrval madalal kušetil, suudles poega pöetud kuklale ja 
lohutas: 

»Ljoša! Noh, Ljošake! Aitab, noh, rahune, mu kullake. 
No mis sinuga on, mu väikemees?" 

“Mine ära!“ pomises Ljonka hammaste lõgisedes. ,Jäta 
mind rahule! Sa ju ei tea! Sa ei tea midagi.” 

A Tõstis siis ruttu pea, vaatas emale silma sisse ja kisen- 
jas: 

«Me-me-meie Stjo-Stjoša on... spioon!“ 

Issand!" pahvatas Aleksandra Sergejevna läbi pisa- 
rate naerma. ,Milline rumalus! Kust sa selle võtad?" 

»Sooh? Rumalus? Sa arvad, et rumalus?” 

Ta kergitas end padjal ja jutustas nuuksudes ning pisa- 
raid neelates emale kõik ära, 

Kannatlikult tema ära kuulanud, muigas Aleksandra 
Sergejevna kurvalt ja vangutas pead: 

»Mu jumal küll! Kust see laps küll niisuguse fantaasia 
võtab?" 

Ema mõtles silmapilgu, kortsutas laupa ja ütles: ! 

»Ma ei teadnud, et Stjoša on bolševik. Aga see, mu kal- 
lis, ei tähenda sugugi, et ta on spioon. 

»Kuidas ei tähenda? Bolševikud ju on spioonid?" 

Aleksandra Sergejevna suudles veel kord poega. 

Mu rumaluke! Nii ainult räägitakse.“ 
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»Kuidas ainult räägitakse?” 
»DMnoh... sina ei saa sellest veel aru. Kasvad suureks, 
Min mõistad.“ 

Ljonka peas tagus, nagu oleks sinna raske raudtikats 
Mpulatud. Mis see siis õieti on? Mis tähendab ,ainult rää- 
Mlukse"? Tähendab täisealised valetavad? Tähendab inse- 
nur Volkov valetas, kui ta ütles, et bolševikud on spioo- 
niit Tähendab ka kõik ta külalised, need austatud, rikkad 
ja intelligentsed inimesed on valelikud ja petised?! 

Kõik lõi hõljuma ta silme ees; välgatasid nagu liblikad 
runsade tapeetide kuldsed lilled, siis hakkasid need liblikad 
luhmuma, muutusid mustaks, kasvasid šuuremaks ja lehvi- 
lid tiibu... Ljonka tundis, kuidas ema külm käsi langes 
lu laubale, ja kuulis tema valju kohkunud häält: 

»Ljošake! Poja! Mis sinuga on? Sul on palavik! Sa põled 
üleni!“ 

Ljonka tahtis öelda: ,Jah, põlen.“ Kuid ta ei saanud 
huuli paotada. Kramp kiskus õlad ja kurgu kokku. Peas 
lugusid raudhaamrid. 

»Sljoša! Stjoša! Ruttu! Tooge kraadiklaas! See on laste- 
loas kummuti teises sahtlis.“ 

Need olid viimased sõnad, mida Ljonka kuulis. 


Ill peatükk 


"Ta oli nelikümmend kaheksa päeva haige. Kolm nädalat 
wellest lamas teadvuseta, sonis, heitles surmaga. Aga need 
olid just suurpäevad, mis vapustasid maailma ja pöörasid 
uollele teise külje, nagu maavärin mägesid ümber paiskab. 

Sce oli seitsmeteistkümnenda aasta oktoober. 

Ljonka lamas voodis ja tal oli 39,9 kraadi palavikku 
päeval, kui ristleja Aurora“ Neevasse sisse sõitis ja 
"Talvepalee juures ankrusse heitis. 

Smolnõisse tuli Lenin. i / 

Punakaardivägi hõivas vaksalid, telegraafi ja riigi- 
panga. 

i Tavepaleõdi kodanliku valitsuse tsitadelli, piirasid revo- 
lutsioonilised väed ja töölised. 

Kuid väike poiss, olles padjad ja voodilinad segi ajanud, 
oigas ja hingeldas voodis, eraldatuna toa muust osast ja 
kogu maailmast jaapani siideesriiäega. 
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Ta ei näinud ega kuulnud midagi. Kui tuhmunud tead- 
vus üürikeseks ajaks tagasi tuli, siis algasid painajalikud 
unenäod ja sonimine. Neil hetkil viibis poiss seletamatu 
hirmu kütkes. Teda jälitas keegi, kelle käest oli vaja pää- 
seda, midagi kohutavat, suurte silmadega ja musta habe- 
mega nagu Volkovi isa oli talle peale vajumas. Ainult üks 
pääs, üksainus pääsetee sellest õudusest oli olemas — tuli 
villasest lõngast põimida punane rist. Talle näis, et see on 
nii lihtne ning kerge — tuleks kududa varrastega, millega 
labakuid ja sukki kootakse, punane rist, jättes selle seest 
tühjaks umbes nagu soojenduskoti, mis tee- või kohvikan- 
nule peale tõmmatakse. 

Mõnikord öösel avas ta põletikulised silmad, nägi enda 
kohal ema kõhnaks jäänud nägu ja sosistas kuivavaid 
huuli keelega niisutädes: 

»Emake... kallis, .. punu mulle punane rist!“ 

Ema langetas pea pojakese rinnale ja nuttis tasakesi. 

Ljonka ei saanud aru, miks ema nutab ja mispärast 
ei taha ema täita ta palvet, mis on nii lihtne, kuid nii 
tähtis. 

Lõpuks sai poisi organism haigusest jagu, saabus mur- 
rang ja Ljonkal hakkas teadvus vähehaaval tagasi tulema. 
See tuli tagasi, tõsi-küll, aegamööda, katkeliselt, pisku- 
haaval, otsekui oleks poiss uppumas, ahmiks vett suhu, 
läheks põhja ning vaid hetkeks laseks vee kohutav raskus 
ta vabaks ja ta ujuks jõudu pingutades pinnale, et neelata 
õhku, näha päikesepaistet ja tunda end -elusana. Kuid neil 
hetkil ei saanud ta igakord selgust, kas see on unes või 
ilmsi, on see sonimine või tegelikkus. 

Ta avab silmad ja näeb oma voodi kõrval tüsedat väi- 
keste mustade vurrudega meest. Ljonka tunneb ta ära: see 
on doktor Tuvim mereväe hospidalist, nende vana kodu- 
arst, Aga miks ta vormi ei kanna, miks pole ta õlgadel 
hõbedasi paguneid ankrute ja kuldtriipudega? 

Doktor Tuvim hoiab Ljonkal käest kinni, kummardub ta 
näo kohale ja ütleb, nägu laial sõbralikul muigel: 

»Ohoo! Me toibusime? Noh, kuidas me end tunneme?” | 

Ljonkale tegi varemgi nalja see doktor Tuvimi viis 
kõnelda teiste kohta ,meie". Millegipärast ei ütle ta 
kunagi: ,Võta kastoorõli" või ,Pange sinepiplaaster“, vaid 
alati: , Võtame õige kastoorõli” või ,Paneme õige sinepi- 
plaastrikese“, kuigi ta ise endale sinepiplaastrit ei pane 
ega võta kastoorõli. 
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»Meil pole kavatsust sööma hakata?“ küsib ta Ljonka 
MIT paitades, 

|jonka tahab vastata, proovib naeratada, kuid tal jät- 
Mub jõudu vaid selleks, et huuli liigutada. Tal käib pea 
tipi, doktor Tuvim valgub laiali ja Ljonka vajub taas 
riksa vette. Viimane, mis ta kuuleb, on tundmatu mehe- 
ml, mis teatab: 

»Lormontovi tänaval lastakse jälle.“ 

Ükskord öösel ärkas ta kohutava kõlina peale. Pimedasse 
luppa tuhistas rajujõul külm tuul tänavalt. 

Ta kuulis ema häält; 

»õljošal Stjoša! Kus te ometi olõte? Andke midagi... 
Takk või padi.“ 

«Proua! Jah, proua! Tulge ometi akna juurest ära!” hüü- 
ain Stjoša. 

Ljonka tahtis küsida, mis või milles asi on, proovis pead 
Iõnla, kuid ta hääl ei kuulanud sõna ja pea vajus jõuetult 
padjale. 


"Ta ärkas nüüd ikka sagedamini ja sagedamini. Kõnelda 
ln veel ei saanud, kuid võis kuulata. 

'Ta kuulis, kuidas tänaval täristas kuulipilduja. Kuulis, 
Muidas sõiduteel kihutasid mürinal mööda soomusautod, 
ja nägi, kuidas autolaternate valgus kiiresti ning ähvarda- 
valt libises üle valge kahhelkivist ahju. 

"Ta hakkas taipama, et midagi on juhtunud. 

Kord, kui Stjoša talle külma jõhvikamorssi juua andis, 
võitis ta jõu kokku ja küsis sosinal: 

»Mis on?.,." 

Sljoša sai aru, hakkas naerma ja ütles valju häälega 
nagu kurdile: 

»Meie valitsus, Ljošake!” 

Ljonka ei saanud nii äkki aru, millest ta räägib. Missu- 
une ,meie valitsus"? Mispärast ,meie valitsus“? Ja nüüd, 
agu see pärast haigust sageli juhtub, otsekui mingi lüliti 
keeras Ljonka peas, hele kiir valgustas ta mälu ja talle 
Ineenus kõik: meenusid madruse Iševikud kaardiväe 
okipaažist, tuli meelde, kuidas ta mööda Sadovaiat jh Krju- 
kovi kanali äärt Stjoša järele hiilis, tuli meelde kohver kui 
ka lukk ja Brockhausi entsüklopeediline sõnaraamat... 
"Ta kõrvad lõid õhetama, end padja kohal kergitades vaa- 
tas ta haledal ilmel tüdruku otsa”ja sosistas: 


(A 63 


mai 2259 


»Stjoša, andestage mulle. 

«Mis sellest, mis sellest... Aitab juba... Lamage! Olete 
rumaluke alles,“ hakkas tüdruk naerma, ja Ljonkale näis 
äkki, et Stjoša on selle ajaga nooremaks ja kenamaks läi- 
nud. Nii lõbus ning vaba polnud ta naer kunagi veel 
olnud. 

Samal ajal hakkas ,pimetoas" keegi valjusti köhima. 

"Kes see seal on?” sosistas Ljonka. 

»Seal pole kedagi, Ljošake. Lamage aga,“ hakkas tüd- 
ruk naerma. 

»Ei, tõepoolest... Keegi kõnnib.“ 

Stjoša kummardus kiiresti, puudutas huultega Ljonka 
kõrvalesta ja ütles: 

»See on minu vend, Ljošake!“ 

"Seesama?" 

»Tema jah.” , 

Ljonkale meenus murtud nurkadega päevapilt ja vurru- 
dega ning ümara, pirukat meenutava mütsiga mees sellel. 

Tema elab?” 

Elab, Ljošake. Sõitis Smolenskist kolmeks päevaks siia. 
Täna läheb minema.” 

Uks kääksatas. 

“Stenja, kas tohib?“ kuulis ta mahedat mehehäält. 

Stjoša tormas ukse poole. 

»Šö... 58... Kuhu sa, kobistaja, tikud? Kus nüüd siia 
tohib tulla?!” 

Kuhu sa, kõpsjalg, mu brauningu kabuuri oled toppi- 
nud?” küsis seesama hääl tasa. 

Mis asja? Mis kabuuri?“ 5 

Ljonka kergitas pead, tahtis vaadata, kuid ei näinud 
midagi, tundis vaid tuppa imbunud kerget tubakasuitsu 
lõhna. 


Õhtul ärkas ta jälle. Teda äratas pudrutav vanainimese 


hääl, mis õhkamisi lausus ta peatsi kohal: 

«Vaene väike mehike... Kui hirmsal ajal ta on sündi- 
nud!“ 

Ljonka avas silmad ja võpatas. Ta nägi enda kohal 
koledat tahmaga määritud nägu. Kes see oli? Ja mis see 
oli? Talle näis, et ta jälle sonib. Aga see oli ju kindrali- 
proua Silkova, vana lesknaine, kes elas hoovimajas, kor- 
ter kuuendas. Ta tundis ja mäletas hästi seda puhast vana- 
inimest, tema punapõskset nägu, mida raamis nõelaga 
juustesse kinnitatud pitsist leimatanu, mäletas ta ranget 

' 
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Wiirikat kõnnakut... Miks ta siis nüüd nii kole on? Mis 
lumapga on juhtunud? Ljonka jäi vanainimesele otsa vah- 
lima, too aga kummardus tema kohale, pilgutas kiiresti“ 
Mlenli väikesi nutuseid silmi ja kõsistas: 

»Maga, maga, lapsuke... Jumal kaitsku sind!“ ( 

Ning kohutav kondine käsi tõusis Ljonka kohale ja räpa- 
wwl, mustad sõrmed nagu korstnapühkijal tegid mitu korda 
Juma kohal ristimärgi. 

Ljonka karjatas ja sulges silmad, Hetke pärast kuulis ta, 
M ema sirmi taga valju sosinaga vanainimest keeli» 
CUM 

»Augusta Markovna! Milleks te seda? Mis te teete? Lõp- 
pude lõpuks on see ebahügieeniline. Sedaviisi võib vii- 
Maks haigekski jääda.“ 

«Li, ei, ärge kõnelge, ma chšre," sosistas vanaeit vastu- 
wekn, ,Ei, ei, kallis... Te tunnete halvasti ajalugu. Suure 
luvolutsiooni ajal Prantsusmaal tundsid sarikülotid, need 
pillid, just käte järgi ära aristokraate. Just nimelt nii. Just 
»vatd just nimelt, teie, kullake, olete unustanud, just 
himelt,“ 

Kindraliproua hääl värises, kiunus, kui ta äkki otsekui 
hullumeelne hakkas matkima mitmeid hää 

»»Teie käed, proua!“ — ,Siin mu käed.“ — ,Aga mikson 
ie käed valged? Miks on nad nii valged? Mis?" Ja — 
lalernaposti otsa! Jajah, ma chere, laternaposti otsa! Nöör 
kaela ja laternaposti otsa, ä la lanterne! Laternaposti otsä!* 

Kindraliproua Silkova ei kõnelnud, vaid sisises: 

»Ka meie juurde tulevad nad, ma chšre, Küll näete... 
Ja ka meist ei lähe see karikas mööda... Tulevad, küll 
tulevad.“ 

»Kes need tulevad?“ mõtleb Ljonka. Ja äkki taipab: bol- 
hovikud! Vanaeit kardab bolševikke. Ta ei pese nimme 
käsi, siis ehk ei tunta ära, et ta on aristokraat, tsaarikind- 
rali lesk. A 

Ljonkal hakkavad jälle külmavärinad. On hirm. 

Flea, et mina pole aristokraat,“ mõtleb ta uinudes. Mil- 
logipärast meenub talle äkki Volkov. 

»Aga kes on Volkov? Kas Volkov on aristokraat? Olgu 
teistega kuidas on, aga Volkovid on kindlasti pesuehtsad 
uristokraadid.“ * 


3 1. Pantelejev 
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"Ta magas kaua ja rasket und. Ning ärkas jälle põmmi- 
mise peale. Keegi tagus mingi rauaga nõudlikult vastu 
väravaplekki. Tänaval oli kuulda hääli. Ema magamistoast, 
kuhu ajutiseks olid asunud Vasja ja Ljalja, kostis lapse- 
nuttu. 

»Stjoša! Stjoša!“ hüüdis Aleksandra Sergejevna summu- 
tatud hääli. ,Mis seal on juhtunud? Minge, kullake, vaa- 
tama.” 

Hea küll, Aleksandra Sergejevna... ma kohe... vaa- 
tan järele,” vastas Stjoša rahulikult; kostis, kuidas ,pime- 
toas“ kraabiti tikust tuld. Patsusid Stjoša paljad jalad. 
Hetke pärast paugatas köögi uks. 

Ljonka lamas liikumatult ja kuulatas. Tänaval ja hoovis 
oli kõik vaikne, kuid poisi üleserutatud kujutlusele viiras- 
tusid hääled, püssipaugud, oiged... 

Jälle paugatas uks. 

»Stjoša, kas sina?” 

"Mina jah, proua.” 

»Noh, mis seal oli?” 

“Ei midagi, proua. Madrused ja punakaartlased käivad 
ringi. Tulid läbi otsima, Otsivad relvi.“ 

«Kuhu nad siis läksid?“ 

“Number kuuendasse, Silkova juurde.” 

»Mu jumal küll! Õnnetuke! Mis tal kõik üle elada 
tuleb,” ütles Aleksandra Sergejevna ohkega. Lionka tun- 
dis, kuidas tal hirmust juuksed või õigemini 
neist pärast nulliga mahaajamist sinna veel olid jäänud, 
peas liikusid. 

»Laternaposti otsa! Laternaposti!“ meenus talle kindrali- 
proua pudistav sosin. Ta lükkas teki pealt, istus ja kobas 
pimedas oma lääpitallatud tuhvleid. Tal oli hirm, ta värises 
üleni, kuid ei suutnud maha suruda ahnet uudish'mu ning 
soovi oma silmaga näha õnnetu kindraliproua viimseid 
hetki. Ta ei kahelnud selles, et kindraliproua juba ripub 
laternaposti otsas. Ta kujutles teda selgesti karmilt vääri- 
kana, käed rinnale surutud ja palvetav pilk taeva poole 
suunatud, posti otsas kõlkumas. i 

Teki õlgadele heitnud, läks ta nõrkusest tuikudes kiki- 
varvul esikusse, kus oli ainuke hoovipoolne aken. Otse 
akna all kasvas pappel ja papli all oli gaasilaterna post. 

Ljonka lähenes silmi kissitades aknale. Ta kartis silmi 
täielikult avada. Seisis terve minuti, silmad kinni pigista- 
tud, võttis siis südame rindu ja avas äkki silmad. 
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Lalornaposti küljes polnud veel kedagi. Väljas sadas 
viima, latern põles eredasti ja vihmapiisad nõrgusid viltu 
müüda laterna trapetsikujulisi klaase alla. 

Wuskil kaugemal hoovis ppaugatas kumedalt tiibhoone 
fm, Ljonka surus näo vastu klaasi. Ta nägi, kuidas mingid 
tumedad kogud üle hoovi tulid. Miski välkus pimedas. 
Ming jälle näis talle, et pimedusest kostavad oiged, ahas- 
vv nutt ja summutatud karjed. 

»Tulevad pooma,” arvas ta ja surus lauba nii kõvasti 
vantu klaasi, et see raskest rõhumisest krigises ja paindus. 

Wuid kogud möödusid laternast ning läksid edasi. Hetke 
[ast kuulis Ljonka, kuidas all tägätrepil plokil käiv 
vilisuks vastikult kääksus. 

«Tulevad meie juurde!” arvas Ljonka. Ta vingerdas 
Munu angerjas aknalaualt maha ja tormas tuhvleid jalast 
Mwutades lastetuppa. Ema magamistoast kostis summutatud 
lnul. Ljaljat magama sussutades laulis Aleksandra Serge- 
jovna tasakesi: 

«Maga, mu väike maimuke, 
äiu-ää, älu-ää, 
Aknast paistab kuuke..,” 

“Ema!” hüüdis Ljonka. ,Ema!... Emake! Tulevad 
Meile... Läbi otsima!” Niipea kui ta seda sai öelnud, kos- 
lis köögist äge kellahelin. 

Ljonka jooksis südame põksudes lastetuppa. Tekk vari- 
nos ta õlgadelt maha. Ta tõmbas selle õlgadele tagasi ja 
märkas äkki oma käsi. 

Need olid valged, kahvatud, isegi kahvatumad kui hari- 
likult, Tungisid esile peened sinised sooned nagu jõed 
maakaardil. 

Ljonka jäi mõneks hetkeks mõtlema ja silmitses käsi, 
jooksis siis ahju juurde, laskus kükakile ja avas käsi kõr- 
votades tulikuuma vaskukse. 

Kaugemal ahjus helendasid veel hõõguvad söed, Tuhk 
polnud jõudnud veel ära jahtuda. Pikemalt mõtlemata kah- 
mas ta kamaluga sooja pehmet tuhka ja määris sellega 
küünarnukist saadik oma käsi. Tegi sedasama siis ka 
näoga. a 

Köögist aga juba kostis meeste hääli ja saabaste klõbi- 
nat, i 

“Kes siin elab?“ kuulis Ljonka teravat rämedavõitu 
häält. 

»Õpetajanna,“ vastas Stjoša. * 
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Ljonka paotas pisut ukse ja vaatas kööki. 

Ukse juures seisis pikk sihvakas, Peeter Suurt meenutav 
madrus. Mustade vurrude otsad olid uljalt ülespoole kee- 
ratud. Kuulipildujalindid risti-põiki üle rinna. Püss käes, 
vöö küljes puust kabuur, vasaku külje peal nahktupes lai 
lühike mereväelase mõõk. 

Madruse selja taga veel mõned mehed, kaks või kolm 
mereväelast, üks erariides mees, punane side varruka 
ümber, ja naine, säärikud jalas. Kõigil püssid seljas. 

Kööki astus Aleksandra Sergejevna. Parema käega hoi- 
dis ta süles uinunud Ljaljat, vasakuga pani kapoti nööpe 
kinni ja kohendas juukseid. 

Tervist,“ ütles ta. ,Milles asi on?" 

Ema kõneles rahulikult, nagu oleks kööki tulnud kirja- 
kandja või veevärgitööline, kuid Ljonka nägi, et ema 
siiski närvitses, ta käed värisesid veidi. 

Pikk madrus tõstis käe nokata mütsi äärde: 

«Kas te olete korteriperenaine?* 

«Jah,“ 

“Õpetajanna?“ 

«Jah, olen õpetajanna.” 

«Elate üksipäini?“ 

»Jah... Kolme lapse ja teenijaga." 

"Olete lesk?" 

»Jah, olen lesk.“ 

Hiiglane vaatas naist kaastundlikult. Nõnda vähemalt 
näis see Ljonkale. 

jõus bandage uudishimu pärast, mis te siis õpetate? Mis 
ainet?" 

»Olen muusikaõpetaja.“ 4 

«Ahah. Selge. Kas pianiinol või gitarril?“ 

"Ei... klaveril." 

»Selge,“ kordas madrus, pöördus oma kaaslaste poole ja 
käskles: 

rJättal! Viira...“ 

Tõstis siis veel kord käe mütsirandi äärde, mille lindil 
läikisid tuhmilt äranühkunud kuldtähed ,Zarja Svobodõ“, 
ja ütles pererahva poole pöördudes: y 

;»Andestage tülitamise pärast. Ajasime teid üles... Kuid 
mis parata — revolutsioonikohus!“ 
uljonka vaatas otsekui võlutuna ilusat madrust. Ta ei 
tundnud enam vähimatki hirmu. Vastuoksa, tal oli kahju, 
et too vägilane ära läheb, kaob ja hajub nagu unenägu. 
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Ukse vahel pöördus madrus veel kord ümber. 

ad teil muidugi ei ole?" küsis ta delikaatselt naerä- 
vlos, 

»M ole,” vastas Aleksandra Sergejevna naeratusega. 
«ul mitte lugeda lauanuge ja kahvleid.“ 

«Täname. Kahvleid me ei vaja.“ 

Nüüd tormas Ljonka kööki. 

ma,“ sosistas ta ja sakutas teda varrukast. ,Sa unustad. 
Meil ju on...“ 

Madrus, kes polnud veel jõudnud ära minna, pöördus 
Järsult ümber. 

»"Tohoh,“ ühmas ta silmi jõllitades: ,,Mis inimahv see nii- 
muke on?“ 

'Ta kaaslased trügisid kööki ja jäid samuti imestusega 
vahtima rohelise tepitud teki sisse mähkunud veidrat krii- 
mulist olendit. 

«Ljošal Mis sa endaga oled teinud? Mis su näoga on juh- 
lunud? Ja käed! Te vaadake ta käsi!“ k 

Ema, meil ju on,“ pomises Ljonka ema kapoti varru- 
kast sakutades. ,Sul pole meeles, Meil ju on.“ 

»Mis meil on?” 

»Relvi.* 

Ljonka tormas selja taga kostvat naerulaginat kuul- 
mata koridori. 

Messingiga vitsutatud kirstule on peaaegu laeni kuh- 
jatud igasugust koli. Kirstu otsa roninud, pillub Ljonka 
rutuga maha korve, käsikohvreid, kompse ja kübarakarpe. 
Samasuguse rutakusega tõstab ta üles kirstu kaane. Kargab 
ninna naftaliini teravat lõhna. Ljonka tuustib silmi kissi- 
lades ning aevastades ähmiga kirstus ja toob sealt välja 
vanaaegseid kasakamõõku, padrunitaskuid, sadulajaluseid 
ja kannuseid. 

Sellise kasaka 'sõjavarustuse koormaga tuli ta tagasi 
kööki. Roheline tekk lohises tal järel nagu daami kleidi- 
saba. 

Jälle võeti ta naeruga vastu. 

«Mis see siis on?" küsis madrus-hiiglane ja silmitses 
muigega Ljonka toodud asju. ,Kust te säärast vana kolu 
olete saanud?” 1 

»Need on minu kadunud mehe omad,“ ütles Aleksandra 
Sergejevna. ,Ta võttis üheksasaja neljandal aastal osa Jaa- 
pani sõjast.” * 

«Selge. Ei, pojuke, neid polš meil vaja. Viige need 
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parem kuhugi muuseumi. Muide... oota... See mõõk 
peaaegu et kõlbab.” 


Madrus keerutas käes kõverat kasakamõõka ja pistissiis 


osavasti vöö vahele, kuhu selletagi oli kogutud relvi tubli 
poole rühma jaoks. 


Mõne minuti pärast istus Ljonka voodi äärel. Taburetil 
ta kõrval oli pesukauss sooja veega ja Aleksandra Serge- 
jevna pesi poissi urbse pesukäsnaga. Stjoša oli talle abiks. 

»Teate, Stjoša,” ütles Aleksandra Sergejevna, ,need 
punakaartlased pole üldse nii kohutavad. Nad olid isegi 
toredad. Eriti see nende peamees, niisuguste husaarivur- 
rudega,“ 

"Kuidas siis, proua,“ vastas Stjoša solvunult. ,Egas nad 
mõned mõrtsukad ole! Pole nad mingid paadialused. Nad 
kaitsevad revolutsiooni. . Häid inimesi äratavad öösiti 
ainult sellepärast, et mõnedel pursuidel on kombeks relvi 
peita. Teate, mis hiljuti alles nurgapealses majas ühe riigi- 
nõuniku proua juurest leiti?” 

Ljonkal nõrgus seebine vesi kõrvadesse. Ta kartis, et ei 
kuule hästi, rabeles Stjoša käest lahti ja küsis: 

«Mis? Mis sealt leiti?“ 

»Võtaks teid, jumala eest!“ kurjustas Stjoša. ,Pritsite 
mind üleni täis. Ärge rabelge, palun! ,.. Vannis oli teisel 
terve kuulipilduja, Ja paar tuhat padrunit. Näete mis!" 


Need öised sündmused oleksid võinud haigele poisile 
halvasti lõppeda. Kuid ta oli juba nii kaua põdenud, et hai- 
gused vististi tüdisid temaga jändamast ja jätsid ta rahule. 
Nädala pärast tundis ta end sedavõrd hästi, et doktor 
Tuvim lubas tal voodist tõusta, Ja juba kahe nädala pärast 
läks ta üleni sallidesse ja paslikutesse mässitult, nii et 
ainult ninaots paistis, esmakordselt välja. 

Lumi oli juba ammu maha tulnud. See kattis katuseid, 
karniise, vana papli oksi ja laternaposti põikvarbu. J 

Ljonka seisis välisukse juures ja ahmis pead selga aja; 
des ahnelt puhast, karget, korstnasuitsu ja antonovkä 
õunte järele lõhnavat õhku. 

Kostis lume krigisemist. Ljonka vaatas ringi. Kindrali- 
proua Silkova tuli kepile toetudes üle hoovi. Ta puhas 
punapõskne nägu oli külma käes veel rohkem punetama 
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Ibonud, Punarebasenahast boa alt, mille saba rippus Sil- 
kuva rinnal, pungissilmne teravakoonuline lõust suust 
Viljuulatuva roosa keelega aga põrnitses kindraliprouale 
Miklasse, paistis valge pitskrae, 
Ljonka vaatas Silkovat nagu viirastust. 
ui vanainimene temast möödumas oli, kraapsas Ljonka 


- Vitavas lumes raskelt jalga ja ütles: 


«Tervist, madam... Tähendab teid ei poodud üles?“ 

»Mis sa ütlesid, lapsuke?" küsis Silkova seisma jäädes. 

»Ma ütlesin, et teid ei poodud üles?“ 

»Hi, vaene lapsuke,” vastas vanagit, ohkas raskesti ja 
ftus edasi. 


Alles jõuluvaheaja ee! tuli Ljonka jälle kooli. Ta oli üle 
kahe kuu puudunud, kaks viimast nädalat kodus küll hoo- 
luga järele õppinud, kuid kartis siiski, et ta on klassist 
oak maha jäänud. Kui ta aga reaalkooli tuli ja nägi, mis 

ord siin valitseb, sai talle kohe selgeks, et ta kartused olid 
ünjatud, 

Esimene asi, mis talle silma torkas, oli see, et klass oli 


lunduvalt hõrenenud. Paljudes pinkides istus ainult üks 
üpilane, mõnedes ei istunud üldse kedagi. 
»Kuhu poisid kõik on jäänud?” küsis ta oma pinginaab- 


- Tilt Tuzov teiselt. 


Ei tea. See juba ammu nii,” vastas Tuzov. ,Kes on 
haige, kes puudub kodustel põhjustel, mõni aga on üldse 
Õppimise katki jätnud.” 

»Aga Volkov?“ 

»Volkov pole vist terve kuu enam nägu näidanud.“ 

»Küllap haige,” arvas Ljonka endamisi. 

Koolimajas oli külm. Aurukütte radiaatorid olid vaevalt 
leiged. Mitmed aknaruudud püssikuulidega läbi lastud ja 
uugud kiiruga ümarate puukettakestega kinni pandud. 
Vahetunnil märkas Ljonka. et vanemate klasside õpilased 
jalutavad koridoris, sinelid seljas. 

Kooli elu tähtsamaks keskuseks oli endiselt kä:mla. 
Nagu varemgi käisid siin päevade kaupa vaidlused, kuid 
Ljonkale näis, et nüüd olid need vaidlused ja sõnafahingud 
muutunud palju ägedamaks. Kostis sagedamini sõimu. 
Mindi sagedamini käsitsi kokku. Ljonka pani veel tähele 
järgmist asjaolu: neis vaidlustes ja kaklustes said kõige 
rohkem pihta need, kes julgesid kaitsta bolševikke. 
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Enne suurt vahetundi tuli klassi klassijuhataja Bodrov ja 
teatas, et täna tunde enam ei ole, nii et õpilased võivad 
koju linna. 

Keegi peale Ljonka ei imestanud selle üle. 

«Miks nii? Mis on juhtunud?“ küsis ta temaga koos klas- 
sist lahkuvalt poisilt. See oli naeruihkeline, alati muigel 
näoga Kolja Markelov, kooliteenija pojapoeg. 

"Mis siis? Mitte midagi pole juhtunud,“ naeratas Mar- 
kelov. ,Meil siin nüüd peaaegu iga päev üks ,nahaveda- 
mine“. Kord ei tööta keskküte, kord saboteerivad õpeta- 
jad, kord streigivad vanemate klasside õpilased.“ 

«Kuidas streigivad?“ ei saanud Ljonka aru. ,Töölised 
tehastes streigivad, aga kuidas võivad õpilased, seda enam 
veel õpetajad streikida?“ 


Koolist tulles õtsustas Ljonka mitte kohe koju minna, 
vaid tänavail veidi ringi luusida. Ta oli nii kaua nelja seina 
vahel konutanud, et ei suutnud seda lõbu endale keelata. 

Ta läks ringi ümber suure Troitski peakiriku, ime'les 
nagu alati saja kahekümne kaheksast suurtükist tehtud 
Slava mälestussammast, jõudis välja Izmailovskile, astus 
üle silla ja lonkis Voznessenskit mööda Sadovaja poole. 

Oli kirgas talvepäev. Lumi krudises mõnusalt jalge all. 
Kriiksusid voorimeeste saanide jalased. Kustki Ljonka 
selja tagant Varssavi vaksali torni poolt paistis tinane tal- 
vine päike. 

Esimesel pilgul polnud tänavail selle aiaga mingeid eri- 
lisi muutusi toimunud. Aleksandri turul käis elav kaubit- 
semine. Ajalehemüüja kastil kivist katusega musta Linna- 
maja juures Sadovaja ja Voznessenski nurgal seisid ikka 
samad ajalehed: ,Novoje Vremja", ,Retš“, ,Russkaja 
Volja“, ,Petrogradski Listok”... ,Kuzkina Matti", tõsi 
küll, enam polnud, kuid see-eest olid ilmunud ajalehed, 
mida Ljonka varem polnud näinud, nagu ,Izvestija Petro- 
gradskovo Soveta”, ,Pravda“, ,Soldatskaja Pravda"... 

Filippovi pagariäri ukse ees oli pikk järjekord. Spasski 
pritsimaja vahitornis välgatles valvuri kasukas. Pokrovi 
poolt liikus mööda Sadovajat kehv matuserong. Nikolski 
turu vastas platsil müütas punase vööga maapoiss jõulu- 
puid, Kõik oli niisamuti nagu läinud aastal, nagu viis aas- 
tat tagasi. Kuid kõik polnud enam vana viisi. Oli muutusi, 
mis torkasid silma. * 
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Rahvahulk tänaval oli muutunud lihtsamaks. Polnud 
enam näha tuliste hobustega toredaid sõidukeid, karu- 
nahast põlledega saane, elegantseid daame ega säravais 
mundreis ohvitsere. Ljonka isegi võpatas, kui nägi vastu 
tulemas lühikest tüsedat härrat, kellel oli piibrinahkne 
müts peas, kuldraamidega näpitsprillid n'nal ja kõrged 
mustad kalossid jalas. Seda härrat oli ta sügisel Volkovi:e 
juures näinud, Ta pidi juba teretama, kuid märkas, et too 
härra pole üksi: teine teisel pool astusid kaks karmi näoga 
püssimeest, punased sidemed varruka ümber, 

Ljonka tõmbus kössi. Talle meenus jälle Volkov. 

“Astun sisse ja vaatan järele, mis temaga on," otsustas 
ta. Seda enam, et Krjukovi kanal oli sealsamas lähedal, 

Äratallatud vaippõrandariiet mööda teisele korrusele 
astunud, seisis ta tükk aega kõrge ukse ees ja vajutas siis 
kellanupule. Keegi ei avanud. 

Kui ta alla tagasi tuli, väljus portjee toast vimmakas 
vanamees, vildikud jalas ja must kuldrandiga nokkmüts 
peas. 

»Kelle juurde te soovite?” küsis ta Ljonkalt. 

"Te ehk teate, kuhu on jäänud Volkovid number esime- 


» sest?“ ütles Ljonka. ,Ma helistasin, helistasin, kuid keegi 
ei tulnud." 


»Ei tulegi,” vastas'uksehoidja mornilt. 

«Kuidas? Miks ei tule? Kus nad siis on?” 

Uksehoidja mõõtis kõhetut reaalkooli poissi just nagu 
aru pidades, kas maksab niisugusele jõmpsikale üldse sele- 
tada, kuid muutus siis armulisemaks: 

»Sõitsid kogu perega lõunasse oma mõisa.“ 

Järgmisel päeval rääkis Ljonka koolis sellest Mar- 
KT kui see temalt küsis, kas ta Volkovit pole näi- 
nud, 

»Volkovid sõitsid ära lõunasse,“ ütles ta. 

Sõitsid ära?!“ itsitas Markelov. ,Ütle parem — iasksid 
jalga!“ 

«Kuidas — lasksid jalga?“ ei saanud Ljonka aru. j 

Tollal tuli mitte ainult poiste, vaid ka täiskasvanute 
keelepruuki suurel arvul niisuguseid varaste ja sulipoiste 
väljendeid, mis oli tingitud asjaolust, et Ajutine Valitsus 
laskis, enne kui .ta.kukutati, vabaks kriminaalkurjategi- 
jaid. Too mööda linnu ja külasid laialiläinud kahtlane 
rahvas polnud vaenlaste hulgas just viimane, kellega noo- 
rel nõukogude võimul pärastpoole tuli võidelda, ' 
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»Mis tähendab — lasksid jalga?“ kordas Ljonka imestu- 
Mwga küsimust. 

»Veidrik!“ hakkas Markelov naerma. ,Noh, põgenesid, 
lopid sääred. Teiesugused, tead isegi, on nüüd omadega 
läbi! Küllap Volkovi papil vist midagi hinge peal oli!” 

»Mis teiesugused?“ sai Ljonka pahaseks. ,Mis sa norid? 


° Ma pole aristokraat.“ 


«Kes sa siis oled? Missuguse partei poolt?“ 
»Olen kasakas,“ vastas Ljonka harjunud kombel. 


See oli väga raske talv. Maa piirialadel algas kodusõda. 
Detrogradis ja teistes linnades andis end aina rohkem 
lunda nälg. Tõusid toiduainete hinnad. Turgudel ilmus 
müügile hobuseliha. Must leib, mida Ljonkat alles hiljuti 
sunniti supi ja prae juurde sööma, muutis märkamatuit 
maiuspalaks umbes nagu tort või koogid. 

Ljonka ema jooksis endiselt tunde andes ringi, tundide 
saamine muutus iga päevaga raskemaks. Ema hambad 
valutasid endist viisi. Õhtuti, kui ema nagu alati enne uinu- 
mist lapsi suudles ning neile ristimärke tegi, tundis 
Ljonka iiveldama panevalt lääget küüslaugu ja maikellu- 
kese lõhna. 

"Talve keskpaiku läks Stjoša tööle tehasesse ,Treugol- 
nik”. Ljonka perekonnast ta ei lahkunud, elas oma ,pime- 
toas“ edasi ja isegi aitas kuidas suutis Aleksandra Serge- 
jevnat. Ta tõusis varavalgel hulk aega enne tehasevilet, et 
minna Izmailovskile kaupluse , Pomeštšik“ ukse taha leiva 
ja piima järjekorda. Töölt koju tulnud, pesi ta toidunõud 
puhtaks, viis prahi välja, küüris põrandaid köögis ja kori- 
dorides. Aleksandra Sergejevna proovis ise majapidami- 
sega tegelda. Toitu valmistada ta oskas, sest ta oli kunagi 
abielu esimestel aastatel käinud kokakunsti kursustel. Aga 
kui ta ükskord proovis lastetoa põrandat puhtaks küürida, 
hakkas ta selg õhtuks nii kangesti valutama, et Ljonkal 
tuli Kalinkini silla juurde doktor Tuvimi järele lipata. 

Talv, mis venis lõputult, ei tundunud Ljonkale päris 
ehtsa talvena. Koolis polnud tõsist õppimist. Kodub ei söö- 
dud enam nii nagu varem. Ja ahjud polnud enam alati soo- 
jad. 

Kes on selles kõiges süüdi, milles seisab alanud korra- 
lageduse põhjus, seda Ljonka ei teadnud ega murdnudki 
nii väga pead selle üle. Kümneaastasel on omad huvid, 
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mis sageli on palju keerulisemad kui täiskasvanuil. 
Ljonka, tõsi küll, ei sarnanenud selles eas oma vanusekaas- 
lastega. Ta ei käinud liuväljal, ei soetanud majahoovis või 
tänaval endale sõpru ning kaaslasi, polnud huvitatud 
prantsuse maadlusest ega kogunud marke. Nagu varemgi 
oli tema kõige armastatumaks kohaks väike koolipin- 
giga sarnanev töölaud. Ta luges endiselt õhinaga, sepitses 
luuletusi ja koostas isegi väikese brošüüri ,Mis on armas- 
tus“, kus räägiti peamiselt emaarmastusest ja toodi näiteid 
Dostojevskilt, Turgenevilt ja Tolstoilt. Selle filosoofilise 
traktaadi laskis ta käsitsi kümnes eksemplaris ümber kir- 
jutada Vasjal, kes juba teist aastat õppis ettevalmistusklas- 
sides ja võttis endale selle koletu vaeva üksnes suurest 
austusest oma venria vastu. Vasjal endal, kes kosus ja 
sirgus suuremaks iga tunniga, polnud vähimatki huvi kir- 
jandusliku tegevuse vastu. 

Kevadel, kui Ljonka edukalt teise klassi sai (mis tolle- 
aegsetes tingimustes polnud üldse raske), tuli hoidjalt kiri. 
Ta kirjutas, et lastel on vaja puhata, ajad aga on rasked, 
kõik on kallis ja vaevalt küll Aleksandra Sergejevna sel 
aastal suvilat üürib. Kas ta ei tahaks koos lastega suveks 
maale tema juurde tulla? 

Õhtul, kui kõik söögituppa kogunesid, tegi Aleksandra 
Sergejevna oma kodakondsetele teatavaks kirja sisu. 

"Noh, mis te arvate, kas sõidame või ei?“ küsis ta oma 
peenikeselt perelt. 

Sõidame!“ kilkasid lapsukesed ühest suust. 

«Ja mis teie, Stjoša, sellest arvate?” 

«Mis siis ikka,“ ütles Stjoša. ,Muidugi sõitke... Aeg 
on niisuke, suvel võib-olla läheb veel halvemaks ning toit 
jääb napimaks, iseäranis meil Petrogradis.” 

«Võib-olla ehk sõidate teie, Stjoša, ka kaasa?” vaatas 
Aleksandra Sergejevna nõrka lootust hellitades tüdruku 
otsa. 

Kuid Stjoša raputas resoluutselt pead. 

Ei, Aleksandra Sergejevna,“ ütles ta. ,Piiterist ma ära 
ei sõida, Minu koht on siin. Valvan teie vara, nii et võite 
mureta olla. Selle teene eest osutage ka mulle teene — 
viige minu poolt tervisi emakesele-Volgale,. Olen ju sealt 
kandist — Uglitši poolt pärit.“ 

Nii asus Ljonka esmakordselt elus pikale teekonnale 
Jaroslavi kubermangu. £ 

Kui ta enne vaksalisse sõitmist voorimehele end istuma 
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aeadis ja naerdes Stjoša käest arvutuid kohvreid, kompse, 
pakke ja korve vastu võttis, ei teadnud ta ega võinudki 
leada, et see tema reis venib pikale ja et sellel teekonnal, 
mis algas nii kergelt ja lõbusalt, ootavad teda väga kee- 
rukad sekeldused ja karmid katsumused. 


IV peatükk 


Katsumused algasid hulga varem, kui Ljonka ja ta pere 
mhtkohta jõudsid. x Ki 

Rong sõitis Petrogradist Ljutovosse viis ja pool päeva, 
Rahu ajal võis selle maa ära sõita kümne või kaheteist- 
kümne tunniga, Raudteejaamast Tšeltsovo külani seiris 
ees veel kuusteistkümmend versta. Asjad jaamas laste 
valvata jätnud, läks Aleksandra Sergejevna küüdimeest 
otsima, kelle hoidja oli lubanud neile vastu saata. Mõne 
minuti pärast tuli ta tagasi, kaasas väike punaka habe» 
mega mees; too kandis kõrget tumesinist nokkmütsi ja 
väga madalate kortsus säärtega saapaid, 

»Konutan juba kolmandat päeva jaamas,“ lausus mees 
tusaselt ja plaksutas piitsaga vastu saapasäärt. » Oleksin 
seda teadnud, poleks ma üldse sõitnud.“ 1 IANA) 

»Andestage, kulla mees, aga meie pole selles süüdi, 
ütles Aleksandra Sergejevna talle lepitaval toonil, PÄTS 
teate vististi, et rongid käivad võimatult halvasti, sõit vae- 
vas meid endid päriselt ära.“ 4 4 

Punahabe peatus kohvrite ja korvide hunniku juures, 
mille otsas istusid ning hoidsid määrdunud ,sõrmedega 
nööridest kinni väga väsinud väike poiss ja tüdruk, Kõr- 
val seisis morni kahvatu näoga ja musta sineliga reaal- 
kooli poiss, daami ridikül käes. Küüdimees käis aeglaselt 
ümber kogu selle väikese laagri, takseeris seda asjalikult, 
pidas endamisi aru, vangutas pead ja kõõksatas: 

«Mnjah,* ütles ta. ,Garderoob! No mis siis. Aga vaat 
mis ma sulle ütlen, proua. Tehke mis tahate, aga selle 
hinna eest, millega mind telliti, pole ma küll nõys sõitma. 
Nende kolme päevaga kulutasin juba heinte peale üksi 
kaks tsaari kümnelist ära.“ 

«Hea küll, hea küll, muidugi,” katkestas Aleksandra 
Sergejevna teda punastades. «Te ütelge, palun, palju teile 
tuleb maksta ja ma maksan ära.“ 


Maamees jäi mõ õtti ütsi 
kal jäi mõtlema, võttis nokkmütsi peast ja kratsis 
«Kas piiritust on?“ küsis ta vii a 
"Ei ole,“ vast eas 
a as Aleksandra Sergejevna naeratades. 
»Seepi natuke on.“ 
nJa teed?“ 
»Teed leidub.“ 
»Ja suhkrut?” 
“Suhkrut on.“ 
"Aga soola?” 
Aa soola on.“ 
«Aga mõnd riiet? Sitsi või satääni?” 
Aleksandra Sergejevna ei jt 
eksa 4 i suutnud enam välj + 
ka d ja Ke taat E ega te aa pätt 
mahatingimala dra, e raha tahate, ja ma maksan teile 
»Raha!" muigas küüdimees. , No ü i 
POT A Ea kt võite KN 
k i tea. Meil li R 6 S 
selleks 2 s linnas küll rahaga seinu ei tapetseerita. 
«Tean. Ega me kilplas ela,“ irvitas küüdi 
»Te Ege p ela, s küüdim i 
Oli ta veidi aega vait, mõtles järele ja stakaljalle kaa 
A KAA rahad?" küsis ta viimaks. ka 
A ikolai raha mul ei ole,” ütles Aleksandra Serge- 
»Kerenskid?” 
»Ei, ka kerenskeid ei ole.” 
ka siis on?" 
Harilik Nõukogude raha, mis kõikj ä 
4 g aha, jal on käibel.“ 
PT Käibel! Käibel, käibel küll, aga äkki Vt kaovad 
Ti 4 CN KS peate pole?“ E 
/ «Kuulge, kallis mees,” ütles Aleksandra Si j 
LNA et meie kaubast ci tule midagi välja. “Ma lähen 
(0 TASA leidub siin mõni teine küüdimees.” 8 
ja otsi,“ muigas punahabe. Jäi siis vähek õ 
t ad t aa vastu SASPÄBRRTU kat 
1 A 1, võtku mind see ja teine.,, mis 
ts (4 4 hea küll »»» istuge peale! Loodame, et (2 sta 
A AE eda ilusti ära! Teen seda oma vaderi 
valija a E heaks. Lubasin talle külalised kohale 
Ta pistis piitsa vöö vahele, upitas kõige raskema korvi 
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selga, võttis ühe kohvri kaenlasse, teise käe otsa ja astus 
oma lühikestel jalgadel taarudes kergelt ukse poole. 
Kümne minuti pärast kolgerdas raske koormaga vanker 
auklikul külavaheteel; Ljonka tundis esmakordselt elus 
oma pea kohal tõelist külataevast ja hingas sisse puhast 
maaõhku. 
'Tal vedas. Oli kevad, õitselepuhkemise aeg, mai kesk- 


° paik. Lumi oli juba sulanud, põllud aga äsja alles löönud 


haljendama, lehed puudel olid alles nii tillukesed, et 
wemalt näis, nagu oleksid kaskede ja haabade mustad 
oksad tilliga üle puistatud. 

Lapsed vaatasid kui imet kõike —' nii rohmakat vedru- 
deta taluvankrit kui ka madalakasvulist maahobust, halli 
ussina vingerdavat lõputut teed ja künkaid, mille tagant 
paistsid kord tarede katused või tuulikud, kord kellatorn, 
Örnrohelised põllud või paksud tumedad metsad, missugu- 
ueid nad muidugi polnud kunagi näinud ei Liigovos, Peter- 
hofis ega Ozjorkis. 

Pikast ebamugavast sõidust roiutatud Vasja ja Ljalja 
pugesid kägarasse ema sülle ja uinusid. Ljonka aga aina 
jätus, vaatas ega'jõudnud küllalt vaadata. 

'Teraselt läbipääsematut metsatihnikut vahtides ja selle 
kõdulõhnalist kevadist kargust sisse hingates tundis ta, 
kuidas pea ringi käima ja süda valjemini peksma hakkas 
ning ta mõtles, et niisuguses paksus metsas peab tingi- 
mata olema röövleid. Talle meenusid Robin Hoodi vaprad 
ning lõbusad vägitegude kaaslased... Dumas, Cooperi 
kangelased... Dubrovski ... indiaanlane Joe... Talle pais- 
tis, et ta juba näeb puutüvede taga kel'egi luurava'd silmi, 
temale sihitud revolvrisuud, pinguletõmmatud vibu... 


Punase habemega küüdimees istus küljetsi vankripukis, 
sakutas laisalt ohjadest ja vaikis süngelt. 

«Noh, kuidas te, kullake, siin ka elate?" küsis Alek- 
sandra Sergejevna vaikimist katkestades. 

Küüdimees ei lausunud mõni aeg musta ega valget, lii- 
gutas siis ohje ja vastas pead pööramata tusaselt; 

,Seni ikka elame...“ 1 


Kuidas toidupoolisega on? 

»Ma ütlen, ära pole seni veel surnud. On, mida nä 

Aga meil Petrogradis on päris halb. Juba süüakse 
” 


hobuseliha.” 
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Küüdimees vaatas võõrast, kiskus suu viltu, mis pidi 
tähendama muiet, ja ütles: 

"Oodake aga. Tuleb hullematki. Küllap jõutakse kasside 
ja koertenigi. Pidage mu sõnu meeles.“ 

a miks te nii räägite? Teil ju on nüüd kergem 
elada?“ 

Punahabe isegi kargas pukis püsti, nii et hobune kohku- 
null võpatas ja sabaga vehkis. 

»Kergem?!” ütles ta niisuguse ilmega, nagu oleks Alek- 
sandra Sergejevna öelnud talle midagi äärmiselt solvavat, 

Kas see pole siis tõsi? Te saite ju maad, vabanesite 
mõisnikkudest ,.,” 

»Vabanesime? Mõisnikkudest?“ 

Ljonkale näis, et punahabemel midagi rinnus pu!bitseb, 
mässab ja keeb, mis iga hetk on välja paiskumas. Nii see 
ka juhtus. j 

Saime maad, ütled sa?" ühmas ta, tõmbas ohjad pingule 
ja keeras end vankril istujate poole. Milleks, kuradi 
päralt, vabandust, mulle see maa, kui toiduainete andmise 
kohustus, ütlen sulle, kägistab mind hullemini kui surm 
ise, kui kehvikute komitee nülib mul naha seljast?! 
Mõisnik? Aga ütle, palun, mis loeb mulle mõisnik? Mina 
olen ise oma mõisnik,” 

“Ma ei teadnud,“ kohmetus Aleksandra Sergejevna. 
Arvasin, et talupojad on rahul,“ 

»Kes? Talupojad? Rahul?... Nojah, pole midagi öelda, 
on ka niisuguseid, kes rahul on. Isegi väga rahul. Ja kes? 
Kaltsvatid, loodrid, ringihulkuvad pätid...“ Ni 

Akki jäi ta poolelt sõnalt vait, vaatas Aleksandra Serge- 
jevnat ja küsis hoopis teise häälega: 

Vabandage, aga kes teie olete? Kas kommunist?" 

«Nonoh,” muigas Aleksandra Sergejevna. ,Kas mina 
siis sarnanen kommunistiga?“ 

Punahabe heitis pilgu ta hallile linnalikule kostüümile, 
sulega panamakübarale, ridikülile, päevavarjule, nahkrih- 


maga käekellale — ja ilmselt jäi selle ülevaatusega täiesti j 


rahule. 

»Vaat mis ma 
kuid lõpetada ei jõudnud. Ees ilmus teele keegi mees. 
Ljonka nägi selgesti, kuidas too metsapadrikust välja vaa- 
tas, põõsad laiali lükkas, keset teed astus ja käe üles 
tõstis. 

Röövlid!“ mõtles poiss ning tundis kohe, kuidas õnd- 
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is teile, hea proua, ütlen,“ alustas ta, j 


sast hirmust kõrvetav külmatunne pikkamisi üle kogu 
keha käib. ,Siin ta nüüd on... voh... a'gab...“ 

Kuid sai kohe aru, et ta on eksinud. See mees polnud 
kellegi röövel, see oli tavaline halli tallenahast papaaha 
ja paguniteta sineliga soldat. 

Kui vanker lähemale jõudis, astus ta teele ette ja ütles 


. käheda häälega: 


“Seis! Kes te olete?” 

Ljonka nägi, et ta selja taga seisavad veel mõned 
mehed. 

Kas küsite seda minult?“ ütles Aleksandra Sergejevna 
rahulikult. 

Teilt jah.” 

Soldatil oli rõugearmiline nägu, ta vasak silm pilkus 
kogu aeg, nagu oleks sellesse prügi sattunud. 

»Me oleme Petrogradist... Olen õpetaja... sõidame 
suveks tuttava juurde Tšeltsovosse.” 

"Ahaa! Petrogradist!” 

Tallenahast mütsiga mees käis ringi ümber vankri, kom- 
pas kotte ning kohvreid ja ütles siis häält kõrgendamata: 

»Nnoh, loobi kraam maha.“ j 

»Kuulge... Mis see tähendab? Kes te niisugune olete?" 

Vasja ja Ljalja ärkasid otsekui halba aimates. Tüdruk 
hakkas valjusti nutma. ; 

«Nii see on... röövlid," mõtles Ljonka, kuid ei tundnud 
millegipärast sellest mingit rõõmu. 

Punase habemega dimees niheles vankrilt maha 
tulemata närviliselt pukis ja lappas mingi vajaduseta 
ohje. 

"Kuule," ütles ta äkki. , Mis sa minu emandale liiga 
leed? Sa tule siia.” ; K 

Küüdimees hüppas vankrilt maha, viis soldati kõrvale ja 
sosistas talle midagi. Soldat nihutas papaaha silmile, seisis 
nii, kuulas ja kratsis kukalt. Kaaslased tunglesid ta ümber. 
Mitmel neist rippusid püssid seljas. 

«Hea: küll, võite edasi sõita,” ütles papaahaga mees 
vankri juurde tagasi tulles. Ta üks silm sihtis Ljonka 
poole ja pilkus mõned korrad. N 

Küüdimees andis hobusele piitsa. Hobune vehkis sabaga 
ja vanker:veeres endisest kiiremini mööda metsavahelist 
teed edasi. 

"Kes see niisugune oli?" küsis Aleksandra Sergejevna 
tagasi vaadates, kui nad juba tükk maad eemal olid, 


« L Pantelejev Bi 


Ei kedagist,“” vastas küüdimees pärast vähest vaiki- 
mist. , Niisama. Roheline.” 
"Mis tähendab roheline?“ 


"Olge ikka? Kas te's ei tea? Rohelisest kaardiväest. | 


Need, kes võitlevad nõukogude võimu vastu.“ 
»Pidage ... Kas siin siis pole nõukogude võimu?“ 
Küüdimees ei pööranud pead, kuid kostis, et ta itsitas. 
«Nõukogude võim küll, aga iga kuke jaoks, teate isegi, 

oma haugas, hauka jaoks jälle kangem kull... Ütle aitäh, 

maadamike. Poleks mind olnud, oleks teil terve perega 
tulnud viiske kanda.“ 

»Jah. Olen teile*väga tänulik," sõnas Aleksandra Serge- 
jevna erutatult. , Aga ütelge, kuidas teil korda läks teda 
keelitada?” kd 

Ah kuidas korda läks keelata?“ muigas küüdimees 
jälle. ,Mul on nende jaoks niisugune sõna.” 

Hakkas videvikuks minema, kui vanker külavaheteelt 
keeras laiale teele, mille mõlemal pool kasvasid suured 
jämedad kased. Oli juba päris pime, kui punase habemega 
küüdimees tpruu hüüdis, vanker jõnksatas ning seisma 
jäi. Ljonka nägi ärgates üleval tumedat tähti täis taevast, 
katuseharja vareslauda, pikka kaevukooku ja kuulis 
pimedas erutatud häält, mis meenu'as talle midagi väga 
kauget, väga head, armsat, helget ning muretut. 

«Issand! Helde aeg! Taevane valitseja! Milline rõõm! 
Ometi viimaks... Kus nad siis on? Aleksandra Sergejevna, 
mu kullake, mu kallike!... Ljošake, Ljošake!“ 

Ljonka leidis end soojast, pehmest ning tugevast embu- 
sest, ta tundis tuttavat, kuid juba unustatud, higiga imbu- 
nud sitsi, kampri ja ikoonilambi õli lõhna, nägu mööda 
voolasid tal segunedes tema omad ja võõrad pisarad. 

«Tere... hoidja," pigistas ta vaevaliselt välja. 

»Sa mu silmarõõm! Mu pärlitera! Tundsid ära! Tuli 
meelde! Las ma suudlen sind, mu helmeke,.. Kui suureks 
sirgunud! Vaata, juba kroonumüts peas ja sinel seljas!“ 

Vasjat ja Ljaljat kõik need kilked ja hõisked unest ei 
äratanud. Nad võeti nagu puunotid vankrilt maha, kanti 
koos asjadega tarre ja pandi ülestehtud voodisse. Laual, 
mille kohal suitses ja praksus seitsmeliinine petrooleumi- 
lamp, leekis ja mulises kõhukas vaskne samovar, kogu 
lauale — taldrikuile, vaagnaile ja kandikuile — oli laotud 
juba välimuse ning lõhna järgi haruldaselt maitsvat maa- 
toitu, 
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Kümne minuti pärast, kui Ljonka oli vööruses kätepesu- 
nõus end pesnud, istus ta juba lauas, jõi suhkrut hammus- 
tades kuuma teed kõrvale ja la-kis to:dul hea maitsta, 
hägu ta seda näljases ning külmas Petrogradis polnud 
ammu enam teinud. 

»Ljoška! Lapsuke! Võta kulitši,“ kostitas hoidja teda. 
»Las emake lõikab sulle õunakooki.“ 

Ljonka sõi isuga kulitši kui ka õunakooki ega imesta- 
nud isegi selle üle, et hoidja n:metas kulitš!ks jämedat 
tõngassaia meenutavat tumedast jahust piimataignal küp- 
»elatud ümmargusi pätse ja õunakoögiks harilikku kartuli 
sapekankat, millel isegi õuna lõhna polnud. 

Kuulge, hoidja, aga kus siis teie pojapoeg on, Volodia 
vist oli ta nimi?" küsis Aleksandra Sergejevna. ,Te ju 
kirjutasite mulle, et elate temaga koos.“ 

»Oeh, kallis Aleksandra Sergejevna, 'parem ärge 
küsige!“ 

»Mis siis on juhtunud?“ 

»Oi jah, ärge parem rääkige! Mu Volodjake läks vaba- 
tahtlikult Punaarmeesse.” 

«No mis siis. See on tema oma asi.“ 

“Tema oma asi küll... See on õige. Mina veel seadsin 
la valmis ja andsin oma õnnistuse kaasa. Aga mis elu mul, 
vaesekesel, nüüd endal on? In'mesed söövad mu Volodja 
pärast mul hinge seest ära. Mida meil kõik siin nüüd ei 
lehta, Aleksandra Sergejevna!» 

Ta vaatas ringi ja edasi juba sosistas. 

Ljonka sõi kõhu täis ja jõi neli-viis tassi teed peale, 
nüüd oli ta roidunud, pea kippus lauale vajuma, silma- 
laud läksid tinaraskeks, kuid ta võitles kõigest väest selle 
nõrkusega, võpatles iga minut, sirutas õlgu ja püüdis silmi 
pilgutamata hoidja otsa vaadata, kergitas kulme nii kõr- 
gele kui jaksas. 

»Oi, mu kallis Aleksandra Sergejevna, mis meil külas 
kõik sünnib! Tõesõna — vend kargab venna kallale, poeg 
tõstab kätt isa vastu. See on paljas jutt, et meil on nõuko- 
gude võim, aga kui ringi vaatad, siis ühes majas on väe- 
jooksik, teises peidetakse relvi, kolmandas ihutakde kir- 
veid. Metsades tegutsevad röövlid ja roheline kaardivägi. 
Mineval nädalal pussitati Nikolski külas ühe ööga terve 
kehvikute komitee surnuks. Korõtovos tapeti esimees... 
Meie esimeest Vassili Fjodorovitš Krivtsovi austatakse, 
teda esialgu ei puudutata. Aga ikkagi, kui temale mõtled, 
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tilgub süda verd. Ei ta eluga pääse. Küllap rohelised jõua- 
vad ka temani, kullakeseni.“ 


»Nende rohelistega oli meil täna juba õnn tutvuda. / 


Tuleb välja, et nad tunnevad ennast siin teil üsna vabalt.“ 


Ja Aleksandra Sergejevna jutustas hoidjale kohtumisest 


metsas, nende imepärasest "pääsemisest ja osast, mida 
etendas nende pääsemises habemega küüdimees. 

"Sellepärast tema, et ta tunneb niisugust sõna,“ ütles 
Ljonka vaevaliselt pead laualt tõstes, mehikese keel ei 
tahtnud kuidagi enam sõna kuulata. 

»Sõna!“ muigas hoidja. ,Sa, Ljošake, mine parem 
magama. Näe silmakesed sul punased ja otsaesine higine. 
Mine, kullake, heida kotile pikali.“ 

Ljonka kobis vaevatiselt laua tagant välja, komberdas 
uimaselt voodisse, tegi kuidagi vöörihma lahti ja võttis 
vormipluusi seljast. Kinnisilmi masinlikult poolsaapa 
paelu lahti tehes kuulis ta, kuidas hoidja laua taga emale 
tasase häälega seletas: 

"Sellel Fjodor Glebovil on kolm poega väejooksikud. 
Ls näe, elab kodus isa juures, teised kaks on metsaven- 
nad.” 

Mis edasi räägiti, seda Ljonka enam ei kuulnud. Ta lan- 
ges nagu ront voodisse, kuulis, kuidas heinad pungil täis- 
topitud aluskotis krabisesid, hingas sügavalt sisse seisnud 
kuiva heina ja värskelt triigitud padjapüüri lõhna, haigutas 
magusasti, lõi risti ette, tõmbas end kägarasse ja vajus 
sügavasse unne. 

Nõnda algas Ljonka maaelu. Muidugi polnud see hoo- 
piski niisugune, nagu ta seda raamatute, piltide ja hoidja 
jutustuste järgi oli kujutlenud. Linnas näis talle, et küla — 
see on rida suitsunud ja lumme tuisanud taresid. Tarede 
ees silkab väike krants. Metsast sõidab madal mehike 
nagu päkapikk. Metsades hulguvad hundid ja röövlid. 
Lumme tuisanud taredes istuvad pikkades pihtseelikutes 
naised ja neiud peeru valgel, laulavad kurbi venivalt pikki 
laule ja ketravad või koovad midagi mingitel värtnatel 
või kudumisraamidel. 

Elu osutus palju keerulisemaks, kui Ljonka seda oli 
kujutlenud. Külas oli igerikke kössivajunud taresid, m'lle 
aknad kaltsudega kinni topitud. Kuid oli ka telliskivist 
vundamendiga kahekordseid või mansardkorraga, tuule- 
lippude ja lipuvarrastega hooneid, millel plekist katused 
peal. Oli kääbusmehikesi, kes töötasid ning käisid hogn- 
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mikust õhtuni paljajalu isade paigatud kuubedes. Aga oli 
ka punetavate nägudega kuueteistkümneaastasi poisse, 
kes päikesepaistelisel maipäeval uhkeldasid oma uhiuute, 
nagu lakitud kalossidega, krõpsutasid pähkleid ja päeva- 
lilleseemneid süüa, mängisid lõõtspilli ja laulsid jultunud 
röövlitšastuškasid. Tšeltsovos oli kerjuseid kui ka rikkaid, 
möldreid ja poodnikke. Oli maju, kus polnud tuletikke, et 
uhjus tuld süüdata, aga oli ka niisuguseid, kus puhas- 
kambris kummutitel seisid grammofonid, kus värvitud 
põrandaile olid laotatud ehtsad linnavaibad, kus klõbisesid 
»Singeri“ õmblusmasinad ja undasid fasaselt Rootsist sisse- 
veetud koorelahutajad. 

Pärast tormilist Petrogradi elu, pärast sealseid tulista- 
misi, läbiotsimisi, öiseid häireid ja massilisi meeleavaldusi 
tundus maaelu Ljonkale esialgu häirimatult rahul:kuna ja 
õnnelikuna. P 

Kuid see rahulikkus oli näiline. 

Tšeltsovos nagu terves kubermangus ja kogu maalgi 
märatsesid poliitilised kired. 

Noor ti te ja talupoegade võim ei jõudnud õieti veel 
jalgugi alla saada, kui talle langesid kaela rasked katsu- 
mused. Maa piirialadel tõstis pead kontrrevoluts:oon, läks 
lahti kodusõda. Siberis tõstsid inglise-ameerika liitlaste” 
lissitusel mässu vangilangenud tšehhid. Nelja-aastases 
sõjas kurnatud maa tundis puudust viljast. Leiba oli vaja 
linnadele, leiba oli vaja soldatitele, leiba oli vaja isatuks 
jäänud lastele. Vili oli maal kulakute käes, kes heaga ei 
tahtnud seda käest ära anda. Nõukogude valitsus oli sun- 
nitud väevõimuga selle neilt ära võtma. Kulakud avalda- 
sid vastupanu. Paljudes kohtades sörkis nende lõa otsas 
ka enamik teisi talupoegi. Alles Saksa-Austria rindelt 
tagasi tulnud ja mitmeaastasest kaevikuelust kurna'ud 
soldatid läksid kulakliku propaganda õnge, keeldusid 
kutse peale Punaarmeesse astumast, deserteeri ja läk- 
sid metsadesse. Samades metsades peideti relvi ja kaevati 
maa sisse ning määndati aukudes vilja, sedasama vilja, 
millest sõltus vabariigi elu või surm. 

Kõike seda oli ka Tšeltsovos. Tšeltsovos oli nõukbgude 
võim, oli kehvikute komitee, mille trepi kohal lehvis 
punasest riideribast lipp. Oli o'emas selle komitee esi- 
mees. Kuid poodnik Ivan Semjonov müütas tagaukse 
kaudu ikka veel kivikõvu 'pipafmündipräänikuid, kara- 
mellkompvekke ja vankrimääret. Tuuleveski omanikuks 
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poolel teel Tšeltsovost vallamajja oli tema vend Ossip 
Semjonov. Väejooksikud, kodumaa reetjad, jalutasid vabalt 
mööda küla. Suurel Radištševi teel aga lällasid kutseeali- 


sed poisid õhtuti lõõtspilli saatel rumalaid ning rõvedaid 
tšastuškasid laulda. 


Linnast sõitis valda toitlussalk. Külale pandi peale 
toiduainete andmise kohustus. Kutsuti kokku koosolek. 
Tare ees, milles asus kehvikute komitee, rippus puu kül- 
jes katkine terasest sahatiib. Seda taoti nagu häirekella. 
Selle kõrvulukustava ning äreva kõlina saatel lippas noo- 
ruke poiss mööda küla, koputas nagu kerjus akendele ja 
karjus täiest kõrist: ” 

"Onu Ignat, koosolekule! Ossip Ivanovitš, kutsutakse 
koosolekule! Koošolekule! Koosolekule!“ 

Talumehed kogunesid ruttamata, väärikalt. Tasakesi 
juttu puhudes nimetasid nad üksteist ees- ja isanime järgi, 
istusid muldrikule; suitsetasid mahorkat, õhkasid, vahtisid 
taevast ja arutasid, mis ilm homme on. Siis tuli kehvikute 
komitee hoonest välja esimees koos nahktužurkas linna- 
mehega. Jutuajamine -vaikis. Saabunu, kellel oli tehase- 
töölise nägu ja käed, astus ette ja kõneles, et küla peab 
andma riigile nii ja nii mitu puuda vilja. Ta tegi teatavaks 
vilja andmise tähtaja ja koha, kuhu viljakoormad saata. 
Mees püüdis kõnelda mahedalt, häält kõrgendamata, kuid 
ta väsimusest punetavad silmad vaatasid talumehi karmilt 
ning ebasõbralikult. Talumehed vaikisid. Üksnes puu otsa 
roninud poisikesed õiendasid tasakesi isekeskis, tonkisid 
üksteist ja kihistasid naerda. 

«Noh, kuidas siis jääb, seltsimehed?” küsis nahkkuuega 
mees millegipärast muigamisi ja laskis pilgu üle teda 
ümbritsevate üksteisega sarnanevate habemes nägude 
käia. 

»Meil ei ole vilja,“ vastati talle kustki kaugemalt meeste 
hulgast. 

»Kuidas nii — ei ole?” 

Ei ole, muud midagi.“ 

Siis võttis sõna kehvikute komitee esimees. ; 

Esmakordselt Krivtsovi nähes pidas Ljonka teda preest- 
riks või mungaks. Krivtsovil oli ilus tume nägu nagu 
ikoonipühakul, pikad ümmarguselt pöetud juuksed ja 
paks punakas, pisut kullendav panthabe. Ta kandis miägit 
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vanamoelist musta pekešši ja kaikiste äärtega kaabut. 
Kõneles vaikse häälega, mõnikord isegi mõminal, pilk kar- 
milt ette suunatud. JAA 

»Vennad!“ alustas ta oma kõnet. ,Külamehed! Vilja, 
millest rääkis meile siiasõitnud esindaja, on vaja nälgiva- 
tele inimestele. Piiteris ja Moskvas virelevad elanikud 
viletsa toidunormi otsas ja nagu ajalehed kirjutavad, tar- 
vilavad toiduks juba hobuseliha, isegi raipeid. Sõbrad ning 
seltsimehed! Kas see tõesti meie südant ei liiguta? Kas 
tõesti meie südamed jäävad külmaks? Need, kes seal sure- 
mas on ja kannatavad, on ju meie lihased vennad. Ja vilja 
meil on. Seda on palju. Kõik teavad seda, keegi eisaa öelda 
vastupidist. Sellepärast arvan mina nii: tuleb ära anda see, 
mida nõuab meilt seadus, milleks kohustab meid üldrah- 
valik vendlus!“ dd 4 al 

»Õige!“ kostis meeste hulgast rõõmus hääl. ,Täitsa 
õige, Vassili Fjodorovitš!“ 

Ja vastu hõigati kohe raevukalt: y AA 

“Õige?! Kes see seal ütleb ,õige"? Simkov või? Aga 
kelle vilja sa kavatsed ära anda? Kas oma?” 4 

»Miks oma? Mul endalgi lapsed kodus tühja kõhuga,” 

A-a-a! Tühja kõhuga? Nii et sa jaotad võõrast vilja? 

«Mis siis. Teil seda jätkub. Teil mullusest saadik kelder 
vilja ti 

õi nii? Kas käisid kontrollimas? Oled näinud?“ 

Meestehulk juba sumises, marutses, ei kostnud enam 
üksikuid hääli, harva võis sellest lärmist eraldada kähe- 
daid hüüdeid: 

»Matsid!“ 

»Külakurnajad!“ | 

Oodake... küll jõuame ka teieni.“ 

»Ah siis sina oled see jõudja?" 

»Kelle vastu sa lähed? Nõukogude võimu vastu!?" 

»Totrad... Vaja teile jaopärast hingata anda!” 4 

Ljonkale meenusid Petrograd, reaalkool ja sõnalahin- 
gud käimlas. Kuid see, mis siih toimus, oli palju kohuta- 
vam. Seal oli see ikkagi laste mäng, vallatus, siin aga võis 
iga hetk minna lööminguks, pussitamiseks, vereyalami- 

SS... j A 

s läheb Krivtsovil pärast pikki ning ägedaid vaid- 
lusi peaaegu alati korda talumehi veenda. Koosolekul 
võetakse vastu ja pannakse kirja otsus anda riigile nii ja 
nii mitu puuda vilja, nii palju kartuleid ja nii palju sibulaid. 
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Täiskasvanute vahel käimas olev võitlus leidis kajas- 
tust ka laste mängudes. 

Esialgu Ljonka, tõsi küll, ainult vaatas neid mänge kõr- 
valt, Vasja ja Ljalja, kes olid naiivsemad ning otsekohe- 


semad, olid ammu juba soetanud sõprust omavanuste / 


lastega. Ljalja kiigutas, söötis, mähkis ja suisutas oma sõb- 
rannadega päevade kaupa kaltsudest tehtud nukkusid, 
Vasja aga, kujutades hobust või kutsarit, lippas, piits 
käes, oma kaaslastega mööda tänavat. Ljonka oli häbeli- 
kum ning arglikum, pealegi vaatas ta külalastele veidi 
ülalt alla, Kuigi tal teinekord oli tahtmine hullata ja ringi 
lipata, eelistas ta siiski uhket üksindust, istus kodus või 
võttis raamatu kaasa ja läks maja taha, Suurele teele või 
põllule. A 

Ükskord seisis ta, raamat käes, hoidja tare värava juu- 
res ja vaatas, kuidas naabri kukk hoidja musta kassiga 
tüli norib. Samal ajal lippas tänaval temast mööda kärat- 
sev lastesalk. * c 

Paljudel neist olid seljas omatehtud puust püssid, vööl 
puust mõõgad ja nagaanid. 

«Hei, petrogradlanel!” hõikas üks väike punaka peaga 
poiss, ,Lähme mängima!“ 

Ljonka võpatas, pilläs maha =Vennad Karamazovid*, 
punastas ja küsis; 

»Mida?" 

"Mida? Sõda muidugi, rohelisi ja punaseid.” 

»Mis siis ikka," naeratas Ljonka kohmetult, »Hea küll... 
tulen kohe.” 

Ta jooksis tarre, jättis raamatu sinna, vajutas nokkmütsi 
pähe ja tuli tagasi poiste juurde. 

«Kumb sa oled?“ küsiti temalt. «Kas roheline või 
punane?” 

»Olen kasakas,” vastas Ljonka. 

Naerma ei hakanud keegi. 

»Kasakas?" kordas punaka peaga poiss mõtlikult. 
» Tähendab roheline.“ 

Ja Ljonkale näis ka, et roheline, tähendab Töövel, on 
huvitavam olla kui punane. 

Paari päeva pärast valiti ta juba salga komandöriks. 
Ljonka andus innuga mängule: meisterdas relvi, ehitas 
sõjamoonaladusid, kirjutas trükitähtedega käskkirju sal- 
gale ja nuputas välja isegi teenetemärgid oma võitle- 
jaile — lõikas kartongist välja ja värvis värvipliiatsiga ära 
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Vieorgi risti”, millega ta autasustas silmapaistvamaid 
võitlejaid. 

' Adjutandiks ehk jessauuliks oli tal punakate juuste ja 
terava ninaga poisike, keda kaaslased kutsusid 'Horjaks. 
“ee oli väga elav, väle, mõnikord lausa pöörane poiss. 

«Kuidas sinu nimi on?“ küsis Ljonka temalt ükskord. 

«Horja.“ 

«Mitte see, vaid päriselt?" 

«Päriselt olen Ignaša Glebov.” 

«Mis, sa's oled Fjodor Glebovi poeg?” 

»Mh-mh. Tema poeg jah. Mis siis?" 

Ljonka vaatas oma kaaslast ja mõtles, et Horja tõepoo- 
lost sarnaneb väga punahabemelise küüdimehega, kes neid 
jaamast Tšeltsovosse tõi. 

Nüüd veetis ta terved päevad koos poistega tänaval, 
väljal või Suurel teel. ; 

Ükskord õhtu eel jooksis ta teda jälitava vaenlase eest 
põgenedes laiale Radištševi teele ja peitis end jämeda kase 
laha, mida neljalt realt — kummalgi pool kaks rida — oli 
istutatud Suure tee äärde. Äkki kuulis ta, et keegi ta lähe- 
(lal laulab vaikse häälega. Puu tagant välja vaadates nägi 
ta viie sammu kaugusel endast Vassili Fjodorovitš Krivt- 
novi. Esimees oli palja peaga, tal oli vööta särk seljas ja 
kingad paljalt jalas. Käed seljal ja pea maas, jalutas ta 
aeglaselt kaskede all ja ümises tasase tütarlapseliku hää- 
lega laulda: k 
«Kui mõlgub mõttes maine elu, 
siis kaugust hämarat näen eel, 

Ei tea ma, miks on hing täis valu, 
ei tea, miks kahju tunneb meel...” 


Ljonka seisis paigal, vaatas teda ega teadnud, kuidas 
olla. End puu taga varjata oli piinlik, kuid välja tulla ta 
ka ei julgenud. Nagu niisuguste! puhkudel sageli juhtub, 
päästis olukorra ninna sattunud kihulane või rohukõrs, Ta 
aevastas valjusti. 

Krivtsov katkestas laulmise, vaatas ringi, vaikis veidi 
aega ja küsis valjusti: 

»Kes siin on?“ 1 

Ljonka astus puu tagant välja. = 

«See olen mina,“ ütles ta punastades. 

«Kes? A-a! Tervist! Teie, petrogradlane, elate Sekleteja 
Fjodorovna Kotškina juures? Õpetajanna poeg?" 

»Jah.* 4 


»Gümnasist?“ 
»Ei, realist.” 
“Tähendab reaalkoolist? Ma mõistan. Ja mitmendas 
klassis te õpite?“ 

»Mina — sain teise klassi.” 

»Vaata aga vaata! Tubli poiss!“ 

Seda öelnud, laskis Krivtsov pea longu ning vajus tume- 
at kullakarva habet siludes taas mõttesse. Ljonka seisis 
ta kõrval ega teadnud jälle, mis teha — kas ära joosta või 
oodata, mis kehvikute komitee esimees talle veel ütleb. 
Äkki pani Krivtsov oma tugeva maamehekämbla poisi 
õlale ja sõnas pikkamisi, unistavalt, veidi oo-tades: 

Sellel teel, nendesamade põliste kaskede all tulid 
kunagi kord kokku settse vene maameest, tulid kokku ja 
hakkasid vaidlema selle üle, kellel on Venemaal lõbus ning 
lahe elada.“ , 

»Jah,” ütles Ljonka. ,Ma tean. See on Nekrassovil nii.“ 

»Tead?" rõõmustus Krivtsov. ,Õige! Tubli oled! Jah, 
suur kurbuse ja rahva viha poeet Nikolai Aleksejevitš 
Nekrassov kirjutas neist maameestest. Ja just selle tee 
kohta on ta öelnud oma väärt poeemis: 


Suure laia tee ääres 
kahel pool on ikased..,““ 


»Miks te arvate, et just selle ja mitte mõne teise tee 
kohta?" imestas Ljonka. 

Miks? Aga sellepärast, kullake, et Nikolai Aleksejevitš 
oli meie kandi mees ja kõndis või sõitis palju kordi seda 
teed jahile või mõnes muus asjus. Grešnevo, tema mõis, oli 
Volga taga teisel pool Nikolo-Babaiski kloostrit.“ 

"Ma seda ei teadnud,“ tunnistas Ljonka. 

"Tähendab, te pole veel läbi võtnud,“ naeratas esimees, 
vaikis veidi ja lisas: ,Kui soovite, tulge minu poole, ma 
annan teile ta elulügu lugeda. Mul on see olemas. Kus mu 
hurtsik asub, seda teate?“ 

»Jah, tean. Seal, kus trepi kohal lehvib punane lipuke?” 

»Just, just... Kus trepi kohal on lipuke. Noh, lipake 
nüüd... Poisid vist viipavad teile põõsastest?“ 


Alles nädala pärast võttis Ljonka argusest ja häbelikku- 
sest võitu saades südame rindu ja läks esimehe poole. 
Tänavapoolne uks oli lahti. Puhtas ruumikas eeskojas 
4, 
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"ibasid piiksudes suured valged kanapojad. Kambris 
kraapis elatanud, noorusliku, kuid üsna inetu välimusega 
AMN; sinine värvitud seelik üles kääritud, kiiniga põran- 
tlat, 

»Tere," ütles ta sirgu tõustes ja lükkas laubalt ära 
juuksesalgu. ,Tulite Vassili Fjodorovitši juurde? Teda pole 
loas, ta on aias. Astuge sisse ja võtke istet, ma lähen kut- 


“ nun ta kohe.” 


«Tänan teid. Tänan. Ma lähen ise,” ütles Ljonka. Ta jõu- 
(lis pilgu kambrisse heita. Mustad tahmunud seinad. Nur- 
wus ikoonid, Laua kohal seinal teineteise peal kaks väikest 
tliulit raamatutega. Ülemisel riiulil “väike kooligloobus. 
Mwinal poolkerade kaart, mingi anatoomiatabel ja viduta- 
lud pilgu ning palja kõrge laubaga mehe näopilt. Ljonka 
teadis juba sellal, et see on Lenin. 

Ta leidis esimehe juurviljaaiast. Vassili Fjodorovitš 
imuldas mingeid väikesi sinakasrohelisi põõsaid. 

«A-a, tulite?" ütles ta, pani palja jala labidale ja ulatas 
Ljonkale käe. ,Mul, näe, siin tegemist, katsetan. Proovin 
kasvatada meie maakohas pomidore ehk teise sõnaga 
tomateid. Juba teist aastat jändan sellega, aga teate, ei 
laha kuidagi välja tulla. Põevad mu tomatid. Neid peaks 
pritsima, olen lugenud, et on müügil niisugune vedelik, 
kutsutakse bordoo vedelikuks. Aga kust seda võtta? Olen 
puruvaene,” ütles ta millegipärast naeratades. 

«Ma tulen parem siis pärastpoole, ei taha segada,” 
pomises Ljonka. 

Kuhu nii? Olge ikka. Lähme aga lähme. Ootasin teid. 
Te ju tahtsite raamatut. Pealegi on mul teiega asja.” 

Ta viis Ljonka tarre. Põrand oli juba pestud ja pere- 
aine laotas sellele halli kodukootud, mitmest kohast pai- 
patud põrandariiet. 

“Siin ta on, võtke see," ütles esimees ja ulatas Ljonkale 
õhukese sinakashalli ümbrispaberiga raamatu. ,Lugege 
hoolikalt läbi ja ärge midagi vahele jätke. Mõned kohad 
on sinise pliiatsiga alla kriipsutatud, nende juures pea- 
luge ning lugege veel kord. Kui midagi selge pole, siis 
küsige, ma seletan.” 

Ljonka tänas ja võttis raamatu. , y 

»Ma tahtsin teilt midagi küsida,“ ütles Krivtsov, soris 
laual paberivirna hulgas ja tõi välja mingi koltunud lehe- 
kese. ,Kas te ei tea, mis on pau-peri-seeru-mine?” 

“Ei... pole üldse kuulnud,” tunnistas Ljonka. 


»No? Ja mina mõtlesin, et teate. Pole vist veel läbi võt- 
nud?" 

«Bi? 

»Kahju. Lugesin talvel siin üht brošüüri agraarküsimuse 
kohta ja äkki see pau-pe. 
Krivtsov hakkas naerma. ja vangutas pead. 

Tont teda teab, mõtlevad ka välja igasugu sõnu! No 
eks ma ise ole süüdi — on vaja õppida. Võtke ometi istet,” 
ütles ta. ,Mis te seisate? Näe siia pingile või taburetile.” 

“Pole viga,” ütles Ljonka ja istus tabureti äärele, Krivt- 
sov jalutas tares edasi-tagasi ja kõneles habet siludes: 

«Mina ju, teate, käisin ainult ühe aasta koolis. Olen üks 
neistsamadest Podtjanutaja kubermangu, Terpigorevi 
kreisi ja Pustoporožnaja valla talumeestest... Mäletate, 
Nekrassovist? Te õpite reaalkoolis, aga mind saatis isa 
kohe kõrgemasse kooli — karja! Küll oleks ' tahtnud 
õppida. Te ei ust, isegi nutt oli varaks, et ei saanud. 
"Teinekord, kui teada sain, et kuskil on raamat olemas, olgu 
või teises külas, olin valmis öösel palja jalu läbi lume 
sinna pahmima, Ja mis raamatud need olid! Ptüi! Naeru- 
väärt, üks jama... Mingi »Bova-kuningapoeg“ või ,Kui- 
das hiired kassi matsid“ E 

Vassili Fjodorovitš katkestas jutu, jäi seisma, vaatas 
musta suitsunud lakke ja luges nagu palvet kuidagi eriti 
tundlikult: 


«Oeht Kas saabub ükskord aeg? 
Tulgu rutem ta, see oodatu, 

mil maamees laadalt kaasa toob 
mitte totra mylordi või Blücheri, 
vaid meie Belinski ja Gogoli!” 


Vaikis siis veidi aega, naeratas ja ütles: 

No näed, just nagu ongi see käes. Eks ole?“ 

«Mis? Mis asi?“ ei saanud Ljonka aru. = 

Kuid Krivtsov ei kuulnud teda. Ta jalutas veel kord üle 
toa, jäi seisma väikese viltuse akna juures, koputas sõr- 
mega mõtlikult vanale, mitmest kohast aialehepaberiga 
kinnikleebitud ruudule ja ütles nukralt naeratades, otsekui 
mingitele omaenda mõrudatele mõtetele vastates: 

"Aga ei mõista, saatanad. Keda kuraditki need kilplased 
ei mõista!” 
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Juuni keskpaiku ilmus maakonda ataman. Poesell Hohr- 
jukov Rostovist, keda keegi siiamaani ei tundnud, kogus 
wnda ümber laialipaisatud rohelise kaardiväe salgäd ja 
usus kulakliku liikumise etteotsa. Too äsja ilmunud väe- 
pealik kihutas oma kõrilõikajatega kuskil pikemalt peatu- 
mata vallast valda, rüüstas tööliste ja soldatite saadikute 
nõukogusid ning kehvikute komiteesid, tappis kommuniste 
ja nende poolehoidjaid, riisus tarbijate ühistute kauplusi 
ja tormas edasi. 

Õhtul kuulis Ljonka, kuidas eided hoidja tare muldrikul 
nusistasid: 

«Ja Koldobinas, naised, uputatud Kohissar kaevu.” 

«Ja Bolšije Solis põletanud hohrjakovlased täitevkomi- 
tee hoone maha.” 

»Ja Nikolskis, näe, pussitatud öösel üks neist rüüsta- 
jaist surnuks.“ 

Kui Ljonka ühel pühapäeva hommikul kojäs oma kolla- 
seid ,Skorohodi“ kingi puhastas, kuulis ta tänaval valju 
ehmunud või vaimustatud poisikese häält: 

»Hohrjakovlased tulevad!“ 

Kingapuhastamise sinnapaika jätnud, jooksis ta, hari 
käes, tänavale. Külavahel juba tormas terve parv poisikesi 
ja plikasid tolmu üles tuisates Suure tee poole. Sealtpoolt 
tuli neile vastu küla poole vajudes kirju ning korratu 
sümm jalamehi ja ratsanikke. 

Tükk maad teistest eespool ratsutas valge hobuse seljas 
mees, kellel oli seljas sinine poepintsak, pintsaku peale 
tõmmatud kollased nahast mõõgarihmad paistsid veidrad 
ning kuidagi kohmakad. Ratsaniku väikest pead ehtis ing- 
lise ohvitserimüts, käes oli tal ratsapiits. Väikese naljaka 
nöpsnina all kikkusid harjakesena tillukesed vurrud. 

Lastesalgast juba näidati näpuga ratsanikule ja kostis 
vaimustatud sosinat: 

«Tema... See on ta ise.. Lööge või maha, aga see on 
tema. Hohrjakov!“ 

Atamani järel ratsutas lipukandja. Koidest puretud 
tumerohelisele portjäärile, millel tupsud ja vaskrõngad 
alles küljes, oli valge siidiga kirjaoskamatult välja GEO 2 
dud: 

»B 60p+6e OÕPIETEITEI IPABO CBO1b!!“! 
Lipukandja kõrval tõmbas ilus käharpäine nooruk, sol- 


1 Võitluses leiad sa oma õiguse. 


datimüts uljalt kuklasse lükatud, harmoonika lõõtsa ja kis- 
kus läbi hammaste ,Haz-Bulatti“ laulda, Teised laulsid 
hooletult kaasa. 

Hoidja talu oli Suure tee äärest teine. Äkki keeras rohe- 
liste ataman hobuse lahtise akna juurde, koputas ratsa- 
piitsaga aknalauale ja hüüdis käheda joomarihäälega: 

Hei, perenaisuke!“ 

Hoidjat.polnud kodus. Ta oli juba enne valget Krasnoje 
külla varasele jumalateenistusele läinud. Aknast vaatas 
välja Ljonka ema. Nähes enda ees linnaprouat pühapäeva- 
riietuses (Aleksandra Sergejevna kavatses lastega ka kiri- 
kusse minna), Hohrjakov nagu jahmus pisut, tõstis käe 
inglise vormimütsi laia noka äärde ja ütles: 

«Pardon, Ma vabandan väga. Kas tohin paluda teid 
nõnda lahke olla ja mulle kopsikutäis külma vett tuua?“ 

«Palun," ütles Aleksandra Sergejevna naeratades ja vaa- 
tas huviga galantsef ratsanikku. õib-olla soovite ehk 
kalja? See on meil külm, keldris peal.“ 

»Oo, suurim tänu!" 

Ljonka seisis laste hulgas ja nägi, kuidas ema aknast 
suure puukapa ulatas ja kuidas too tähtis isik lürpsimisi 
selle põhjani tühjaks mulistas, kõõksatas, varrukaga oma 
kentsakaid kikkvurrukesi pühkis, kapa perenaisele tagasi 
andis ja sõnas: Š 

«Vaat see oli juba midagi! Nagu öeldakse, kali, mis 
põrutab päkkadesse," 

Vaatas siis ringi, kummardus sadulas ja küsis tasakesi, 
aga nii, et Ljonka siiski kõike kuulis: 

Teie, madam, nagu näen, pole kohalik?” 

»Ei,” vastas Aleksandra Sergejevna. ,Sõitsime alles siia.“ 

»Kust kaugelt?" 

«Petrogradist. Põgenesime nälja eest.” 

"Nnii...“ Hohrjakov kummardus sadulas veel madala- 
male ja küsis veel tasemini: ,Ütelge, kas külas on kom- 
muniste?” 

“Ma ei tea,“ kibrutas Aleksandra Sergejevna laupa, 
Minu arvates ei ole. Muide, see küsimus pole mul kunagi 
mõttesse tulnud.“ 

Ljonka vaatas Hohrjakovi ja märkas äkki, et tolle nägu 
on hirmuäratav, mitte enam naerune. Väikese nina sõõr- 
med tõusid puhevile. Põselihased sarnadel hakkas'd tõmb- 
lema. Peened kokkusurutud huuled suruti veel kõvemini 
kokku. 
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Miski äigas poisile nagu piitsaga. Ta hiilis märkamatult 
lustesalgast välja, lipsas lahtisest väravast sisse, jooksis 
lühi hoidja tare rehala tagaõue ja lippas siit üle võõraste 
tarade, võõraid põõsaid murdes ja teiste peenraid tallates 
pilgu ajaga esimehe tareni. 

Krivtsovi inetuvõitu naine rabistas kiiruga nöörilt kui- 
vamata pesu ära võtta. Selja taga samme kuuldes vaatas ta 
kohkunult tagasi. 

»Mis on?" küsis ta ning ta kahvatu sarnakas nägu läks 
veel kahvatumaks. 

»Kas Vassili Fjodorovitš on kodus?" küsis Ljonka lõõt- 
sutades. 1 

»Ei, teda pole kodus,” peaaegu kisendas perenaine ja 
lisas siis ennast kogudes juba tasemini: »Nad läksid valla- 
majja.” 

»Jumalale tänu!“ mõtles Ljonka. 

Nöörilt pesu maha rebides vaatas perenaine imestusega 
Ljonka kätt. Alles nüüd märkas Ljonka, et ta hoiab käes 
punakaspruuni saapaharja. Ta pistis harja häbelikult tasku 
ja küsis: 

“Kas ammu juba?“ 

»Mida?” 

«Läks kodunt ära?“ 

»Jah, jah, ammu juba. Hommikul vara. Ei ta niipea tule.“ 

«Aga ta ju ei tea ja võib tagasi tulla,” mõtles Ljonka. 
Ning äkki haaras teda hirm mõtte puhul, mis siis võib juh- 
tuda, kui Krivtsov enneaegu külla tagasi tu'eb, 

Pikemalt mõtlemata, mis ta teeb, ja unustades, et teda 
kodus oodatakse, jooksis ta vallamajja viivale teele; Minu- 
tit paarkümmend valvas ta veski juures künkal, kust paist- 
sid nii külavahetee kui ka Suur tee kaskede vahel ja isegi 
Krasnoje küla kahe kiriku sinised kuplid. 

Künkal edasi-tagasi jalutades ja teed silmas pidades 
märkas ta äkki, et teisel pool veskit varjab keegi end põõ- 
sastes. Lähemalt silmates nägi ta, et see on poiss, veel 
terasemalt vaadates aga tundis. ära Ignaša Glebovi tema 
erepunase pea järgi. Horja piidles samuti sinnapoole, kust 
Krivtsov pidi tulema, ja oli, nagu kõigest ilmnes, erutatud 
ja närvitses. y ' 

»Luurab esimeest, et ta peale kaevata! Vististi on isa ta 
siia saatnud,” aimas Ljonka ja teda valdas äkki niisugune 
vihavaen nende inimeste vastu, et silme ees kõik mustaks 
läks. Tal oli tahtmine Horja juurd8 tormata, ta pikali viru- 
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tada ja silmnägu üles lüüa. Kuid just samal hetkel märkas 
ta mingit liikumist. Suurel teel. Sealt kostis hääli, lõõtspilli 
mängimist, laulu ja uljast vilet, Läbi kaskede tiheda rohe- 
luse ei silmanud ta kohe bandiitide plüüšlippu ja ata- 
mani valget hobust. Kui ta need aga ära nägi ja mõistis, 
et hohrjakovlased külast lahkuvad, pidid tal rõõmu pärast 
peaaegu pisarad silma tulema. 

Ljonka tundis üleelatud erutustest nõrkust kehas, ta 
käed värisesid ja kurk kuivas. Koju jõudes ruttas ta, enne 
kui tarre astus, eeskotta, kus seisis ümmarguse puukaa- 
nega kaetud veenõu. Ühe sõõmuga jõi ta ära suure kop- 
siku täie jääkülma vett ja vulistas siis hinge tagasi tõm- 
bamata alla veel teise täie. Need kaks kopsikutäit kõrveta- 
valt külma allikavett pidid peaaegu hauda viima mitte 
üksnes Ljonka, vaid ka* Aleksandra Sergejevna. 

Õhtul tõusis poisil palavik, ta hääl hakkas kähisema, 
Hommikul ei saanud ta üldse enam rääkida, kurgust tuli 
sõnade asemel kuuldavale mingi vilisev kähin. Vallast 
kutsutud velsker, elatanud soliidne prillidega mees, kes 
kandis küljelt kinninööbitava kraega särki ja säärsaapaid, 
vaatas Ljonka kurku, nohises veidi aega, köhatas ja teatas 
tähtsalt nagu professor: 

»Tüüpiline difteeria.“ 

Aleksandra Sergejevna vajus pingile. 

»Mu jumal küll! Kui hirmus! See veel puudus. Mis siis 
nüüd teha?" 

«Mis siis ikka, armuline proua,” lohutas velsker teda. 
»Pole midagi parata. Paraneb ehk lamades. Kui kogenud 
meedik ning praktik võin teile öelda, et minu tähelepane- 
kute järgi ei sure kõik lapsed sellesse kurgutõppe.“ 

Saanud hoidjalt tasuks kümmekond muna ja Aleksandra 
Sergejevnalt paki teed ning kümme tükki kõvasuhkrut, 
sõitis too optimistlik meedik-praktik ära, jättes lauale ret- 
septi, mis lõppes järgmiste sõnadega: 

"Üks supilusikatäis neli korda päevas sisse võtta.” 

Öösel Ljonka ärkas ja kuulis, kuidas ema härdasti nuttes 
hoidjale ütles: 

Ei, ei, sellest ta eluga ei pääse. Ma tunnen seda. Te 
mõelge ainult — kolmas haigus ühe aastaga: läkaköha, 
kopsupõletik ja-nüüd difteeria. Ja mitte mingit arstiabi, 
mitte midagi peale tolle ajast ning arust eskulaabi.“ 

«Jätke niisugune mõte, kallis Aleksandra Sergejevna,” 
lohutas hoidja teda. ,Ärge kutsuge välja jumala viha, 
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lund on armuline. On ju veel teisi võimalusi, Teate mis? 
Viige ta, kullake, Jaroslavli. Seal on arste palju.” 

Ja nüüd rappus kümnetesse rättidesse ja suurematesse 
ning väiksematesse sallidesse mässitud Ljonka juba enne 
valget vankril, suundudes Nikolo-Babaiski sadama poole. 

"Ta oli meelemärkusel, kuulis ja mõistis kõik, kuid rää- 
Wida ei saanud. 

Aleksandra Sergejevna, keda piinasid hirm, unetus ja 
hambavalu, mis eile õhtust saadik teda jälle vaevama oli 
hakanud, vaatas iga minut kella ja kiirustas küüdimeest: 

»Rutem, kullake! Palun teid tungivalt kiirustada! Te ei 
loa, kui tähtis on mulle aurikule jõuda.” 

Aleksandra Sergejevma ei teadnud, et ta ruttab vastu 
ohtudele, mis on palju kohutavamad kui difteeria või 
kopsupõletik. 


, 


V peatükk 


See reis jättis Ljonka mälestusse väga ähmased jäljed. 

Talle jäid meelde päikesest valgustatud valged kloostri 
õuemüärid, kui nad kloostriõuest Volga äärde sõitsid. Jäi 
meelde suur lai jõgi, mis kõrgelt järsult kaldalt avanes ta 
ves äkki kogu oma ääretuses ja mida mööda sel hetkel 
ujusid väikesed pargased, puksiirid ja aurikud. Tal oli 
meeles, kuidas ta lamas laevakajuti pingil, mis oli kõva 
nagu vagunis. Ta mäletab masina mütsumist seina taga, 
masinaõli, tubakasuitsu ja kloseti lehka; mäletab, kuidas ta 
pea kohal kompsiti ning rutati ja kuidas kellegi lõbus noor 
hääl rõõmsalt hüüdis: 

» "Jaroslavl!" 

Seda häält kuuldes kergitas ta vaevaliselt pead, vaatas 
välja ümmargusest laevaaknast ega saanud aru, kas oli see 
unes või mägi ta seda ilmsi. 

Helesinine taevas, rohelusse uppuv kallas, millel hul- 
gana kerkisid otsekui kristallist väljatahutud suhkurval- 
ged majad, lumivalged kirikud ja valged kellatornid nagu 
muinasjutus. Ja kõige selle kohal leekis ning lõõmas sini- 
ses juulitaevas kuplite ja ristide suläv kuld. 

(Siis nägi ta ennast Jaroslavli võõrastemaja poolhämaras 
numbritoas. Põles rohelise varjuga lamp, üleskääritud var- 
rukatega mees, kelles Ljonka oma kibedate kogemuste 
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põhjal tundis kohe ära tohtri, klõbistas midagi õiendades 
silmapesukausi juures. Ema seisis ta kõrval. Ta nägu oli 
murelik ja ärev. 

Tohter astus Ljonka juurde. Midagi välkus tal käes. Ta 
naeratas, kusjuures mehe paksud tumedad kulmud liiku- 
sid nagu tarakanid. Poiss ootas, et arst nüüd kohe ütleb; 
"Noh, noormees, tehke suu lahti.“ Kuid vastu ootusi ütles 
arst hoopis midagi muud, 

»Noh, noormees,” lausus ta voodi äärele istudes, ,andke, 
he-he, mulle oma tussuke.“ 

Ljonka ei saanud aru, milles asi seisis, keeras end usal- 
duslikult kõhuli ja tundis äkki, kuidas pikk terav nõel 
ülalpool põlve talle kintsu tungis. Ta tahtis karjatada, kuid 
ei saanud — hing jäi kurku kinni. 

»Ongi kõik," ütles arst ja patsutas talle naerdes seljale. 
»Läbi kõik. Kahe. kuu pärast, he-he, oled terve, he-he, 
nagu härg.” 

Pisarad matsid Ljonkal hinge. Ta uinus... 

Teda äratas unest ere päikesepaiste. Ema seisis, suve- 
mantel seljas ja päevavari käes, väikese tualettpeegli ees 
ja kohendas kübara alt väljatunginud juuksesalka. Ljonka 
tahtis küsida, kuhu ema hakkab minema, kuid kartis endale 
haiget teha ja vaikis. Tundes endal või peeglist poja pilku 
nähes küsis ema: 

»Ärkasid, pojuke? Noh, kuidas sa ennast tunned?“ 

«Hästi," vastas Ljonka käheda sosinaga. 

»Kas kurk valutab?” 

PAI 

»Süüa tahad?" 

»Ei,' 

»Vaeseke,“ ütles Aleksandra Sergejevna, Ljonka imes- 
tas, miks ema tema juurde ei tulnud, teda ei kallistanud 
ega suudelnud. 

«Tead sa, väikemees, tuleb "sind nähtavasti haiglasse 
viia. Seda nõuab arst.” 

«Hea küll," nõustus Ljonka nurisemata. 

Ta nägi, et ema silmis läikisid pisarad. Tal oli kahju 
emast. 

»Ma pean vähekeseks välja minema,“ ütles ema. , Ole 
siis pai poiss. Ära sa jumala pärast mõtle voodist tõusta. 
Lama rahulikult. Kui juua tahad — vesi on laual karah- 
vini sees.“ Š 

Ljonka jäi üksi. Igav tal ei olnud. Tal oli kaasas Alphogse 
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Daudet' ,Tartarin Tarasconist". Ja üldse ei tundnud ta 
und sugugi halvasti. Kurk veidi valutas nagu angiini 
puhulgi. Peas pisut kohises. Kergest palavikust õhetasid 
põsed ja oimukohtades tuksus. Kuid surra ta ei mõtelnudki, 

Pool tundi või tund aega lamas ta rahulikult ja luges 
hoolega raamatut. Kuid siis sai raamat loetud, kõik lehe- 


> küljed veel kord läbi lehitsetud, kõik pildid üksteise järel 


Ira vaadatud, aga ema ei tulnud ikka veel, 

Raamatu käest ära pannud, jälgis ta mõnda aega päikese 
puegelduslaiku, mis libises üle luitunud tapeedi ja sinise, 
kohati paljakskoorunud silmapesukausi, püüdis silmit- 
moda lausa mustaks tuhmunud pilti vastasseinal, jõi kõnt- 
wasest karahvinist klaasi klaasi järel sooja maitsetut vett, 
katsus uinuda ja proovis millestki mõelda. 

Kuid und ei tulnud, mõtted hajusid. 

Siis äratas ta tähelepanu mingi sumin tänaval. Kõrvu 
leritades kuulis ta akna taga mingeid kähedaid hüüatusi, 
mingit segast pomisemist. Keegi seisis väljas akna all ja 
ulna hüüatas ängistavalt nutuse häälega: 

«Matka Boska! Matka Boska!“' 

Pobises siis midagi, kägises, nuuksus, ja jälle: 

»Matka Boska! Matka Boska!” 

Ljonkal hakkas jube. Teda näris uudishimu. Ta võitles 
mõned minutid kiusatusega, hüppas siis põrandale ja jook- 
sis paljajalu ning särgiväel akna juurde. Hetke pärast 
kõõtsutas ta juba soojal räpasel aknalaual ja õiendas teise 
korruse aknast alla vaadata. 

Akna all kõnniteel istus kerjusvanamees, jalad türklase 
kombel istumise all. Ta kortsus nägu oli rätiga kinni seo- 
tud, jalge ees oli tal väike emailkausike, kuhu mööda- 
minejad viskasid oma armuandi. See oli tema, ei tea kui- 
das siia sattunud poolakast kerjus, kes oli seadnud end 
võõrastemaja ,Euroopa" akende alla ja mangus siin 
almust, tarvitades ülisageli jumalaema nime. 

Ljonka uudishimu oli rahuldatud, kuid ta ei tahtnud 
aknalaualt ära tulla. Maal elatud kahe kuu jooksul oli ta 
jõudnud võõrduda linnast, selle rüsinast, mürast ja kära- 
rikkast rahvamurrust. Praegu rõõmustas ja erutas, teda 
kõik, kõik meenutas talle Petrogradi. 

Ta silme ees laius väljak sellele kulgevate tänavate ja 
puiesteedega. See väljak oli küll väiksem Iisaku või Palee 
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väljakust, kuid majad väljaku ääres olid kõrged, mitme- 
kordsed, teatrihoone teisel pool väljakut aga sarnanes mil- 
legi poolest keiserliku Mariina teatriga, kus Ljonka üle- 
mineval aastal lihavõtte ajal käis vaatamas ,Luikede 
järve". Teatrist paremal paistis majanurk, mille välisukse 
kohal lehvis punane lipp. Väljakust vasakul kadus kau- 
gusse pikk ja sirge tänav. Kõrgus hulk mitmekordseid 
maju, mille otsseintel ja tulemüüridel kirendasid ,Georg 
Bormani", ,Treugolniku“, kindlustusseltsi ,Salamander“ ja 
laevakompanii ,Kaukasus ja Mercurius“ sildid ning rek- 
laamid... Kummalisena paistis nende tuttavate, ennesõja- 


aegset Petrogradi meenutavate siltide ning reklaamide * 


hulgas suur ere plakat, millel kohmakas, sinine, üleskää- 
ritud varrukatega ja nööbiga sonimütsi kandev mees tõs- 
tab hoobiks punast haamrit väikese paksu torukübaraga 
mehe pea kohale.*Nurgamajas, mis oli väljaku ja ühtlasi 
tänava poole, asus ,Siu ja Co“ koloniaalkauplus. Selle 
peegliklaasist akende taga seisid hiiglasuured valged must- 
punaste ilustustega hiina vaasid. Väljaku pool küljes, kus 
rohkem päikest, olid akende kohal ilised kattevarjud, 
kerge tuul laperdas neid ja puhus täis nagu purjesid. 

Aeg oli veel varane, päike alles pistis nina välja teatri- 
hoone öisest vihmast tumeda katuse tagant, kuid tänaval 
juba kihas elu. Kojamehed kastsid tänavaid, perenaised 
ruttasid, punutud kandekotid käe otsas, turule, nõukogude, 
töötajad kiirustasid tööle, hoidjad veeretasid kõnniteedel 
lapsevankreid imikutega, Kuuldamatult möödusid jalgrat- 
turid, sõitsid põrinal mööda voorimeeste kalessid, kuskil 
nurga taga parises ja kiunus pöörangul tramm. 

Akna all kõnniteel aga istus endiselt, jalad kägaras, ja 
aina noogutas nagu hambavalu käes, naiste rätt pea 
ümber, vana kerjus, pomises nuuksudes ja nurus südant- 
ängistavalt: 

»Matka Boska! Matka Boska!” 

«Ja äkki tungis sellesse linnahommiku mõõdukasse 
askeldusse maruiil. 

Mööda tänavat kihutas mürinal sõomusauto. See tormas 
väljakule, tegi järsu pöörde ja peatus tagasi veeredes 
hoone vastas, mille välisukse kohal laperdas punane lipp. 
Soomusauto laskeavades välgatlesid päikese käes ja liiku- 
sid nagu hiigelputuka kombitsad kuulipildujate torud, 
Autost hüppasid: välja sõjaväemundris mehed. Need jook- 


sid lipuga maja poole. Nendes oli midagi imelikku ning : 
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harjumatut. Mis nimelt, sellest ei jõudnud Ljonka 
muda, Kabjaplagin sundis teda pead ruttu vasakule 
sama. Tolmu tõstes, möödaminejaid ehmatades ja piitsaga 
higiseid hobuseid pekstes kihutasid tänaval ratsanikud, 
Nüüd sai Ljonkale äkki selgeks, mis teda nii oli imestanud 
ja ohmatanud. Ratsanike õlgadel särasid pagunid. Need 
uhiuued, elegantsed, kullaga tikitud pagunid äratasid 
poisi mälestuses ellu kauge mineviku ja talle hakkas taas 
lunduma, et ta magab ning näeb und. 

Väljakule jõudnud, kihutasid ratsamehed huigates nagu 
Isirkuseratsutajad ringi. Üks neist võttis revolvri välja ja 
lulistas mõned korrad õhku, 

Ljonka jäi, suu ammuli, nagu naelutatult aknalauale ja 
MNägi, kuidas hirmust aru kaotanud inimesed — naised 
loidumoonakottidega, teenistujad purjeriidest portfellidega 
ja lapsehoidjad vankritega, milledes röökisid* nutta õnne- 
lud väetid lapsukesed — uisapäisa tormasid kõnni- 
leedel. 

Keegi mees, mõõgarihmad valge mundrikuue peal, kobis 
soomusauto laele, pani käed torru suu ette ja hüüdis: 

Kodanikud! Palun sedamaid väljakult lahkuda. Teie 
isiklikuks ohutuseks soovitan teil igaühel oma kodus istuda 
ja mitte enne tänavale tulla, kuni see kakofoonia lõpeb!“ 

Kurjakuulutav sõna ,kako-foonia”, mida Ljonka kuulis: 
esimest korda, sundis teda silmi kinni pigistama ootuses, 
et on tulemas veel midagi harukordsemat ja kohuta- 
vamat, * 

Väljak tühjenes kiiresti. Viimased jalakäijad ruttasid 
varjule trepikodadesse ja väravakaarte alla. Ljonka jäi 
selle pineva ning kohutava etenduse ainukeseks pealtvaa- 
lajaks. Ta ootas värinaga, mis edasi saab. Tänaval juba 
kappasid uued ratsanikud. Need kihutasid üle väljaku teat- 
rist mööda ning kadusid tolmupilvedes kuhugi puiesteele. 
Ja peaaegu samal hetkel ilmus teadmata kust — vasakult, * 
paremalt või koguni maa alt — hobuste nelik, kes vedasid 
endi järel päris tõelist, ehkki väikest kahurit. 

Pagunitega mehed kogunesid tumehalli kolmetollise 
ümber, vaidlesid millegi üle, käratsesid ja vehkisid kätega. 
Lõpuks liikus kolmetolline paigalt.ja peatus just sellesama 
akna all, kus Ljonka: lamas aknalaual. Hobused võeti rak- 
kest lahti ja viidi põiktänavasse, kaks hallide metallist kiiv- 
ritega meest kiskusid kiiresti mähakivisillutist üles, vee- 
retasid tekkinud auku suurtüki aluse ja tampisid kividega 
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uuesti kinni. Võtsid siis kastist lõigatud otsaga sigari tao- 
lise mürsu, sikutasid järsult mingeid kange ja pistsid 
kahuri mustavasse suudmesse selle raske, väliselt libeda 
sigari, 4 

Ljonka surus lõuaotsa vastu kuuma karniisi ning jälgis: 
silma pilgutamata suurtükiväelaste iga liigutust. Tal jäi 
suu ammuli, ja äkki tegid metallkiivreis mehed ka suud 
lahti. Üks neist astus sammu ette ja tõstis käe üles. 

Samal hetkel paukus uks Ljonka selja taga. Tagasi vaa- 
dates nägi ta ema. Kahvatu, sassis juustega, kübar viltu 
teisele küljele vajunud, tormas ema akna juurde, kahmas 
Ljonka sülle ja jooksis tagasi ukse poole. Kuid ukseni ta 
ei jõudnud. 

Kohutav kärgatus pani võõrastemaja vappuma. Ragin ja 
klirin läbisegi lõid poisi kõrvad lukku. Ema laskis ta lahti, 
nad mõlemad kukkusid põrandale ja roomasid neljakäpa- 
kil toast välja koridori. 

Ljonka vaatas ukse vahelt tagasi, heitis viimase pilgu 
tuppa. Aknalaud, millel ta terake aega tagasi oli lamanud, 
oli paksult klaasikilde ja krohvipuru täis. Helesinine puu- 
nikerdis akna kohal oli otsapidi konksu küljest lahti tul- 
AA ja kõlkus seal roosakast telliskivitolmust ülepuista- 
una. 

Inimesed jooksid mööda koridori. Paljud neist olid p00- 
lenisti riidest lahti, mõned täitsa aluspesu väel. 

Keegi surnukahvatu daamike toetus kuklaga vastu seina 
ning kord nuttis, kord naeris hüsteeriliselt. 

"Mis on? Milles asi seisab? Mis on juhtunud?“ küsiti 
ümberringi. 

Uus kõuekärgatus. Elektrilamp pea kohal hakkas äge- 
dasti vilkuma, 

“Alla! Kodanikud! Härrased! Alla, keldrisse!“ kostis 
kellegi võimas ülemuslik hääl. 

Kõik tormasid trepi poole. 

»Ometi kord... jõudis kätte,“ kõneles vana korra aegse 
kaupmehe välimusega habemik. Silmi lakke tõstes lõi too 
hardalt risti ette ja sosistas valjusti: ,Jumalale tänu... 
Viimaks ometi... Algas...” 

»Mis asja? Mis see algas?“ küsiti ta käest. 

»Nnoh, härrased! Kas te siis tõesti aru ei saa? Algas 
ülestõus! Ülestõus bolševike vastu.“ 
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Valgekaartlikule mässule, mille keskusse täiesti ootama- 
lult olid sattunud Ljonka ja ta ema, kihutas üles Inglise 
Moskva esinduse juhi Robert Lockarti ülesandel ning 
rahadega sotsialist-revolutsionäär Boriss Savinkov, 

Mässu algus oli määratud Inglise-Ameerika dessandi 
maalesaatmise momendiks vabariigi põhjaosas. Neil 1918. 
nasta juulipäevadel püüdsid vaenlased õhutada mässu reas 
loistes nõukogude linnades — Rõbinskis, Murmanskis ja 
Inegi Moskvas, kus esseeridel õnnestus mõneks tunniks 
hõivata Trjohsvjatitelski põiktänav ja avada suurtükituli 
Kremlile. k MA 

Ljonka polnud muidugi ainuke, kes seda kõike tollal ei 
võinud teada, seda ei teadnud ka täiskasvanud, kes viibi- 
md keldris, kus leidsid peavarju ning kaitset juhuslikud 
peatujad võõrastemajas ,Euroopa“. 

Ljonka viibis selles kitsas, niiskes ja pimedas keldris 
mitu päeva. Kogu esimese päeva istus ta paljajalu ema 
mantlisse mässituna õllekasti otsas. Võlvitud laest tilkus 
talle vett kaela. Hallituse ja pehkiva puu lõhnad tegid hin- 
uamise raskeks. Kõigest hoolimata tundis Ljonka end üli- 
hästi. Uued inimesed, uued muljed, peaasi aga tunne, et 
teda oht ähvardab — millest siis veel võib unistada kümne- 
aastane poiss, kelle arstid ja haigused tervelt kaheks kuuks 
olid voodisse pannud?! 

Keldriruumides, kuhu lõunaks trügis juba ligi sada 
»Surooplast“, hakkas elu vähehaaval joonde minema, Kord 
siin, kord seal lõid vilkuma küünlajupid, kastid ja vaadid 
seati laudadeks ja vooditeks, saadi üksteisega jutule ning 
sobitati tutvusi, kusagilt toodi toitu, isegi veini. 

Ljonka kõrval teisel kastil istus heledajuukseline noor- 
mees, kantud ruuduline, pruunide nahknööpidega piht- 
kuub seljas. Too ei kõnelnud kellegagi, istus süngena ja 
suitsetas musta puust pitsi otsas ühe plotski teise järel. Tei- 
sel pool oli viinavaadil võtnud istet seesama kaupmehe 
imusega habemik, kes enne trepil nii hardalt risti ette 
lõi ja suure võidurõõmuga mässu puhkemist tervitas. Teisi 
Ljonka ei näinud või nägi ähmaselt. Kuid temani kostvate 
jutukatkete järgi polnud raske ära arvata, mis publik see 
õigupoolest oli. Kõik olid rõõmsalt erutatud, kõik ootasid 
midagi. Sõna ,härra“, mille Ljonka uue võimu kaheksa 
kuu vältel oli jõudnud unustada, kõlas neis kõnelustes 
eriti sageli ja kuidagi rõhutatult. valjusti, isegi familiaar- 
selt. 
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“Härrad! Palun vabandust,“ hõikas keegi pimedast, ,kas 
kellelgi juhtub olema nuga konservikarbi avamiseks?“ 

Härrad! Kas keegi soovib preferanssi mängida?" 

»Tasem, ttasem, härrad! Lõppude lõpuks toimuvad 
praegu suured sündmused, aga teie...“ 

»Aga kust teie, aulik härra, teate, et need on suured?" 

Tõepoolest, härrad! Tasem! Üleval vist tulistatakse 
jälle.“ 

«Mu jumal! Kui kole! Mul on üleval numbritoas pool- 
teist puuda peenjahu ja kümme naela võid!“ 

Mis toimus üleval ja linnas, seda ei teadnud täpsemalt 
keegi, Vahel harva kostsid siia suurtükipaugud, kuid 
keldri müürid olid nii paksud, et raske oli ära arvata, kas 
on see tulistamine või.liigutatakse kuskil esimesel või tei- 
sel korrusel kappe või diivanit paigast. 

Keskpäeval läksid mõned vapramad mehed üles luurele. 
Nendega koos läks ka Ljonka habemikust naaber. Tunni 
või poolteise pärast tuli too esimesena alla tagasi, Mehe 
nägu säras, käes oli tal mimgi paber. 

»Noh? Kuidas on?" tormati ta juurde, 

»Oodake, härrased, üks hetk,“ pomises ta rõõmsalt nae- 
ratades ja vaatas samas kohe murelikult ringi. ,Kus mu 
koht siin oli? Mul jäi 'reisikott siia. Ahaa, siin ta on!... 
Noh, jumalale tänu! ..." 

"No mis seal siis toimub? Kas saite midagi teada?” 

«Sain, sain... Laske mul enne hinge tõmmata. Milline 
rõõm!“ 

Habemik istus, pani vahariidest reisikoti põlvedele, püh- 
kis rätikuga nägu, nuttis ja pomises: 

»Kukutati, kukutati... Pole enam neid põrgulisi. Pole 
enam ka punast kaltsu Nõukogude hoonel, ja Nõukogu 
ennastki ei ole enam. Siin on käskkiri. Lugege keegi ette, 
mina, vennased, ei saa... Mul pisarad silmis.“ 

Keegi võttis tema käest paberi ja luges küünlajupi val- 
gel valjusti: 

»Käskkiri. Esimene paragrahv. Kindral Aleksejevi ülem- 
juhatuse all seisev Põhja Vabatahtliku armee ülemalt saa- 
dud volituse alusel mina, polkovnik Perhurov, asusin juh- 
tima relvastatud jõude ja teostama ajutise tsiviilvõimu 
ülesandeid Jaroslavli rajoonis, mis on hõivatud Põhja 
Vabatahtliku armee väeosade poolt...” 

"Kuulge," hüüab keegi. ,Kust Vabatahtlik armee siia 
sai?“ 
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»Ärge segage! Kas see ükskõik pole?” 

»Mitte sugugi ükskõik.“ 

»Kohe, ma kohe jutustan kõik ära,“ pomises habemik. 
Ning sellal, kui teised mässulise polkovniku käskkirja 
lugesid ja kuulasid, jutustas ta lähedal seisjaile: 

»Sain kõik,puha täpselt teada. Kohtasin ustavat meest — 
Romanovi manufaktuuri kontori ametnikku. Ta on pärit 
meie külast, kuidagi mu sugulane. Elab siin Vlasjevskajal, 
mitte kaugel, kloostri juures, kus, teate, on niisuke juudi 
või armeenlase moodi ajalehemüüja...” 

Ljonkal oli tahtmine jutustajat häbemest sakutada, sest 
too jutustas sedavõrd igavalt ja tüütult. 

»Kes siis mässu tõstis?" küsis keegi kuulajaist kannata- 
matult. 

ölised. Ma ju räägin... Dunajevski vabriku töölised 

mässu, hävitasid rajooni töörahva saadikute nõu- 

kogu, tapsid kommunistid ja liikusid tohutu massina kes- 
kusse...“ 

«Lubage! Nõnd: e nüüd küll ei saanud olla!” 

»No nii jah! Räägin õigust. Kõikide vabrikute t 
mitte ainult Dunajevski, vaid ka Nobeli, Suure manufak- 
tuuri ja Konstantinovi omad...” 

Lori!“ 

Ljonka pöördus. Seda ütles vist esimest korda päeva 
jooksul suud paotades heledajuukseline ruudulise piht- 
kuuega noormees. Ka habemik pööras pead. 

Lubage! Miks te ütlete, et lori?!” 

»Aga sellepärast, et te lihtsalt luiskate!” 

»Luiskan?“ 

»Jah, luiskate.” 

«Mis te's — kahtlete või?” 

»Just nimelt. Kahtlen.” 

«Või nii? Tähendab teie arvates tuleb välja, et töölised 
on rahul bolševikega?“ 

Noormees vaikis. Ljonka märkas, kuidas ta põselihased 
kramplikult tõmblesid. 

Tähendab teie arvates seisab töörahvas Põle eest? 
Kas nii tuleb välja?“ 

“Teate mis, onuke... Te käige kuradile!“ A nOOT- 
mees läbi hammaste. Ta pööras selja, võttis taskust nahk- 
tubakakoti ja hakkas uut plotskit keerama. 


Selle ajaga tulid üksteise järel keldrisse tagasi ka teised 
luurel käijad, Keegi neist ei teadnud täpsemalt midagi 
jutustada, kuid kõik kinnitasid ühest suust, et mäss on 
korda läinud, et linnas on nõukogude võim kukutatud ja 
mingi uus ,demokraatlik valitsus" on juba asunud oma 
ülesannete täitmisele. 

«Kuulge, kuidas lood seal üleval numbritubades on?” 
küsis Aleksandra Sergejevna ühelt luurel käinult. 

»Kõik on kõige paremas korras, armuline proua. Akna- 
ruudud sisse löödud, õhk puhas, akende taga vilistavad 
ööbikute asemel kuulid!“ 

"Mis te arvate, kas sinna üles on väga ohtlik minna? Mu 
poiss on raskesti haige. Peaks talle midagi selga tooma.” 

Hm... Ma ei soovita. Aga muide, see oleneb teie isik- 
likust julgusest." 

“Ema... ära mint," kähistas Ljonka. 

»Pole midagi, Ljošake. Istu siin mõned minutid. Ma pro0- 
vin siiski ära käia.“ 

“Ema, pole vaja minna, seal ju vinguvad kuulid!“ 

Pole viga, pojuke. Jumal on armuline. Kuidagi käin 
ära. Ma pean ometi midagi sealt tooma. Muidu külmetad 
enese päris ära.“ d 

«Laske mina lähen." 

Seda ütles ruudulise kuuega noormees, Ta võttis oma 
musta suitsupitsi suust ja vaatas tõsiselt Aleksandra Ser- 
gejevna otsa. 

»Tänan teid,“ ütles ema heldinult. ,Te olete väga lahke. 
Aga üksipäini ei leia te sealt niikuinii midagi. Võib-olla 
ehk saadate mind, kui see teile tüli ei tee? Ma siis ikkagi 
nii ei karda.“ 

Palun. Lähme,” ütles noormees ja tõusis kastilt püsti. 


Ema läks 

Ljonka jäi üksi. Esmakordselt selle päeva jooksul hakkas 
tal hirm, Et mitte emale mõelda, püüdis ta tähelepanelikult 
kuulata, mida ümberringi räägiti. Kuid see, mis ta kuulis, 
ei vähendanud põrmugi ta hirmu. 

«Härrad! Täiesti erakordsed uudised,” teatas keegi 
keldri ukse juurest. ,Käisin just alles tänaval ja nägin 
oma silmaga viimaseid operatiivteateid. Tuleb välja, et 
Jaroslavl pole ainuke mässust haaratud linn. Lahingud käi- 
vad Petrogradis, Moskvas ja paljudes Volga-äärsetes lin- 
nades!“ ' 

Š 


106 


G 


Ei või olla!” 

»Ma ju ütlen teile, et nägin oma silmaga.” 

»Mis te siis õigupoolest nägite — kas mässu Moskvas 
või teadet selle kohta?“ 

»No teadet ikka.” 

»Küll on uskmatud Toomad,“ pomises Ljonka lähedal 
latuv habemik. ,Rõõmu peaks tundma, aga nemad — 
jama“ ja ,ei või olla".“ 

»Ja kuidas tänavatel on?“ 

«Tänavail täitsa rahulik veel ei ole. Tulistatakse aeg- 
njalt. Kuid bolševike vastupanu on nähtavasti murtud.” 

»Jah, murtud, murtud jah,“ pobises Ljonka naaber. 
Ljonkal oli jälle tahtmine sellel mehel habemest kinni 
võtta. 

Aeg läks, aga ema ei tulnud ega tulnud tagasi. 

Ljonka selja taga kõneles keegi erutusest yäriseva hää- 
loga, peaaegu nuuksuvalt; 

Andestage, kuid see on jälk! See on hirmus! Ma ei saa 
seda unustada. Siiamaani seisab see pilt mul silme ees!“ 

»Sõda nagu sõda ikka, austatud härra!“ 

"Vabandage! Ei, vabandage! See pole sõda. Seda kutsu- 
lakse teisiti. See on tapmine nurga tagant.“ 

»No kas teate, soovitaksin teil siiski valida väljen- 
(lusi! ... Nimetate rahvahulkade patriootlike tunnete väl- 
jendust tapmiseks!“ 

»Jah, jah! Ma kordan seda, armuline härra... Olen 
vana vene intelligent, vana semstvotegelane, bolševike 
jaoks ei ole mul olnud ega ole mingit sümpaatiat, kuid ma 
pean teile ütlema, et see on tapmine, alatu, jälk ning kõl- 
vatu tapmine.” 

»Andestage, millest seal jutt on?“ küsis keegi. 

Vaadake, Jaroslavli täitevkomitee esimehe Zakheimiga 
ei talitatud küll nii-öelda kuigi humaanselt, Temaga õien- 
dati arveid tänaval, ei kohut ega uurimist.“ 

»Jah õiendati arveid... Aga kuidas? Lohistati pool- 
alasti oma korterist tänavale ja seal — päevavarjudega 
19 selga, näkku... Noored naised, intelligentsed, kena 
välimusega daamid...“ 1 

«Hei teie, näpitsprillidega onkel! Aitab sellest nutulau- 
lust!“ hüüdis keegi kaugemalt nurgast. 

Ljonka kössitas, jalad kägaras, kastil, mähkis end ema 
mantlisse' ja kujutles silmi vidutades õudset pilti, kuidas 
unine poolalasti mees välja tõugatakse, kuidas teda täna- 
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val lohistatakse ja elegantsed daamid teda peksavad ning 
pitspäevavarjudega surnuks torgivad... 

Ljonka habemikust naaber avas oma reisikoti, laotas 
salvrätiku põlvedele ja sõi nüüd isuga, ruttamata pakse 
võileibu, kastis kõvakskeedetud kooritud mune paberi- 
lehele puistatud soola sisse ja jõi pudelist piima peale. 
Ljonkal oli ammugi juba kõht tühi, kuid neile võileibadele, 
munadele ja piimale vaatas ta millegipärast tülgastusega. 

«Ema! Kus on ema? Kuhu ta kadus?” 

Ning otsekui vastuseks sellele hingeahastusele kostis 
ku kaugelt keldri nurgast tuttav madal ning ärev 

ää 

"Ljošake! Pojuke! Mu poiss! Kus sa oled?" 

»Ma olen siin! Emäke, ema!" hüüdis ta vastu ja tundis, 
et ta hääl katkes. 

Aleksandra Sergejevna trügis vaevaliselt tema juurde. 
Tal olid käes tekk, padjad ja väike komps asjadega. 


«Miks sa nii kaua ära olid?“ pomises Ljonka. ,Kus sa” 


olid? Ma juba arvasin..." 

»Arvasid, meheke, et mind on ära tapetud? Ei, mu kal- 
lis, nagu näed, olen tänu jumalale elus. Aga sa kujuta ette, 
kui hirmus asi! Kuni me kahekesi siin istusime, selle ajaga 
on meid puupaljaks riisutud!“ 

»Kes?!“ 

»Kust mina tean, kes? On leidunud häbematuid ja süda- 
metuid inimesi, kes kasutasid ligimeste õnnetust ja viisid 
ära kõik, mis numbritoas oli. Järele on jäetud ainult tühi- 
sed asjakesed tualettlaual — kamm, puudritoos... terake 
toidumoona. Õnneks leidsin kapist sinu püksid ja kingad.” 

Aga sinel?“ 

»Ma ju ütlesin, et midagi pole — ei sinu sinelit, mütsi 
ega minu kalosse ja kohvrit.“ 

»Küll on rahvas!“ naeris Ljonka naaber, õhtus 


taibukalt! Osavad sellid!“ 


«Pidage, mis see siis tähendab?" ütles keegi. ,Mul ju / 


jäid sinna üles kõik mu asjad!“ 
«Mu jumal küll! Ja minul poolteist puuda sõrejahu ning 
vaat niisugune purk kõige paremat vologda võid!“ 
Keldri elanike hulgas tõusis paanika. Paljud tormasid 
üles, et ometi midagi veel oma varandusest päästa. 
“Ema,” küsis Ljonka, ,aga kuhu see... ruudulise kuuega 
jäi, kellega sa koos läksid?“ ' 
KA 
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»Küsid selle noormehe kohta, kes mind üles minnes saa- 
lis?" ütles Aleksandra Sergejevna millegipärast väga val- 
justi, just nagu selleks, et peale Ljonka ka teised seda kuu- 
leksid. ,Ta ütles, et läheb linna oma onu otsima. Ta onu, 
kirjutusmaterjali kaupluse omanik, elab kuskil seal Kaa- 
pani puiesteel.” 

E s -.. Kauplus,” pobises habemik pealt kuulates. 
,Süärasele onupojale näitaksin ma ust. Niisugune häb Sd 
matu! Ja tuleb välja, et ise veel viisakast perekonnast. 


e 
Kompsus, mille Aleksandra Sergejevna numbritoast alla 
lõi»olid peale Ljonka pükste ja kingade veel mõned või- 
leivad, hoidja ,õunakookide” ja ,kulitšite” jäägid ja 
kenake tükk pekki, Ljonka pani end riidesse, tähendab top- 
pis paljaste säärte otsa vormipüksid ja, kingad jalga; 
Aleksandra Sergejevna kattis laua, tähendab laotas ühele 
kastile kortsunud ajalehe, ja mõlemad võtsid mõnuga 
kehakinnitust. JA 

»Kas seal on kole?” küsis Ljonka peaga ülespoole osu- 
tades, endal suu kartulist tehtud õunakooki täis. 

»Ei, pole üldse enam nii väga kole.” E 

»Nojah!” oli Ljonkal justkui koguni kahju. 

“Petrogradis oli koledam.” 

Kas kuulid vinguvad?” š E 

»Mul, pojuke, polnud aega kuulidele mõelda. A 

Mõne aja pärast tundis Ljonka väjadust minna sinna, 
kuhu ta juba ammu oleks pidanud minema. 

«Hea küll. Kohe. Ma saadan sind," ütles Aleksandra 
Sergejevna ja pani napid hommikueine jäägid kompsu 
tagasi. 

"pole vaja. Lähen ise,” ütles Ljonka punastades. 

»Sa eksid ära.” A X ; 

»Või veel. Egas ma tita ole! Seleta ainult ära, kuidas 
A polegi suurt seletada. See on päris lähedal. Kohe 
teisel trepipealsel. Uksel näed kaht nulli. Ainult palun tule 
siis otsekohe tagasi!" s 4 k 

Ljonka lubas mitte viivitada, mähkis end ema mantlisse 
ja rühkis kingadega klõbistades keldri ukse poole. 


Ruumi, mille uksel kaks nulli, ei jäänud ta tõepoolest 3 


kauemaks, kui vajadus seda nõudis. Aga kui ta trepipeal- 
sele astus ja üles viivat treppi ning kustki sinna tungivat 
päevavalgust nägi, võttis kiusatus kas või silmanurgastki 
näha, mis toimub võõrastemajas ja linnas, sel määral ta 
üle võimust, et ta unustas täielikult kõik emale antud luba- 
dused. 

Vaatan ainult natuke ja siis kohe alla," ütles ta endale, 
kergitas naise kombel mantlihõlmu ja lippas, kaks astet 
korraga, trepist üles. 

Tal tuli joosta üles kolmest või neljast trepikäigust, 
enne kui ta jõudis võõrastemaja pikka koridori, mille 
mõlemal pool oli lõputu reana väikesi kollaseid üksteisega 
sarnanevaid uksi. Iga ukse kohal rippus valge sildike 
numbriga. Mõned uksed olid paokil või ristseliti lahti ja 
sealt voogas tuhmi.hämarat valgust. Ljonka vaatas ringi, 
kuulatas ja piilus siis ühte tuppa sisse. Selles polnud 
kedagi. Purunenud aknast puhus sisse karge Volga tuul. 
Kogu toa põrand oli klaasikilde ja krohvipuru täis. Riiete- 
kapi uks oli lahti, ukse juures põrandal vedeles traadist 
riidepuu. Laual keset tuba olid poolelijoodud boržommi 
pudel, anšoovise karp, kaks napsiklaasi, teeklaas ja kortsu 
käkerdatud salvrätik, 

Ljonka tundis, kuidas süda ägedasti taob ja klaasikillud 
jalge all vastikult krõpsuvad, astus kikivarvul üle toa 
akna juurde ja vaatas tänavale. 

Kahurit polnud enam akna all. Loojangueelne päikese- 
paiste täitis tänava ning väljaku, kuldas puiestee eredat 
rohelust, leegitses klaasikildudel ja valgetel hiina vaasidel 
“Siu” kaupluse kildudeks purustatud vaateaknal. Väljak 
oli tühi, üksnes mõned erariides mehed jalutasid, püssid 
seljas, laisalt edasi-tagasi nurgamaja paraadtrepi juures. 
Oli vaikne, ainult kõrvu teritades kuulis Ljonka kaugeid 
kuulipilduja- või püssipauke. Tõepoolest, Petrogradis oli 
palju koledam ja hulga huvitavam. 


Ljonka pöördus pisut pettununa koridori tagasi ja oli 
juba trepile astumas, kui kõrvaltoa uks äkki avanes ja 
sealt väljus ruudulise kuuega noormees, suur vaskne tee- 
kann käes. 

Ljonka pidi temaga peaaegu kokku põrkama. 

Tervist,” ütles ta kohmetudes. ' 
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»Tere,“ vastas too seisma jäädes. ,Ei tunne justkui. A-a! 
Mis sina siin teed?“ 
»Niisama. Käisin klosetis!“ 
»Leidsid üles?“ 
"Leidsin küll.“ 
Tubli poiss. 1 
»Ja kaisa teie — ei leidnud oma onu või?” t 
»Missugust onu? A-ah, onu,“ muigas noormees. »Ei, 
luleb välja, et onu on sõitnud Ameerikasse.” N 
Kumba? Kas Põhja- või Lõuna-Ameerikasse? 4 
»Tont teda teab, vist Kesk-Ameerikasse. Pole viga, 
ajame ka ilma onuta kuidagi läbi.“ f 
»Aga miks te keldrisse tagasi ei tulnud? A 
»Tead sa... Ku'das sulle nüüd öelda... Siin üleval on 
mugavam. Keegi ei sega.” 
»Aga kuulid?” ; A A 
»Mis neist kuulidest”... Maailmas, vennike, on palju 
ebameeldivamaid asju kui kuulid. Oota, mispärast sa säär 
rasesse vanakraamikaupmehe rõivasse oled pugenud? 
»Meid varastati paljaks,” ütles Ljonka. 
»Kus? Millal?“ š 
»Siin, numbritoas. Kas te siis ei tea? 
»Ei. Ja viidi palju kraami ära?” MA 
«Kõik viidi ära. Isegi minu sinel vehiti sisse.” 
Gümnaasiumi sinel?“ 
»Ei, ma olen realist.” ' 
»Kahju. Kuule, ütle palun, kes su ema on?“ 
»Õpetajanna.” 
ola miil Hm... Ta on sul hea ema. Eks ole? Armastad 
sa teda?“ 
Armastan,“ pomises Ljonka. ki 4 
Noormees seisis veidi aega, vaikis ja ütles siis: 
No mine nüüd, muidu külmetad.“ = k 
Ljonka oli vaevalt paar sammu jõudnud astuda, kui 
heledapäine noormees teda uuesti hõikas: 
»Hei, kuule!” ki 
»Mis on?“ vaatas Ljonka tagasi. 
«Kuidas su nimi on?” 1 
Aleksei.” 3) ki 
»Tead mis, Aljoša," lausus noormees tasakesi. "SA. 
ära räägi sellest kellelegi, et mind siin nägid. 
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»Emale võid öelda. Ainult tasakesi. Said aru?” 
»Sain.” 

F A lippa nüüd. Vaata, et sa oma ürbis pikali ei 
enda,” 

Ljonka seisis veidi aega paigal, saatis pilguga valgepäist 
noormeest ja astus siis trepi poole. Kuid tuli välja, et 
treppi polegi nii lihtne leida. Veel enam, selgus, et seda on 
täiesti võimatu leida. Koridoris oli nii suur hulk uksi ja 
kõik nii sarnased üksteisega, et poiss mõne minuti pärast 
endaga hoopis segi läks ja ära eksis. 

Ta proovis kord üht, kord teist ust. Mõned uksed olid 
lukku keeratud, teisi avades sattus ta võõrasse numbri- 
tuppa. 

Lõpuks nägi ta ust,.mis ei sarnanenud teistega. Ukse 
kohal rippus pikergune kast-latern, mille mustal klaasil 
oli pünaste tähtedega kiri: 


TAGAVARAVÄLJAPÄÄS 


Ljonka tõukas ust. See avanes, ja ta sattus trepile. 

«Jumalale tänu Viimaks ometi!” 

Ta jooksis kingadega klõbistades trepist alla. Näe, seal 
trepipealsel ongi punakas, mahakooruva värviga ja kahe 
kõhetu nulliga uks. Ukse kõrval erepunane kustuti nagu 
tuletõrjevaat. Seda mäletab ta hästi. Ta nägi trepist üles- 
joostes seda tulekustutit. Veel üks trepikäik, ja ta ees oli 
madal, plekiga ülelöödud keldriuks. Ljonka jooksis täielt 
hoolt vastu ust, tõukas seda, kuid uks ei läinud lahti. Ta 
vajutas veel kord kogu jõust õlaga uksele, aga uks ei 
andnud järele. Suure hirmuga hakkas ta rusikatega ukse 
roostes plekile trummeldama. Keegi ei vastanud. Ta surus 
kõrva vastu ust, laskus kükakile ja vaatas suurest luku- 
august sisse. Lukuaugust puhus talle silma surnuaia külma. 
Keldris oli kõik vaikne. 

«Issand! Mis see siis on? Kuhu nad kõik on kadunud?!” 

Suurest erutusest tundis ta taas tungi ära käia ruumis, 
mille uksel oli kaks nulli 

Ta tuigerdas ühe trepikäigu ülespoole, tõukas põlvega 
punakaspruuni ust, kuid ka see oli kinni. 

Seekord tundis Ljonka isegi mõningat kergendust. 
Tähendab, ukse taga oli keegi. Tähendab, keegi tuleb kohe 
välja, seletab talle asja ära ja aitab ema üles otsida. 

Ta ootas paar minutit delikaatselt ja koputas siis sõrme- 
nukkidega ettevaatlikult uksele. Keegi ei hüüdnud vastu. 
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alles märkas ta hirmuga, et käimla uks oli nael- 
tega kinni löödud. 

Ta lippas üles. Jälle oli ta selles kohutavas tänavpikas 
idoris üksteisele sarnanevate lõputute ustega. Aga 
d ta teadis, tuli otsida ust, mille kohal polnud silti 
numbriga. Ta jooksis trepist alla ja poolteist trepikäiku 
ullpool veendus, et ta on sattunud jälle valesse kohta. 
Trepp viis kööki, Ninna tungis hapukapsa ja pesunuusti 
lõhna. Ta nägi valgeid kahhelkivist seinu, suurt pliiti, 
särama nühitud vaskkatlaid ja kastruleid. 

Krobelistest raudkäsipuudest kinni, haarates komberdas 
ta trepist üles. Silme ees hakkas tal kirjuks minema, 

“Tuleb heledapäine noormees üles otsida,“ mõtles ta. 
»Tema aitab mind... Kui ainult meeles oleks, kus ta elab, 
missugusest numbrist ta teekannuga välja tuli.“ 

Ahaa! Tuli meelde, Ta tuli välja just sellest uksest seal 
keevaveenõu vastas. 

Ljonka jooksis selle ukse juurde ja koputas. 

»Jaa, sisse,” kuulis ta pahast häält. 

Ta avas ukse ja astus sisse. Üks elatanud kiilaspäine 
mees, kollakasvalge toorsiidist pintsak seljas, roomas põl- 
vili keset tuba ning sidus nööriga korvi kinni. 

»Mis sul vaja on?“ küsis too hämmastusest kulme ker- 
gitades.” 

»Ei midagi... vabandage... ma sattusin valesse kohta,” 
kogeles Ljonka. 

Mees kargas püsti. 

Ljonka lipsas koridori. 

»Vaata, et sa kaod siit!“ kostis talle järele vihane hääl. 
Ljonka selja taga paugatas uks ja keerati võtit lukuaugus. 

Ljonka koputas järgmisele uksele. Keegi ei vastanud. Ta 
tõukas ust. Uks oli lukus. 

Poiss rabeles koridoris nagu hiirepoeg lõksus, 


k 


Ja nüüd sattus ta veel ühele trepile. See trepp oli kae- 
tud vaippõrandariidega. Trepikäigu seintele olid maalitud 
pildid. Ühel neist piltidest põgenevad Napoleoni sõdurid 
Venemaalt. Teisel meelitab Ivan Sussanin poolakad põlis- 
metsa. Kolmandal teeb väärika välimusega habekas küla- 


vanem talumeestele teatavaks tsaari manifesti ,vabasta- 
mise“ kohta. Paberile, millelt ta,loeb, on suurte tähtedega 
kirjutatud ,19. veebruar”. 
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8 L. Pantelejev 


Mõnel muul ajal või teises olukorras poleks Ljonka 
suutnud muidugi kiusatusele vastu panna neid huvitavaid 
pilte lähemalt silmitseda. Kuid praegu polnud tal aega 
huvi tunda ei poolakate ega prantslaste vastu. Talle näis, 
et olukord, millesse ta oli sattunud, oli palju halvem iga- 
sugusest näljast, vangipõlvest või pärisorjusest. 

"Ta komberdas uuesti trepist üles. Jalad ei tahtnud enam 
hästi sõna kuulata. Äkki kuulis ta enda selja taga lühikesi 
pehmeid samme, Ta vaatas tagasi. Trepist tuli käega same- 
tisest käsipuust kinni hoides üles vanapoolne tüse, tuhk- 
jalt halli habemega mees. Ljonkal käis veel mõte peast 
läbi, et see mees sarnanes väga tema õndsa vanaisaga. 
Valgel pikeevestil säras kuldkett, käes kõlksus võtme- 
kimp. * 

Ning peaaegu samal ajal paugatas all uks ja käheda- 
võitu noorukihääl hõikas mehele järele: 

Papa!” 

Mees jäi seisma ja vaatas alla. 

»Jaa, Koljake?" 

Talle jõudis järele pikk noor ohvitser. Tolle õlgadel 
särasid tuliuued kuldsed pagunid. Uhiuued nahast mõõga- 
rihmad käisid ümber saleda atleetliku rinna. Täitsa uus 
kollane kabuur rippus vöö küljes. 

«Mis on, Nikolai?“ 

«Kuuled sa,” sõnas ohvitser pisut hingeldades, ,tuleb 
ometi lõppude lõpuks midagi ette võtta. Käisin praegu 
numbritoad läbi. See on kurat teab mis! Sedaviisi ei jää 
paari päeva pärast enam ühtegi patja, ühtegi elektrilampi 
ega ainustki karahvini.“ 

Nüüd märkas ohvitser Ljonkat, kes üle käsipuu õienda- 
des ülalt trepipealselt teda vaatas. 

Hei! Pea kinni!“ hüüdis ta ja tormas üles nii hirmu- 
äratava näoga, et Ljonka jahmudes esimese ettejuhtuva 
ukse poole sööstis. 

Ukse vahel sai ohvitser ta kätte. Ljonkal õlast kinni haa- 
rates käratas ta puhkides: 

»Mis sina, nadikael, siin teed? Mis?” 

»Ei midagi,“ pomises poiss. «Ma... eksisin ära." 

»Või nii? Eksisid ära?“ 

Ohvitser vaatas alla trepile ja hüüdis: 


Papa! Papa! Tule vaata ja imetle... Nabisin ühe 
kinni!“ 

»Ja-ah, Koljake... Ma tulen. Kus ta on?" ' 
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Ohvitser hoidis Ljonkat kõvasti õlast kinni, 

»Sa vaata, näed? Tollel lurjusel veel daami mantel sel- 
jas,” ütles ta ja raputas Ljonkat nii, et poisil hambad lõgi- 
sosid. 

«Kust sa, kaltsakas, selle mantli võtsid? Mis?“ kärkis 
ohvitser, ,Ma küsin, kelle järelt sa, võllanägu, selle mantli 
üra näppasid?“ 

Ljonka ei saanud valu, hirmu ja vastikuse pärast sõnagi 
suust. Ta hakkas valjusti luksuma. 

“Ma... ma... ik... ei näpanud," pomises ta kõõksu- 
les. ,See on... ema mantel.“ Salt 

Ema! Ma sulle näitan ema! Klopin su, nurjatu, kotle- 
fiks, kui sa kohe üles ei tunnista!“ 

»Koljake! Kolja!“ naeris vanamees. ,Jäta ta, lase ta 
lahti... Sa tuuseldad tal tõepoolest kogu sisikonna segi. 
Oota, teeme selle asja kohe klaariks. Nnoh, jõnglane, ütle, 
kust sa siia said? Kus su ema on?" 

Luksumine ei lasknud Ljonkat rääkida. 

ulk.»vik.. keldris.“ 

Kus keldris? Mis tänaval?" 

»Ik.. ik... sellel siin.“ 

»Vlasjevskajal? Ja maja number?" 

»Ikosik., ma ei tea.“ 

“Ei tea, missuguses majas sa elad? Säh sulle siis! Kui 
vana sa õige oled?“ 

»Kü... kümneaastane.” 

“See, Koljake, on päris idioot. Kümme aastat vana, aga 
ei tea oma maja numbrit.“ 

»Jäta jutt, palun. Mis idioot nüüd! Ehtne sulipoiss, muud 
midagi.“ 

Ja ohvitser pigistas sõrmed nii tugevasti Ljonka õlga, et 
poiss karjatas. 

»Jätke mind rahule!” kisendas Ljonka värtnana keerel- 
des. ,Te ei tohi... Ja ise veel ohvitser! Elan siinsamas sel- 
les võõrastemajas!“ 

Ahaa! Kavalasti! Huvitav, missuguses toas? Võib-olla, 
et koguni luksusnumbris?“ 

»Mitte luksusnumbris, vaid keldris.“ 1 

»Pea, pea, Nikolai,” ütles vanamees erutatult. ,»Aga 
võib-olla on tal õigus, mis? Need seal ju tõepoolest puge- 
sid kõik keldrisse varjule.“ 

"Kuula nüüd! Valetab. Silmistki näha, et valetab.” 

»Selgitame selle kohe välja. Noh, läki, poisinatt! Muide 
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tahtsin ise ka sinna kord sisse astuda. Piinlik ikkagi, peab 
publikut külastama.“ 

Teadmine, et ta kohe näeb ema ja tema kannatustel on 
lõpp, sundis Ljonkat seks korraks unustama temale osaks 
saanud solvangud. Ta kergitas õnnetu mantli hõlmu ja 
sammus loksuvate kingadega klõbistades südilt oma kon- 
voeerijate vahel. 

Ja nüüd oligi ta keldris; ta trügis emale vastu ja kuulis 
tema erutatud pahast häält: 

»Ljoša! Nurjatu poisike! Kuhu sa nii kauaks kadusid?!” 

Ljonka sööstis ema kaelustama, suudles teda, näitas sõr- 
mega ohvitseri poole ja kaebas luksudes ning pisaraid 
neelates emale haledalt, endal hing kinni jäämas: 

«Tema... Tema... iK'... tahtis... mind... mind...” 

Ohvitser ja ta kaaslane vaatasid hämmeldudes teineteise 
otsa. ja 

"Hm... Tähendab see on teie poeg, madam?* ütles 
pikeevestiga vanamees. 

Jah, see on minu poeg. Mis siis on juhtunud?“ 

“Oh ei midagi. Tühiasi,“ seletas ohvitser maguslääge 
naeratusega. ,Teie jõmpsikas oli ära eksinud ja valele tre- 
pile sattunud,.. Me isaga juhtisime ta nii-öelda õigele 
teele.“ 

» Tänan teid, Te olete väga lahked.“ 

«Palun! Pole tänu väärt,” ütles ohvitser, kõlpsatas kan- 
nad kokku ja pöördus oma kaaslase poole: 

»Njah, papa... Peab tunnistama, et mugavuse järele see 
siin küll ei lõhna." 

»Ei lõhna, ei lõhna jah, Nikolai,” nõustus too. Pere- 
mehesilmaga ruumi üle vaadanud, pöördus ta juuresolijate 
poole: 

»Noh, härrased, kuidas te end siin tunnete?” 

»Õivaliselt!“ vastati talle mitmest nurgast. 

»Lausa muinasjutt!“ 

Puuduvad vaid vangirauad, vangivahid ja piinamis- 
riistad." 

«Te, härrased, olete täiesti asjata endid siia kinni mi 
rinud. Võib end väga hästi numbritubades sisse seada.” 

"Tõesti? Arvate nii? Aga kas see ohtlik pole?“ 

"Minge nüüd. Mis ohtu seal on! Pole mingit ohtu. Bolše- 
vikud on lõplikult purustatud ja mitte ainult meil, vaid 
kogu kubermangus. Siin minu poeg, alamporutšik, võib 
teile seda kinnitada.” ' 

* 
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«Täpselt nii,“ kinnitas noor ohvitser. ,Jaroslavlis on 
sõjategevus lõpetatud. Linnas seatakse korda jalule. 
Lojaalselt meelestatud elanikke ei ähvarda mingi oht.“ 

Käed ümber ema sooja kaela, surus Ljonka end ta vastu. 
Ta vihkas seda upsakat keigarit, ta punaseid pungis 
põski, siledaks lakutud ning pumatiga määritud meele- 
kohti ja suuri valgeid käsi, mis iga minut kohendasid 


kord mõõgarihma, kord vööd, kord revolvritaskut selle 
küljes. 

»Ütelge, kas see on tõsi, et ka Moskvas ja Petrogradis 
käivad lahingud?“ küsis keegi. ri 


«Niipalju kui mina tean, mitte üksnes Moskvas ja Petro- 
gradis, vaid kogu maal.” 

"Arge rääkige?!“ 

«Nii etvõib tõepoolest siit maa alt ära tulla?” 

»Võib, härrased, võib,“ ütles kuldketigar mees. ,Pole 
mõtet siin endale tiisikust saada. Ärge pahaks pange, aga 
korra poolest on meil võõrastemajas praegu kehv. Tee- 
nijaid, näete, ei jätku. Need jooksid laiali. Kuid olge 
mureta, homsest peale seame selle kõik joonde.” 

Enne lahkumist pöördus ta veel kord keldrisse asunute 
poole: 

“Muuseas, võtke arvesse, härrad, et homme hommikul 
avame restorani. Nii et, olge lahked. Mida on, seda 
pakume.“ 

«Tõesti paras aeg,” vastati talle. ,Muidu on meil siin 
varsti nälg varaks.” 

«Ainult üks tingimus, härrased,“ ütles vanamees naera- 
tades ukse vahelt. ,Suurest rõõmust kostitan homme kõiki 
oma kulul.“ 

Käteplaginast ja hurraahüüetest saadetuna astus ta tre- 
pile. Temaga koos lahkus ka ohvitser. 

«Kes ta on?“ küsi berringi. 

«Kas te, härrased, siis ei tunne teda?" ütles kõikteadja 
habemik solvunud toonil. ,See.on ju Pojarkov, võõraste- 
maja omanik.“ A 

"Aga see noor?“ 

,Noor, see on ta poeg. Akadeemik.” ' 

»Kuidas akadeemik?“ % 

«Aga nii. Õppis Moskvas Petrovski põllumajanduse aka- 
deemias. Sõja ajal oli lipnik. Kerenski ajal sai alamporut- 
šikuks. Nüüd siis sõitis koolivahšajaks isa juurde ja olge 
lahked — sattus parajasti nii-öelda suurele rõõmupeole.” 
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»Aga pagunid — kas ta need tõi kaasa või?” küsis keegi. 
«Petrovski tudengid minu teada paguneid ei kanna.“ 

Tähendab, oli kuhugi ära peitnud. Ootas, millal tema 
tund tuleb.” 

»Mis nüüd pagunid! Aga kust nad kahuri said?!” 


Selle ajaga pani Aleksandra Sergejevna Ljonka kasti- 
dest tehtud asemele, sättis ennast ta kõrvale ja noomis 
poissi tasase häälega: 

»Ei, mu kallis,” ütles ta. ,See on võimatu. Nagu näha, 
tuleb mul sind tõepoolest köide panna.” 

«Pane! Pane! Palun!“ sosistas Ljonka, surus end ema 
vastu ja tundis, kuidas, ema pehme juuksesalk ta põski 
kõditab. Sel hetkel ta seda ainult sooviski, et alati, iga 
tund, iga hetk olla ema kõrval. 

"Küllap külmetašid ennast, sa nurjatu?” 

"Mitte põrmugi.” 

«Issand, isegi kraadiklaasi pole. Las katsun su otsaesist. 
Imelik — palavikku ei ole. Noh, ja nüüd magama, sa mu 
kirstunael!“ 

Keldris juba sätiti ennast öö vastu. Kord siin, kord seal 
süttisid ja kustusid küünlajupid. Kõnelused vaikisid, Keegi 
trügis ukse poole, sest paljud keldris viibijaist läksid pere- 
mehe virgutusel üles. a 

»Kas meie ei lähe?” küsis Ljonka. 

«Kuhu me nüüd vastu ööd? Ootame homseni. Eks siis 
näe." 

Ema, tähendab bolševikke pole enam?” 

«Nagu näed, räägitakse, et ei ole.” 

Ka Petrogradis mitte?" 

»Kõneldakse, et ka Petrogradis on mäss.“ 

"Aga Tšeltsovos?" 

»Mu jumal küll, ära mu südant lõhkema pane. Maga, 
palun.” 

Kuid Ljonka ei saanud magada. Ta mõtles Petrogradile, 
meenutas Stjošat — kus ta praegu on ja mis temaga on 
juhtunud? Mõtles Krivtsovile, Vasjale ja Ljaljale, kes 
hoidja hoole alla jäid. Meenutas kõike, mis päeva jooksul 
juhtus. Talle tundus, et oli möödunud igavik sellest ajast, 
mil ta voodis lamas ja ,Tartarini Tarasconist“ luges... 
Aga see oli ju alles täna hommikul. Päike paistis, akna 
taga linna müra, kerjusvanamees hüüatles , Matka Boska” 
ja kõik oli nii hea, vaikne ning rahulik. ' 
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“Ära, palun, vähkre, Ljoša. Sa ei lase mind magada,” 
ütles Aleksandra Sergejevna unise häälega. 

»Püksid torgivad,“ pomises Ljonka. 

Ta oli juba uinumas, kui talle äkki meenusid tema must 
realistisinel ja must apelsinivärvi kantidega ning oksa- 
kestekujulise valgevasest tärniga vormimüts... Issand, 
kas need tõesti on kaduma läinud? Kas ta tõesti kogu elu 
peab käima kui vanakraamikaupmees, nagu ennest teda 
nimetas too ruudulise kuuega noormees? 

»Ema,“ ütles ta pead padjalt kergitades. 

«Noh?" 

»Kas sa magad?" 

"Issand hoidku... Ei, see on võimatu!“ 

Emake,“ sosistas Ljonka talle kõrva sisse, ,tead sa, ma 
nägin seda ruudulist...“ 

»Mis ruudulist?" 

»Noh seda, kes sind üles minnes saatis.” 

Aleksandra Sergejevna vaikis. Kuid Ljonka tundis, et 
ema oli ärkvel. 

»Kus?" küsis ta väga tasa. 

“Ta on siin, võõrastemajas. Oma numbris.” 

Ole tasa! Ajad naabrid üles. Kas kõnelesid temaga?” 

«Jah. Tuleb välja, et tema onu, tead sa, on sõitnud ära 
Ameerikasse.” 

»Kuhu?" 

«Ameerikasse. Kesk-Ameerikasse. Kus see on? Seal, kus 
Mehhiko, eks?” J 

»Jah, vist küll. Aga sina, kallis, ära sellest kellelegi 
hinga.“ 

«Millest?“ 

»Sellest, et sa seda noormeest siin nägid. Said aru?" 

Sain. Ka tema palus sellest mitte rääkida. Ta ütles, et 
sina oled hea ema. Kuulsid?“ 24 

Aleksandra Sergejevna vaikis tükk aega. Embas siis 
poega, suudles teda laubale ja ütles: 

"Maga, lapsuke! Ära teisi sega.” 

Ja Ljonka uinus. 
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Võõrastemaja peremees ei petnud. Hommikul joodi teed 
restoranis, kus kõik oli nagu ,rahuajal — uushõbedast 
lauanõud, palmid, vaibad, lumivalged laudlinad ja linaste 
põlledega kelmerid. Pojarkov ise seisis puhvetileti taga ja 
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t naeratades ja kummardades sisseastuvaid küla- 
isi. 

Kelnereid oli vähe, need jooksid endid jalust ära, kan- 
*des laudadele kannusid tee ja keeva veega, taldrikuid 
karamellkompvekkidega suhkru asemel, pannikesi muna- 
roaga ja üleeilseid kuivanud võileibu, 

Raha kelnerid külastajate käest ei võtnud. 

»Pole kästud,” ütlesid nad naeratades ja peitsid käed 
selja taha, kui keegi neile tahtis maksta. ,Homme, olge 
lahked, suurima heameelega, täna kostitavad Mihhail Pet- 
rovitš oma kulul.“ 

Ljonka ja Aleksandra Sergejevna istusid väikese laua 
taga katkise akna juures. Siit olid hästi näha restoran ja 
puhvetilett sissekäigu juures, väljak, teater ja ,Siu ja Ko“ 
kauplus. 14 

Päikesepaistest heledasti valgustatud tänavail polnud 
enam nii lage ja inimtühi kui eile õhtul. Kord siin, kord 
seal vilksatasid akna taga möödaminejate kogud. Sõitis 
mööda voorimees. Lippas kõnniteel paljasjalgne poisike, 
petrooleuminõu käe otsas. Kuskil lähedal naaberlinnaosas 
tagus pimm-pamm üksik kirikukell. ,Siu" kaupluse kohal 
palkonil raputas elatanud, kirju kapotiga naine puhtaks 
rohelist bobrikvaipa. 

Sõiduteel marssis puiestee poolt tulles korratult, püssid 
seljas, arvukas grupp sõjaväelasi ja eraisikuid. Viimases 
reas sammusid ähvardaval ilmel — samuti püssid seljas — 
kaks gümnasisti, üks pikk tärkavate vurruudemetega, 
teine päris väike, nii umbes kolmeteistkümnene. 

«Ema, vaata, kui naljakas see seal on!“ ütles Ljonka ja 
püüdis manada näole põlglikku muiet. Kuid muigest ei 
tulnud midagi välja. Ljonka tundis, et ta on kohutavalt 
kade nende hallisinelikandjate peale. 

"Ära vahi ringi, söö munarooga,“ ütles Aleksandra Ser- 
gejevna ta ringivahtimisele lõppu tehes. 

Restoranis valitses lõbus jutusumin, kõlisesid toidu- 
nõud, kostis naeru. Uks aina paukus, tuli üha uusi külas- 
tajaid. 

Palun, palun, härrad, olge nii lahked,” kummardas ning 
naeratas peremees puhvetis. ,Näete, seal on laud vaba. 
Nikanor Savvitš, laske jalgadel käia,“ hõikas ta mööda- 
ruttavale vanale kelnerile. 

Ta aina säras, too heasüdamlik halli habemega Pojar- 
kov. Ljonka vaatas, teda ja talle näis, et võõrastemaja 
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peremees on öö jooksul muutunud veel täidlasemaks, 
punapõsksemaks ning õitsevamaks. 

«Härrased, kas uudist olete kuulnud?” pöördus ta puh- 
veti lähedal lauas istujate poole. ,Hommikust peale hak- 
kas tööle linnavalitsus!“ 

«Ärge rääkige! Õige linnavalitsus või?“ 

»No õige jah. Kui meeldiv see sõnagi juba on, eks ole?” 

«Jah, kõlab väga armsalt.” 

»Ja kes sinna kuuluvad?“ 

»Kas Tšerepanovi nime olete kuulnud?” 

»See mõisnik?“ 44 

"Tema jah.“ 

Lubage, aga too on ju mustsadalane, tuntud monar- 
hist.“ 

»Kas see teid ei rahulda?“ 

"Mind ehk rahuldab, aga... te saate aru.!.” 

"Miks ma aru ei saa. Saan kõigest aru, lugupeetud härra. 
On arvesse võetud. Seal on nii-öelda iga maitse jaoks 
roogasid valmistatud. Ka menševikke ja kadette on. Isegi 
esseeridele leidus koht.” 

"Aga tööliste poolt?” 

»Oh ei, see on juba — äh, jätke parem! Aitab. Küllalt 
rähvitsenud.“ 

Kuulge, targasti see küll ei ole.” 

»Mis siis ikka. Meil pole ju mängida enam kellegagi. 
Kõigel on lõpp.“ 

»Kuidas lõpp? Kõneldakse, et äärelinnas ikka veel tulis- 
tavad.“ 

»Ah, jätke. Mis tulistamine nüüd! Lihtsalt poisikesed — 
gümnasistid vist teevad endale lõbu.“ 

Uks paugatas. Peremees pööras pead, elavnes, kohendas 
oma linast kraed ja kummardas ülilahkesti. 

Palun, noormees, palun. Olge lahke ja astuge sisse." * 

Ema, vaata, kes tuli,” ütles Ljonka. 

“Ära näita näpuga,“ manitses Aleksandra Sergejevna 
tasa. 

Puhvetileti juures seisis eilne valgepäine ruudulise 
kuuega noormees ja küsis peremehelt tikku. Oö jõoksul 
oli ta kõhnaks jäänud, raseerimata põski katsid punakad 
udemed, põsed ja silmad olid auku vajunud. 

»Toosike leidub,” vastas peremees lõbusalt ja pani suud 
matsutades delikaatselt toosi tikk letile. ,Palun, olge lah- 
ked... ,Dunajevskid“. Veel rahuajast järel.“ “ 
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Noormees süütas paberossi, tõmbas ahnelt mahvi ja 
hakkas taskust rahakotti võtma: i 

»Kui palju?" 

Peremees heitis käed naeratades selja taha. 

Ei, härra. Vabandage. Nii nagu öeldud sai, Lubadus.” 

"Mis lubadus?“ 

“See, et kõik on tasuta.“ 

»Mispärast?" 

»Püha pärast.” 

»Mis püha? Ah jaa — pühapäev?“ 

»Oi teid! Noormees! Pühapäev! Võidupüha — selles on 
asil Vabandage, mis numbrist teie olete, olen unustanud. 
Suure rõõmuga see mul nagu mälust pühitud,“ 

"Ma ei ole üldse numbrist. Astusin niisama tänavalt 
sisse." JA 

Tõesti? Te meie juures ei peatu? Teie nägu on mulle 
just nagu tuttav..*. Noh hea küll, Olete meie külaline. 
Soovite ehk hommikueinet ja teed juua?“ 

«Hommikust süüa? Kuluks ära, tänan.“ 

Noormees vaatas vaba kohta otsides ringi, Ta pilk pea- 
tus laual, kus istusid Aleksandra Sergejevna ja Ljonka. 
Rõõmus naeratus kerkis ta huultele, Ta kõhkles mõne 
hetke, astus siis nende: juurde, kummardas ja ütles: 

Tervist. Kuidas elate?“ 

“Tänan,” vastas Aleksandra Sergejevna. ,Kõik on enam- 
vähem korras. Aga kuidas teiega lood on?” 

Noormees kõõritas naaberlaua poole. 

«Kuidagi kah, Kiita pole esialgu midagi. Kehvasti.” 

«Kas proovisite midagi ette võtta?" 

»Olen viis korda proovinud.” 

«Käisite linnas?“ 

«Käisin. Eile õhtul ja täna ka. Midagi ei tulnud 
välja." 

Samal ajal lükati uks prauhti lahti ja tänavalt astus 
sisse salkkond sõjariistus mehi. Nende hulgas oli noor 
Pojarkov. Ljonka ei tundnud teda algul kohe ära. Alam- 
porutšiku eilsest keigarlikust välimusest polnud enam 
midagi järel. Kolmevärvilise tärniga vormimüts oli kort- 
sunud ja teise kõrva peale vajunud. Saapad tolmuga koos. 
Frentši ülemine nööp lahti. Ta kaaslased polnud kõik sõja- 
väelased, kuid relv oli igaühel, Väga pikal ja kangesti kah- 
vatul demidovlasest üliõpilasel rippusid vööl mõned gra- 
naadid. Kaks habekat tsiviilisikut (ühes neist tundis 
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Ljonka oma imestuseks ära eilse keldrinaabri) olid relvas- 
tatud jahipüssidega. 

“Ärge seiske siin kõigile nähtaval,“ ütles Aleksandra 
Sergejevna valgepäisele noormehele. Too mõtles veidi, 
kummardas ja läks ära kaugemale nurka, kus palmi all 
laua taga üks kuldpensneega vanamees luges ajalehte, 

Ema,“ küsis Ljonka. ,Kes see noormees on?“ 

«Ma ei tea, kes ta on,” vastas Aleksandra Sergejevna. 
«Kuid oleks parem, kui ta siit hoopis ära läheks.“ 

«Kuhu tal minna on? Ta onu on ju ära sõitnud!“ 

»Mis onu?” + 

»Sa ju ise rääkisid.” 

«Ab, jäta, palun! Pole tal mingit onu.“ 

«Kuidas pole? Ja ka Ameerikas mitte?” 

«Kuule, Ljoša. Sa pole enam tita. Peaksid mõnest asjast 
juba aru ka saama.” K 

Sisseastunud sõjaväelased kogunesid selle ajaga koba- 
rasse puhvetileti juurde. 

«Juua, juua... Janu tapab meid ära, isa,” ütles noor 
Pojarkov, võttis mütsi peast ja pühkis varrukaga higist 
laupa. 

«Kohe, mu poiss, silmapilk,” hakkas peremees askel- 
dama. ,Millega küll teid, meie kaitsjaid, kostitada? Krü- 
šooni.,. limonaadi... või kvassiga? Miks te, härrad, siis 
seisate, võtke platsi, palun!“ 

»Pole aega, papa, tulime kõigest paarikümneks minutiks 
ära." 

Paugatasid korgid. Klaasides kihises limonaad. Mehed 
õiendasid aplalt klaaside järele ja tühjendasid need ühe 
sõõmuga. Koguneti nende ümber ja päriti: 

»Noh, kuidas on? Mis?” 

«Hästi, väga hästi, härrad,” ütles noor Pojarkov vastu 
tahtmist klaasi suult võttes. 

»Aga lahingud nähtavasti ikka veel käivad?“ 

"Mis ingud nüüd! Hävitame viimaseid riismeid." 

»Eile giti sedasama, et viimased riismed.” 

»Korzinkini vabriku töölised avaldavad vastupanu,“ 
ütles üliõpilane pudikeelselt. M 

»Kuidas töölised? Tähendab töölised ei toeta mässu?“ 

»Aga mis te siis arvate? Naiivne hing!” 

“Töölised nüüd!“ pomises habemik vihaselt. ,Kommu- 
nistid, ninamehed löövad lahinguid. Töörahvas aga — see 
on korra poolt, Asutava Kogu ja vana võimu poolt.” 
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«Hea küll, papike," naeris noor Pojarkov. ,Siin on kõik 
oma inimesed. Pole mõtet, nagu öeldakse, suud kulutada.“ 

Lubage! Miks te ütlete ,suud kulutada“?" 

"Ütelge, kas Tveritsõ on vabastatud?” 

Vabandage, härra alamporutšik, kas on tõsi, et amee- 
riklased ja inglased on Murmanskis maale tulnud?" 

«Härrased... Ärge segage mehi janu kustutamast. 
Mehed, peab ütlema, valavad oma verd, aga teie...“ 

Aleksandra Sergejevna lükkas klaasi eemale, avas 
mehaaniliselt ridiküli, kuid siis tuli tal meelde, et hom- 
mikueine eest pole vaja maksta, ta klõpsatas ridiküli 
kinni, mõtles veidi ja ütles: 

«Noh, kas 'hakkame minema, mu poiss?“ 

Kuhu?" kd 

Proovime numbrituppa asuda.“ 

Nad ei jõudnud «eel laua juurest ära minna, kui akna 
tagant tänavalt kostis mingi kärin. Ljonkale tundus, et 
kuulipilduja hakkas ragistama. Ringi vaadates nägi ta, et 
oli eksinud. Puiestee poolt kihutas suure kiirusega vi 
kule mootorratas. Üle väljaku jõudnud, tegi see järsu 
pöörde, veeres mürinal kõnniteele ja peatus just sama 
akna all, kus Ljonka alles äsja oli istunud. Ninna tungis 
mõnusat bensiinilõhna. Nahkkiivriga mees toetus mootor- 
rattalt maha tulemata küünarnukiga aknalauale, lükkas 
kaitseprillid laubale, vaatas restorani sisse ja hüüdis hin- 
geldades, nagu oleks ta ise, mitte mootorratas pööraselt 
kihutanud: 

Härrased! Hurraa! Teatan teile rõõmustavat uudist. Just 
praegu alles saadi teada, et Vabatahtliku armee osad on 
vallutanud Moskva!” 

Inimesed ahhetasid. 

»Hurraa!” hüppas peremees leti tagant püsti. 

Kõik, kes seni olid istunud, tõusid püsti. 

Hurraa!" kaikusid võõrastemaja võlvialused. 

Ljonka vaatas ema. Aleksandra Sergejevna vaikis. Tal 
oli nii ehmunud nägu, ta silmis oli nii palju ärevust ning 
hirmu, et poiss ise ka ehmus. Ta jälgis ema pilku. Ema vaa- 
tas kord nurka, siis jälle puhvetileti poole. 

Nurgas rohelise palmitünni juures istus lauale toetudes 
ruudulise kuuega noormees. Ta vaikis, silmad maas ja huu- 
led põlglikult kokku surutud. 

Puhvetileti juures kõnelesid vana Pojarkov, tema poeg 
ja habemik-vabatahtlik keldrist vahetevahel noormghe 
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poole vaadates millegi üle. Polnud raske aimata, millest 
neil jutt on. 

Kuid noormees ei saanudki teada ohust, mis teda ähvar- 
das. 

Ljonka ei mäleta enam, kuidas ja mis momendil see 
juhtus. 

Akki miski kõmatas ja pani kõik vappuma, Ta jalge all 
ja pea kohal raksatas ning klirises miski kõrvulukustavalt. 
Suitsu- ja tolmupilv varjas hetkeks päevavalguse. 

Inimesed tormasid, kukkusid, ajasid toole ümber. 

Käis veel üks kõmakas. Rabisesid, alla kroonlühtri kris- 
tallripatsid. Välisukse piidad raksatasid raskelt. Lendas 
laiali  mattklaasi kilde keeruka kirjaga ,Restaurant 
d'Europe“. 

Inimesed trügisid võõrastemaja vestibüüli ja selles met- 
sikus rahvarüsinas taarus, keerles ning vehkis küüniskäp- 
padega ei tea kust siia sattunud pruuni kari topis. 

Keegi vingus, keegi nuttis, keegi küsis segaduses: 

«Mis on? Mis on juhtunud? Milles asi seisab?" 

Ja tuttav vastik hääl seletas manitsevalt: 

Kas te, härrased, siis tõesti aru ei saa? Punased!... 
Punased hakkasid tulistama!“ 

Mis punased? Kust punased siia said?" 

Ljonka jooksis koos emaga restoranist välja trepi 
gule ja vaatas aknast. Samal ajal lendas miski vihinal 
õhu, miski prantsatas ja tema silme alla vajus väljakul 
kõrge nurgamaja küljest lahti ning pudenes nagu liiv laiali 
terve majanurk koos akende, vihmaveetoru ja palkoniga, 
mille võrel rippus roheline bobrikvaip. 


VI peatükk 


Sellest peale ei vaikinud hetkekski kohutav kõu. Ei päe- 
val ega ööl. Nii maa allkui maa peal ja õhus kõmises, ragi- 
ses, vingus, sisises, kiunus, raksus, oigas ja mürtsus vahet- 
pidamata. ; 

Valgekaartlike ohvitseride välismaiste rahadega organi- 
seeritud "mässu plaan töötati välja aegsasti ning hÖolikalt 
ja teostati välgukiirusel. Esialgu" oli mässajail tõepoolest 
mõningat edu. Juba esimesel päeval läks neil hommikul 
vara korda vallutada äkkrünpakuga suurtükiväeladu, 
pank, telegraaf ja mõned linna nõukogude keskasutused. 
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Jaroslavli garnison, mis koosnes kolmest jalaväepolgust 
ning oli jäänud ustavaks tööliste ja talupoegade valitsu- 
sele, oli majutatud laiali linna äärerajoonidesse nagu alati. 
Mässajad tapsid metsikult maha Jaroslavli ringkonna sõja- 
komissari ja paljud teised partei- ja nõukogude töötajad. 
Mäss tabas ootamatult üksteisest isoleeritud Punaarmee 
osade komandöre. Suurtükiväge neil ei olnud. Sidet ka 
mitte. See kõik tuli kasuks mässajaile. Väike salkkond 
sotsialistidest-revolutsionääridest = avantüriste eesotsas 
tsaariarmee polkovniku Perhuroviga muutus väga kiiresti, 
sõna tõsises mõttes mõne tunniga tõhusaks ning koguni 
ähvardavaks jõuks. 

Mässajatega ühinesid juba aegsasti enne selle algust 
Jaroslavli kogunenud, endised tsaariarmee ohvitserid, 
endid varjavad sotsialistid-revolutsionäärid ja menševi- 
kud, kohaliku lütseumi üliõpilased, gümnasistid ja igasugu 
kahtlane inimrämps, kes oli ahne raha peale, mida Perhu- 
rov heldel käel jagas oma ,vabatahtlikele". 

Sõjalise jõu ülekaal oli esialgu mässajate poolel. Kuid 
punaste poolel oli jõud, mis polnud vähem ähvardav. 
Nende poolel oli rahvas. Juba esimesel päeval, kui mässu- 
teade jõudis äärelinna tehaste rajooni, jaotati Jaroslavli 
vabrikutöölistele välja relvad, ja äsjased lukussepad, free- 
sijad, jalatsivabriku töölised, vedurijuhid, seebivabriku, 
nahavabriku ja tubakavabriku töölised ning kangrud tulid 
välja tänavale ning tõrjusid õlg õla kõrval punaarmeelas- 
tega vapralt mässajate pealetunge, 

Need esimesed käsitsivõitlused barrikaadidel takistasid 
mässu levimist väljapoole linna piire. 

Kuid oht oli ikkagi väga suur. 

Kardetavad polnud perhurovlased ega poisikeseohtu 
gümnasistid, keda mässu peamehed külma südamega sur- 
male vastu saatsid. Perhurovlaste seljataga seisid kapita- 
listlikud riigid — Ameerika, Inglismaa, Prantsusmaa ja 
teised. Nende poolel oli ka talupoegade kulaklik osa. Jaros- 
lavli geograafiline asend, lähedus Moskvale kui ka Petro- 
gradile, tema võtmepositsioon strateegilistel kommunikat- 
sioonidel, nagu ütlevad sõjaväelased, suurendas mitme- 
kordselt seda ohtu. 

Lenin ja teised noore Nõukogude riigi juhid mõistsid 
seda. Vaatamata sellele, et moment oli raske, hoolimata 
raskest olukorrast teistel rinnetel, paisati Jaroslavli kiires 
korras abiväge, lennu- ja suurtükiväge. 


126 * 


kd 


(7 


Seejuures anti neile juhtnööriks säästa linna. 

Nõukogude väejuhatus tegi katset vabastada Jaroslavl 
otserünnakuga. Kuid mässajate positsioon, kes olid asu- 
nud linna keskossa nagu kindlusesse, ja suur hulk kuuli- 
pildujaid, mis nende kasutada oli, muutsid need rünnakud 
mõttetuks verevalamiseks, 

Perhurovlastele pandi ette relvad maha panna. Nad 
keeldusid. 

Ja siis, mässu teisel päeval, kukkusid kõmmutama nõu- 
kogude suurtükid. 

Juba kuuetolliste esimeste kogupaukudega purustati 
ning löödi rivist välja elektrijaam, telefon ja veevärk. 

Linnas süttisid tulekahjud, 

Võõrastemaja ,Euroopa“, mis asus ümberpiiratud linna 
keskel Perhurovi staabi vahetus läheduses, muutus para- 
tamatult üheks tulistamisobjektiks, 

Juba esimesel päeval põgenesid võõrastemajast kõik, 
kellel see vähegi võimalik oli. Jäid ainult need, kellel 
kuhugi polnud minna, Nende väheste hulgas oli ka Alek- 
sandra Sergejevna koos Ljonkaga. Kolm päeva istusid nad 
keldris, kus peale nende oli veel kümme või kaksteist ini- 
mest, peamiselt naisi ja rauku. Kõik mehed, kes olid või- 
melised relva kandma, võtsid perhurovlased väevõimuga 
oma ,vabatahtlike“ armeesse. š 

Keldris oli päeval ja ööl pime. Ära olid põletatud kõik 
küünlad, otsas olid ka tuletikud. Lõppesid viimased toidu- 
raasud. 

Kui Ljonka õhtuti käsikaudu kobades kahe nulliga 
ruumi komberdas, nägi ta trepiaknast kohutavat punast 
tulekuma. Aken sarnanes hiiglasuure küdeva ahju suuga. 

Neljanda päeva hommikul söötis Aleksandra Sergejevna 
Ljonkale ära hoidja kaasapandud viimase toidupoolise, 
puistas endale suhu rasvasele paberile jäänud kuiviku- 
puru ja ütles, et ta läheb üles selgitama, kas ei saaks kus- 
kilt midagi söödavat. 

«Istu, palun, rahulikult siin,“ ütles ta Ljonkale, ,Tulen 
varsti tagasi.” 

Ei,” ütles Ljonka kindlalt. ,Mina tulen ka kaasa.” 

Aleksandra Sergejevna vististi mõistis, et Ljonka teda 
üksi kuhugi ei lase minna, mõtles veidi ja lausus ohates: 

«Mis siis ikka. Kui see jumala tahtmine on. Lähme.” 

Esimene asi, mis Ljonkat üllatas, kui ta võõrastemaja 
pikka koridori jõudis, oli valgus. Koridoril polnud aknaid, 
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elektrilambid ei põlenud, kuid keldrist tulles oli siin siiski 
peaaegu pimestavalt valge. Kui silmad selle ei tea kust 
vastupeegelduva valgusega harjusid, nägi Ljonka, et kori- 
doris elatakse. Siin-seal seina ääres seisid voodid, mõne- 
dele olid eesriided ette tõmmatud; inimesed istusid või 
lamasid kohvritel, kompsudel ja korvidel, lugesid, paran- 
dasid pesu, mängisid kaarte, näsisid midagi süüa ja jõid 
plekk-kruusidest peale. 

Koridor meenutas nüüd vaksalit või mustlaslaagrit. 

Aleksandra Sergejevna sai jutule kellegi vanapoolse, 
väga tüseda naisega, kes kandis ümmargusi prille. 
Selgus, et see oli maalt pärit õpetajanna. Parajasti enne 
mässu algust oli ta sõitnud Jaroslavli mingile pedagoogi- 
lisele konverentsile ja nüüd võõrastemajja istuma jäänud. 
Esimesed mässupäevad oli ta oma numbritoas. Kui ta eel- 
misel päeval restorani keeva vee järele oli läinud, taba- 
nud tema numbrituba mürsk. Nii tuli tal koridori kolida. 

»Kas teil siin hirm ei ole?“ imestas Aleksandra Serge- 

evna. 
4 Ega mul, kallis proua, rohkem hirm ole kui teistel,” 
vastas õpetajanna. ,Teate, kullake, mis ma teen? Kui kuu- 
lid väga vinguma hakkavad, varjan ma ennast vihma- 
varjuga.” 

Ja õpetajanna osutas naeratades suurele mustale vihma- 
varjule, mis lebas ta voodi jalutsis. 

See väliselt karmi ilmega naine osutus mitte üksnes rei- 
paks ja kartmatuks, vaid ka heaks inimeseks. Ta kostitas 
Ljonkat ja Aleksandra Sergejevnat rukkijahust kuiviku- 
tega, teega ja sibulapealsetega, mis ta pühapäeval, kui lin- 
nas veel nii ohtlik polnud liikuda, turult oli ostnud. 

«Hiilisin eile ka välja,” ütles ta naeratades. ,No seda 
tegin küll naiselikust rumalusest. Turud ja kauplused lin- 
nas müidugi üldse ei tööta.” 

»Ütelge ometi, mis edasi saab?" küsis Aleksandra Ser- 
gejevna. 4 

"Mis siis ikka saab? Tuleb see, et need lurjused nabi- 
takse kinni ja pannakse seina äärde. Aga mis linnast küll 
järele jääb? Kuulete, mis sünnib?” 4) 

Seina tagant kostis katkematut, ähvardavalt ühetoonilist 
kõminat. See oli nii ühetooniline, et seda ei märgatudki, 
see ei lõiganud kõrva, ei seganud kuulamast ja kõnele- 
mast, nagu ei sega kuulamist ja kõnelemist veski või 
aurumasina mürin. ' 

4 
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«Tähendab te arvate, et punased vallutavad linna?“ ütles 
Aleksandra Sergejevna. 

»Kas te, kullake, siis kahtlete selles?“ muigas õpetajanna. 

»Tähendab Moskva võetakse tagasi?“ segas Ljonka end 
kõnelusse. Õpetajanna vaatas prilliklaaside alt talle otsa 
ja ütles: 

«Kes siis sinu arvates ta tagasi peab võtma?“ 

»Punased.” 

"Aga ütle mulle, milleks neil vaja on Moskvat tagasi 
võtta, kui nad pole kavatsenudki teda käest ära anda?“ 

»Kuidas? Aga räägiti ju...” e 

«Räägiti? Paljugi mis räägitakse...“ 

Jälle see — paljugi mis räägitakse! 

»Tähendab jällegi valetati,” mõtles Ljonka pahaselt, 

-«»Samal päeval kolisid Aleksandra Sergejevna ja 
Ljonka üles koridori. Nad seadsid endid õpetaianna kõr- 
vale, kelle nimi Ljonkale kuidagi meelde ei jäänud: teda 
kutsuti Nonna Ieronimovna Tirosidonskajaks. Kõrva'toast 
veeretati välja suur kaheinimesevoodi, kustki teiselt kor- 
ruselt saadi padjad. Numbritubades tuhistas ringi tuul, tun- 
dus suitsu lõhna. Kuigi ema oli Ljonkale rangelt ära kee- 
lanud akna juurde minna, jõudis poiss siiski silmata 
tumedat suitsust taevast, purukslastud majanurka ja müüri- 
eendile rippuma jäänud säravate nikkelnuppudega lapse- 
voodit, 

Teed joodi restoranis. Nüüd valitses siin isegi päeval 
hämarus, aknad olid liivakottidega kinni laotud, ainult 
ühele aknale oli üles jäetud kitsas pilu, millest nagu 
vanglaaknast tungis napilt sisse päevavalgust. Ei olnud 
nüüd enam valgeid linu laudadel, ei ruttavaid kelnereid 
ega peremeest puhvetileti taga. Keegi armetu välimusega 
vanamees, räpane põll ees, kandis klaasidega, ilma alus- 
tasside ja lusikateta laiali lahjat teed. Kuid restoran oli 
siiski alati rahvast täis. Väljas marutses äike, laudade taga 
aga joodi, söödi, vesteldi, naljatati, naerdi ja vaieldi, 

Mõnikord näitas ennast restoranis ka vana Pojarkov. 
Tehtud naeratus näol, punnitas ta rohkem kui har'likult 
kõhtu ette, kõlistas võtmekimpu, astus mööda tühjast puh- 
vetiletist, äigas letilt maha paberitüki, pani tooli paigale 
ja kohendas vahariiet laual. 

»Noh, kuidas on? Mis uudist?“ küsiti temalt. 

4 «Hästi, väga hästi,“ ütles ta aukuvajunud põske hõõru- 
les. 
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Ükskord astus ta laua juurde, mille taga istusid Alek- 
sandra Sergejevna ja Ljonka. 4 N ji 
»Noh, jõngermann, kuidas on?“ ütles ta Ljonkat kõrvast 
sakutades. ,Kas hirmu ei ole, mis?” j 
“Ei, me oleme harjunud,“ kõristas Ljonka. 
Vaata aga vaata! Nii ruttu...“ 
Me oleme Petrogradist,“ seletas Aleksandra Serge- 
jevna naeratades. A 9 AS 4 
Või nii? Tähendab, olete mõndagi näinud? (0 “ 
Peremees seisis veidi aega, klõbistas võtmeid ja tahtis 
juba ära minna, kuid pöördus äkki Aleksandra Sergejevna 
oole ja ütles: AC 4 
h “Muide, armuline proua... ma tahtsin küsida... Neil 
päevil te kõnelesite siin ühe noormehega.“ 
Missuguse noormehega?» ' j 
«Niisugune pikka kasvu... blondiiniga, tollel oli sel- 
jas vöödiline kuub nagu kaelkirjakul.“ ja 
Ljonka vaatas ema ja märkas, kuidas ta näoilme muutus 
pingsaks, karmiks ja jäiseks. KA A Ai 
»Ah jaa, ma mõistan, kelle kohta te küsite,” ütles ta 
rahulikult. ,Tuli välja, et me oleme temaga vanad: tuttavad, 
juba Petrogradist peale, See on minu gümnaasiumi kooliõe 
Maltseva lellepoeg. Te vististi teate — tuntud vabrikant 
Maltsev.” kH 
»Kuidas siis! Kristall ja nõud.“ 
»Just, just. Aga mispärast te õigupoolest tema vastu 
huvi tunnete?“ 
Lihtsalt niisama. Too isik tuli mulle tuttav ette. Ja kus 
ta siin siis elab?” hi A 
»Kui ma ei eksi, siis oma onu juures kuskil seal Kaasani 
puiesteel.“ 
»Ja tema onu te tunnete ka?“ 
“Ei, onu ma ei tunne." / | AA 
»Nii. Noh, vabandage... Kas teil siin barrikaadi juures 
pime ei ole?“ ANTI 
Ei, tänan teid, pole viga.“ 


Peremees kummardas ja läks ära puhveti juurde. Ljonka; 


vaatas veel kord ema. Aleksandra Sergejevna istus ikka 
sama, Ljonkale võõra, karmi ja pingsa näoga. Ljonka ei 
öelnud ega küsinud midagi. 


130 Š 


a 


Lendlehtedes ja üleskutsetes, mida mässajad iga päev 
välja andsid, lubasid nad elanikele kõiki maailma hüvesid, 
küllast elu ja vaba kauplemist. Tegelikult aga ei suutnud 
nad varustada linnaelanikke isegi toiduainetega neist taga- 
varadest, mis linnas olemas olid. Jaroslavlis algas nälg. 

Ka Aleksandra Sergejevna ja Ljonka nälgisid sõna tõsi- 
ses mõttes juba mitmendat päeva. Tirosidonskaja jagas 
nendega niipalju, kui tal võimalik oli, kuid ka temal pol- 
nud ju jumal teab kui suuri tagavarasid. Näputäiest kuivi- 
kuist, mis Aleksandra Sergejevna punastades ta käest 
vastu võttis, jätkus vaid selleks, , ef neid suhkru asemel 
imedes paar-kolm klaasi teed ära juua. Kuid varsti ei saa- 
nud ka teed enam isu pärast juua. Linnas lõppes vesi, 

Ljonka märkas ühel hommikul ärgates, et ema pole enam 
ta kõrval. Ka Nonna Ieronimovnat polnud oma kohal. 
Ljonka suigatas veel veidikeseks, ärkas siis, kuid neid 
polnud ikka veel. Süda muret täis, pani ta end ruttu riidesse 
ja läks naabrite käest küsima, kas keegi neist on näinud ta 
ema ja ümmarguste prillidega vanemat naist. Kuid keegi 
polnud märganud, millal ja kuhu nad olid läinud. 

Naised tulid tunni-poolteise pärast tagasi, kui Ljonka oli 
juba kartusest kokku varisemas. Poisil oli hea meel, kuid 
ühtlasi muutus ta tusaseks, kui nägi, et ema ja õpetajanna 
naeravad ning valjusti teineteisega räägivad. 

»Ema!” tormas ta Aleksandra Sergejevna juurde. ,Kus 
sa olid? Kus te käisite?” 

»Linnas, mu kallis, käisime linnas.“ 

»Kuulirahe 11?!“ 

«Pole midagi parata, kallis poiss. Elu on niisugune, et 
tuleb ka vaprust üles näidata.“ A 

«Aga miks sa mulle midagi ei öelnud, mind ei ärata- 
nud?” 

»Andesta, pojuke. Ma teadsin, et sa tingimata hakkad 
kaasa kippuma... Aga sa vaata, missuguse sõjasaagiga 
me tagasi tulime!“ 

Sõjasaak oli tõepoolest rikkalik: umbes viis naela tükk- 
suhkrut ja suur hulk ehtsat tseiloni kohvi. Helerohelist 
kaitsevärvi kohviuba olid mõlema naise kandekojid, ridi- 
külid ja-ka taskud ääretasa täis topitud. 

»Kust te seda ostsite?“ imestas Ljonka. 

Naised vaatasid teineteisele otsa ja hakkasid naerma. 

»Siitsamast lähedalt, mu kallis. ,Siu ja kompanii" kaup- 
lusest, siit vastast. Käisime peaaegu kogu linna läbi, paar 
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korda pidime otse kuulide ette sattuma, selgus aga, et ,õnn 
on nii ligidal, nii kättesaadav“.“ 

»Kas siis kauplus töötab?» 

«Muidugi mitte.“ 

«Tähendab te võtsite niisama?“ 

“Lühidalt, sa tahad öelda, et su ema on kaupluse rüüs- 
taja? Ei, mu kullake. Südametunnistus ei lubanud meil 
«Niisama võtta”. Mina ja Nonna leronimovna panime kas- 
sasse kumbki kakskümmend viis rubla.” 

...Juba samal päeval praeti ning jahvatati kohvioad 
ära ja taheti kohvi keeta. Kuid selleks oli vaja vett, aga 
seda ei olnud. 

Tavaliselt tõi väikese tasu eest joogivett võõrastemaja 
uksehoidja poeg, punase pea ja tedretähnilise näoga poi- 
sike. Poisi nime ei teadnud võõrastemajas keegi, teda kut- 
suti lihtsalt Punapeaks või Veekandjaks. See vapper poi- 
sike lippas mitu korda päevas kuulirahe all elu ohtu 
pannes Volga või Kotorosli äärde ja tuli sealt kahe täis 
veeämbriga tagasi, 

Aleksandra Sergejevna andis Ljonkale raha, käskis 
Punapea üles otsida ja tema käest vett osta. Ljonka võttis 
suure klaaskannu ja läks Punapead otsima. 

Väike veekandja elas oma vanematega uksehoidia toas, 


. kuid tõa ukse ees rippus tabalukk. Punapead polnud ka 


köögis. Edasi otsides läks Ljonka maja hoovi. Punapead ei 
olnud sealgi. Nüüd kihvatas Ljonkal peast läbi mõte, mil- 
lest ta ise ka algul kohkus. 

“Aga mis siis, kui ise vett tooma minna?” mõtles ta. 
Tänavale viiv värav oli lahti. Tuul lõõtsus, tundus suitsu 
lõhna, kuskil päris lähedal lõhkesid kärgatades suurtüki- 
mürsud. Oli ahvatav, kuid ka kole, kuna ta ei osanud jõe 
äärde minna ja ei olnud küsinud ka ema käest lubä. 

«Ah, mis siis ikka,“ ütles ta endale. ,Kui juba vanad 
naised, nagu Nonna Ieronimovna, käivad, miks siis mina 
ei või? Nad läksid ka emaga koos minema ega lausunud 
mulle sellest sõnagi.“ 

Ning jalad justkui ise viisid Ljonka põiktänavasse. 

Siin lõhnas veel mürgisemalt tulekahjuvingust. Tänava 
lõpus põles mitmekordne maja. Mustas suitsusambas noo- 
lisid laisalt ning ruttamata, kord kadudes, kord uuesti 
ilmudes taevast punaka hiiglaleegi tuhmid tulekeeled. 
Sõidutee oli kogu tänava ulatuses täis tellisetükke, kivi- 
puru ja klaasikilde. Kuhu sa ka ei vaadanud, kõikjal tüh- 
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jus ja surmavaikus. Väljasurnutena seisid purustatud 
akende, mahavarisenud krohvi ja auke täis seintega 
majad. Näis, et majadesse pole inimhingegi jäänud, Kuid 
nüüd lükati teisel korrusel ühe akna tüllkardin kõrvale ja 
sealt vaatas kartlikult välja elatanud naise ehmunud 
nägu. 
Ljonka jooksis kannuga vehkides üle tänava. 
Vabandage, madam,“ hüüdis ta, ,kas te teate öelda, 
kus on siin Volga?“ 
tae vaatas teda juhmilt, pistis pea aknast välja ja 
üsis: ' 
»Mis sul vaja on?“ e 
»Ma küsin, kus on Volga, kas te ei tea?" 
"Mine... mine tapavad su,” pobises vanaeit hambu- 
lult ja tõmbus tagasi kardina taha. 
«Kuhu minna?” jäi poiss mõtlema. 
Välisukse kõrval läikis vaskne silt: 


3Y6HOH BPAUb! 


»Teen nii,” otsustas Ljonka. ,Kui neis sõnades on paaris 
ad tähti, — lähen paremale, kui paaritu arv, siis vasa- 

ule.= 

Seda lihtsat viisi raskete olukordade lahendamisel oli ta 
kasutanud juba ammu, sellest saadik, kui ta lugema õppis. 

Nüüd otsustas tema saatuse kõvendusmärk, mis soovi 
korral oleks võinud ka arvesse võtmata jääda, sest sel ajal 
polnud vene tähestikus enam kõvendusmärki ega jätti, 
fitaad ega ižitsat. 

Ljonka suundus vasakule ja sattus peaaegu kohe välja- 
kule teatrihoone ette. Sellest suurest Mariina teatrit mee- 
nutavast hoonest mööda minnes jäi ta imestusega seisma. 
Ta tahtis lähemale minna, kuid samal ajal astus nurga 
tagant aeglasel sammul välja sõjaväevormi kandev mees, 
püss õlal ja valge side varruka ümber. 

, Hei, sina! Rüblik! Kuhu nüüd?“ käratas too, võttis püssi 
õlalt ja astus Ljonka poole. 

Poiss jäi hetkeks nagu sammas seisma, aga kui ta lähe- 
malt nägi tunnimehe vihast nägu, andis jalgadele tu'd ja 
lippas tuhatnelja põiktänavasse. Ta polnud veel paariküm- 
met sammugi ära lipanud, kui kuulis pea kohal vastikut 


) Hambaarst. - 


vingumist ja otsekohe paiskus kuskil eespool tänava vas- 
taspoolel õhku kõrge ning paks suitsusammas, käis kõrvu- 
lukustav kärgatus, miski pudenes rabinal maha, tänava- 
latern vajus sõiduteele... A 4 

Suurest hirmust ei saanud Ljonka aru, et tänaval lõhkes 
mürsk; talle näis, et tulistatakse just teda, seepärast ei 
lipanud ta tagasi, vaid tormas edasi, möödus sügavast suit- 
sevast mürsulehtrist, keeras ümber nurga, jooksis üle 
mingi praksuva ning krõpsuva klaasikilluhunniku, keeras 
veel kord kuhugi ja jõudis puiesteele välja; siin käratati 
talle peaaegu suu sisse: 

"Seis!" 


Hiljem seda meenutades imestas Ljonka mõnigi kord, 
kuidas ta küll oma klaaskannu maha ei pillanud. Sammu 
taganedes nägi ta temale suunatud läikivat püssitääki, 
pikka näpitsprillidega habemikku ohvitseri, veel mõnd 
relvastatud sõjaväelast ja nende taga — kõhnu, närutavais 
riietes, tahmunud nägude ja ajamata habemega meeste 
hulka. Hirmuga neid silmitsedes ei kuulnud Ljonka kohe, 
kui näpitsprillidega ohvitser temalt küsis: 

»Kust tuled ja kuhu lähed?" 

"Mis?" ei saanud Ljonka aru. f id 

»Ma küsin, kuidas sa siia sattusid? Kes sa niisugune 
oled?” 4 

Ma... ma käisin vett toomas. 

»Kust kohast?" 

» Volgast.“ Da 

»Ja kus sa elad 4 54 Joi 

»Võõrastemajas... ,Euroopa“... Vlasjevskaja täna- 
val... koos emaga.“ 4 JADA 

»Või nii? Elad emaga ,Euroopas” Vlasjevskaja tänaval, 
käisid Volgast vett toomas, aga jooksed Volga poolt tühja 
kannuga? Läbi otsida!“ käskis ohvitser, Aa A 

tis tundis hirmust kangena, kuidas võõrad käed 
tema püksitaskutesse tungisid. Samad käed kompasid ta 
selga, kõhtu ja kaenlaalust. 240 

TS ei ii härra porutšik. Kümme rubla Nõukogude 
raha ja kd ki ERE 

Sel pole tähtsust. Ära viia!” MS 75ad 0 A 

"None ütles sama mees, kes Ljonka oli läbi otsinud, ja 
tõukas poissi õlast. “ 

Kuhu? Miks?" hüüdis Ljonka. 
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Teda tõugati veel kord, nüüd juba püssipäraga. Ljonka 
komistas, pidi peaaegu kannu maha pillama ja puhkes val- 
justi nutma. 

«Vaata, mis saatanad teevad!” ütles keegi arreteeritute 
hulgast. ,Laps — ja sellelegi ei halastata.“ 

»Pane, poiss, plehku, mis sa veel vahid,” ütles keegi 
bassihäälega. Ohvitseri selja tagant vaatas muigamisi 
Ljonka otsa vedurijuhi ' moodi õliga läbiimbunud kuues 
m Põgene,” andis ta Ljonkale veel kord silmadega 
märku. Tema pilgus oli midagi niisugust, mis sundis Ljon- 
kat tema sõna kuulama. Poiss põikas kõrvale, tõmbas end 
küüru ja pistis mööda puiesteed niisuguse kiiruga vudima, 
nagu ta elus kunagi veel polnud jooksnud, 

»Se-i-s!“ käratati talle järele. Samal hetkel kuulis poiss 
Pea kohal vingumist, miski virutas talle vastu vasakut 
kätt, midagi kõlksatas ja rabises laiali, Tatormas pare- 
male, märkas puiestee piirdeaias läbikäigu malmist. rist- 
pööra, põrkas kõhuga selle vastu, kukkus liivasele teele, 
kargas püsti, hõõrus sörkides haiget saanud põlve, lidus 
põiki üle tee, lippas õnnelikult läbi teisest ristpöörast, sibas 
üle sõidutee, keeras põiktänavasse, nägi siin pärani lahti 
paisatud kaupluse ust, veeres trepiastmeist alla ja vajus 
löõtsutades mingile kastile või vaadile. 

Alles siis märkas Ljonka, et ta vasak käsi ikka veel 
kramplikult hoiab klaaskannu kõrva. Kannu ennast polnud 
enam, 


Ta ei taibanud korrapealt, mis see tähendab, Kuhu kann 
jäi? Kus ja millal see purunes? Ning äkki tärkas talle 
meelde, kuidas ennest miski järsku ta kätt põrutas: selge — 
kuul oli tabanud kannu. Ja mitte mõni juhuslik kuul, vaid 
seesama, mis oli sihitud temale endale pähe või selga, 
mitte kannu pihta. 

Ljonka võpatas tagantjärele, külmavärinad käisid tal üle 
selja. Samas tundis ta aga ka midagi uhkusetaolist, sest 
tõepoolest — püssitule alla sattuda, seda ei juhtu iga päev 
ja iga poisiga! Ljonka istus siiski minutit viis jahedas 
hämaras kaupluses, julgemata ülearust liigutusti teha, 
tänavale minekust rääkimata. N 

Kui süda lõpuks oli veidi rahunenud ja silmad hämaru- 
sega harjunud, tõusis ta ja jalutas ning vaatas kaupluses 
ringi. " 

See polnud sugugi harilik kauplus. Siin müüdi imelikke 
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asju. Põrandal ja riiuleil oli uhiuusi läikivaid atru, koore- 
lahutajaid, mesipuid ja mesilatarbeid, võrkusid, tuulamis- 
masinaid, rehasid ja lüpsikuid. Üks riiul oli üleni täis raa- 
matuid ja brošüüre. Selle kõrval rippusid rangid, ohjad ja 
sedelgarihmad. Teisele riiulile olid püramiididena üles 
laotud kinnikleebitud pakid ja karbid saladuslike nimetus- 
tega: ,Superfosfaat", ,Kainiit", , Toomasjahu“. Siinsamas 
seisid rittalaotuna kitsad lapikud plaskukesed väga ere- 
date etikettidega. Ühelt värvikirevalt nimesedelilt luges 
Ljonka: ,Bordoo vedelik”. 

«Mis vedelik see küll võib olla?“ mõtles ta erilise huvita. 
Ja äkki kerkisid selgesti ta mälestusse päikesepaisteline 
suvepäev, juurviljaaed Tšeltsovo majade taga, sinakas- 
rohelised tomatipõõsakesed ja labidale vajutav suur 
tõmmu jalg. 

Jah, nüüd ta-ei kahelnud enam, et too oli seesama bor- 
doo vedelik, tomatite ravim, millest nii väga unistas ja 
mida hädasti vajas Vassili Fjodorovitš Krivtsov. 

Poiss tiris riiulilt alla kõige suurema plasku. See osutus 
üsna raskeks, kaalus oma viis naela. 

Pole viga, kuidagi tassin ära, tirin kohale,“ mõtles 
Ljonka. Millegipärast tundis ta sellest end kohe mugava- 
mini ja ta meelgi läks rõõmsamaks siin külmas mahajäe- 
tud kaupluses. 

Nüüd, mil esimene samm oli astutud, sai poiss julgust 
juurde ning jätkas juba otsusekindlamalt oma uuringuid. 
Leti taha sattunud, tõmbas ta lahti ühe laegastest, mida 
kaupluse terve tagasein täis oli, ja avastas, et laegas on 
täis mingeid väikesi rohekaspruune seemneid. Ta nuusu- 
tas neid. Lõhnasid üsna isuäratavalt. Jäi veel üks seemneke 
katki hammustada ja veenduda, et seemneke on küll mõru 
maitsega, ku'd-täiesti söödav. Ta toppis nime poolest talle 
tundmatut söögipoolist taskud täis, võttis plasku bordoo 
vedelikuga kaenlasse, kuid siis tuli talle äkki meelde, et ta 
võttis selle kõik maksuta, õigust öelda — varastas. Mee- 
nutades, kuidas talitasid niisugusel puhul ema ja Nonna 
Ieronimovna, tuhnis ta seemneid täistuubitud taskus ja tõi 
suure pusimise peale sealt välja ärakäkerdatud kümnerub- 
. Et kaupluses kassat leida polnud, pani ta paberraha 
ja tõstis kindluse mõttes sellele poolenaelase kaalu- 
vihi peale. , 

Ilma kannuta vett tooma minna polnud mõtet. Tuli koiu 
rutata. Ljonka aimas ähmaselt, mis raskused teda esellel 
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teekonnal ootavad, seepärast ei viivitanud ta enam ning 
astus kauplusest tänavale. Mis tänav see oli, sellest polnud 
tal aimugi, ta ei mäletanud isegi seda, kust küljest ta 
ennest sellele oli lipanud. Ei nud muud üle, kui minna 
huupi või kasutada tuttavat viisi saatuse proovimiseks. 
Kaupluse ukse kohal, kust ta just alles oli väljunud, rippus 
tumesinine silt 


Tarvitajate ühisus 
»TALUPEREMEES" 


«Kui sõnas ,ühisus“ on paaris arv tähti — lähen pare- 
male, kui paaritu, siis vasakule,” nii ta siis otsustas. 

Seekord kästi tal minna paremale. Kuid juba esimese! 
tänavaristmel tuli uuesti saatuselt küsida: kuhu kee- 
rata? Silte lähedal polnud, tuli minna kuhu jalad kanna- 
vad, , 

Minutit kümme eksles Ljonka mööda inimtühje täna- 
vaid, käis ringi ümber majarusude, sattus juurtega maast 
väljakistud puudele, telegraafipostidele, kägarasse koolu- 
tatud katuseplekile... 

Kord nägi ta tänava lõpus inimesi. Suurest rõõmust oli 
ta valmis kilkama, lippas sinnapoole ja märkas äkki, et 
meeste õlgadel läigivad pagunid. Kaks ohvitseri tassisid 
köötsakil nagu burlakid, kanderihmadel raskekuulipildu- 
jat. Ljonka õnneks ei märganud nad teda ja keerasid ümber 
nurga. Ljonka seisis veidi aega paigal, ohkas ja ruttas 
edasi, 

Mõne minuti pärast nägi ta veel kohutavamaid asju. Ta 
sattus ehtsale tänavabarrikaadile. 

Pooleldi purustatud telliskivihoone juures, milles alles 
hiljuti töötas väike tehas või töökoda, oli põiktänav ühest 
kõnniteest teiseni kuhjatud täis puid, raudteerööpaid ja 
raudvaate. Siinsamas lamas küljeli tõugatud lakitud aisa- 
dega kerge sõiduvanker ja selle otsas nikeldatud voodi, 
mille peale oli kuhjatud terve virn madratseid. Siit-sealt 


paistis sellest keerukast ehitisest välja ka teisi asju, nagu, 


köögilaud, raamaturiiul, kantseleilaud, tsinkplekist pesu- 
vann ja detsimaalkaalud, mida oli väga imelik näha tära- 
val. 
Ühes kohas oli barrikaad segi löödud, paistis, et seda oli 
suurtükist otsesihtimisega tabatud. Š 
Ümberringi polnud kedagi. Suurtükikanonaadi kõmin 
kostis kaugelt. Ljonka astus südant rindu võttes barrjkaa- 
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«ile lähemale, vaatas purustatud kohta ja jäi ehmatusest 
kangeks. 

Sõiduteel lamasid surnud inimesed, kes selili, kes külili, 
kes kõveras maas. Üks neist, madruse triibulise aluspluu- 


us, jalad laiali, kõnniteel, kukal vastu vabriku tel- 
i, Ta laubal ja põsel oli tardunud verenire, klaasis- 
lunud silmad vaatasid kuhugi üles, sinna, kus telefonitraa- 
fidel Ljonka pea kohal sädistasid varblased. Ülalpool 
madruse käharat pead valendas vaevumärgatavalt krohvi- 
tükiga põiki üle seina kritseldatud segane, pooleldi kustu- 
nud kiri; k 

4 Perhurovlased, raisad, teie laul on lauldud, 

Elagu... 


Ljonka jalus vedeles püsse, padruneid,' padrunikesti ja 
kuulipildujalinte. Mõnel muul ajal poleks ta poisikese- 
süda suutnud vastu panna kiusatusele taskud neid aardeid 
täis toppida, Kuid praegu ei tahtnud ta midagi. ,Koju, 
rutem koju, ema juurde,“ mõtles ta sellest õudsest kohast 
minema rutates. 

Tänavaristmel sattus ta telefonitraatidesse, mis kumma- 
liste pasmastena rippusid õhus ja keerdusid sõiduteel. 
Poiss kukkus, mässis end sisse, pääsis suure vaevaga 
iraadipuntrast ja pöördus tagasi. f 

Raskeks läinud plaskut bordoo vedelikuga kaenlasse 
surudes lonkis ta huupi edasi, keeras kord paremale, kord 
vasakule, eksles ringi ning jõudis välja samadele tänava- 
tele, kus ta alles oli olnud. Nõndaviisi sattus ta ühe suure 
kiriku või kloostri varemete juurde. Piirdeaia taga vilksa- 
tasid mustad kogud. Kaks munka — üks paks, punsunud 
valge näo ja hõreda habemega, teine alles nooruke, kõhn, 
vististi noviits, mitte veel munk — tuhnisid, ühel kang, tei- 
sel kirka käes, tellisetükkide, klaasikildude ja kägardunud 
raua hunnikus, koukides hoone rusude alt välja mingeid 
nahkköites raamatuid, hõbedasi küünlajalgu ja vaag- 
naid. 

»Pühamehed,” hõikas Ljonka munki, , vabandust, ütelge, 
palun, kas te.ei tea, kus on siin ,Euroopa"?“ 1 

Paks vaatas vihatsi, noviits: aga poisikeseliku uudis- 
himuga lõbusalt Ljonka poole. 

«Siin, vennike, on Aa-sia, mitte Euroopa," pigistas paks 
läbi hammaste. 

»Tõesti või?“ ütles Ljonka hädise häälega: Kuid mungad 
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ei vastanud talle ja tuhnisid edasi. Ljonka seisis, oli veidi 
aega vait ja astus siis edasi. 

Kurk kuivas tal ammugi. Ta oli janust nõrkemas. 

Tänavanurgal iidse kloostrimüüri terveksjäänud osalt 
luges ta Vabatahtliku armee staabi tellisetolmust pruunis- 
tunud koltunud teadaannet: 

n»».ON olemas täpsed andmed selle kohta, et Jaroslav- 

lile lähenevad regulaararmee tugevad toetusväed... 

Maakondades üha laieneb ja laieneb talupoegade üles- 

tõus, täpsetel andmetel on kolmes maakonnas kukutatud 

ja kukutatakse bolševikkude võim... Valdadest saadud 
teadetel on praegusel ajal ülestõusnud talupojad mas- 
siliselt Jaroslavli jõudmas.“ 

»Muudkui valetavad, nurjatud,” mõtles Ljonka vihaga, 
vaatas ringi, rebis teadaande maha, käkerdas kokku ja 
viskas minema. ” 

Veel kord ümber nurga keeranud, sattus ta laiale, kõr- 
gete majadega tänavale, möödus kinninaelutatud aialehe- 
kioskist ja jäi seisma kaupluse vaateakna juurde. Tal käis 
pea ringi, jalad ei tahtnud enam liikuda. Vaateakna 
kaitsevõrele toetudes vaatas ta juhmilt suurt, ülalt alla 
pooleks läinud valkjaskol'ast vaasi, millel punase ja mus- 
taga oli kujutatud tillukesi hiina maju äärtest ülespoole 
hoiduvate katustega, pilusilmalisi hiinlannasid lamedate 
päevavarjudega ja idamaa kombel istuvaid pikkade pat- 
side ning rippuvate vurrudega hiinlasi. 

Miski turgatas poisil äkki meelde, 

Ta vaatas ruttu tagasi ja nägi teisel pool tänavat suurt 
neljakordset maia või õigemini seda, mis sellest majast 
veel järel oli. Mürsud olid nurkmise osa majast purusta- 
nud, fassaadilt haigutasid paaris-kolmes kohas vastu 
hiiglasuured mürsuaugud. Kunagi ulatus piki kogu teist 
korrust must plekist silt, selle algust ja lõppu polnud nüüd 
enam, järele olid jäänud ainult kuus kullatud tähte: 


AJA EVR 


Ljonka seisis võõrastemaja ees tänaval ja vaatas pead' 


selga ajades õudusega neid kohutavaid varemeid. Mis see 
siis on? Kas see on tõesti sama maja, kus nad elavad? Võib- 
olla juhtus see kõik sellal, kui ta mööda linna ringi eks- 
les?)... 

Restorani uks oli lahti. Vestibüülis polnud kedagi, ainult 
tolmust hall karu 1 hämaras ning sirutas millegipärast 
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välja väikest musta plekk-kandikut sellele langenud 
krohvitükkidega. 

Ljonka unustas väsimuse ja tormas sametiga kaetud 
käsipuudest kinni haarates üles mööda laia treppi, mille 
seintel habemik Sussanin endiselt ahvatas eksiteele poola- 
kaid ja Napoleoni sõdurid ikka veel põgenesid Vene- 
maalt. 

Koridoris kuulis ta ema erutatud häält. Ema seletas kel- 
lelegi: 

»Pikad mustad püksid jalas... Masinaga pea paljaks 
aetud... Käes oli tal klaaskann.“+ + 

Ema!” hüüdis Ljonka. Samas nägi ta kohe ema, tema 
kõrval Nonna Ieronimovnat ja tundmatut valge panama- 
kübaraga vanameest. Tirosidonskaja seisis vihmavarjule 
toetudes ja vaatas lähenevat poissi kurja pilguga. 

“Kena küll!“ hüüdis ta. + 
» Ahaa! Välja ilmus!” oli vanamehel hea meel. 

“Kus sa, riivatu, olid?“ kukkus ema Ljonka kallal 
võtma. 

Seda oli Ljonka oodanud. Ta teadis, et temaga tapel- 
dakse. Kuid praegu oli see talle ükskõik, 

«Palun, olge head, andke mulle juua!“ ütles ta voodile 
vajudes. 

Ei, sa võta siiski vaevaks mulle vastata, nurjatu poi- 
sike, kuhu sa kadusid? Lõppude lõpuks läheb see üle iga- 
suguse piiri. Otsisime sind kogu majast, ajasime terve 
võõrastemaja jalule.” 

Kuhu? Aga sa ju tead,“ pomises Ljonka. ,Otsisin Puna- 
pead.“ 

"Mis Punapead? Kust kohast sa teda otsisid? Ta on ammu 
siin, tõi juba ammu vett... Kas sa muuseas tead, kui kaua 
sa teda otsisid?“ 

Andke mulle juua!“ anus Ljonka. 

»Säh, joo, võrukael,“ ütles Tirosidonskaja kusagilt 
tulles. 

Ljonkale anti suur emailkruus, milles ringeldes loksus 
tume kargelt lõhnav vesi. Poisi hambad kõlksusid vastu 
plekki. Kramp kiskus kõri kokku. 1 

»Kus ta ikkagi ringi hulkus?” küsis õpetajanna. 

Kujutage ette, tuleb välja, et see pahur poisike otsis 
poolteist tundi Punapead!“ 

»Otsis Punapead?!“ 4 
Ljonka jõi vee ära. Ta pea vajus padjale., 


»Jätke järele, ärge piinake mind,“ ütles ta silmi sulge- 
des. ,Ei otsinud ma kedagi. Käisin vett toomas.“ 

»Kust?!4 
ka a ei näinud, kuid tundis, kuidas ema käsi kokku 
lõi. 

«Mu jumal küll! Te mõelge ainult, Nonna leronimovna! 
Üksipäini! Linna! Volga äärde! Vett tooma! Ja difteeriaga! 
Tal on ju difteeria!” 

“Kena küll!“ kordas õpetajanna, kuid seekord mitte nii 
kurjalt, pigem ehk mõninga heakskiiduga. ,Noh, ja kui- 
das on? Kas said?“ 

»Nonna Ieronimovna!" nuuksus Ljonka. ,Palun, jätke 
mind rahule. Ma tahan magada.” 

Ta pea vajus sügavamale padja sisse. Talle tundus, et 
ta hetkeks uinus, Silme ees vilksatasid majad tühjade 
aknaavadega, mahälangev laternapost, habemik näpits- 


prillidega ohvitser, ülestõstetud aisadega vedruvanker.,., 


Nüüd tundis ta, kuidas tuttav soe peopesa ta laubale 
pandi. 

»Nonna Ieronimovna, kallis, vaadake, palun,“ kuulis ta 
ema ärevat häält. 

»Mis on?“ 4 

»Kas teile ei tundu, et tal on palavik?» 

"Teine kare korpas käsi, nagu polekski see naise oma, 
puudutas Ljonka laupa. 

»Olge ikka... Ärge muretsege, kullake! Mis palavik 
nüüd! Võrukael on ringijooksmisest väsinud, see võttis tal 
võhma välja. Jätke ta rahule, las magab mõne tunni.” 

“Oodake, aga kuhu siis kann jäi! Tal oli ju kann kaa- 
sas," 

»Seda ei ütle ma miski hinna eest,” mõtles Ljonka ham- 
baid kokku pigistades. ,Ema langeb minestusse, kui ta sel- 
lest teada saab.” 

«Läks katki,“ ütles ta nägupidi padja sisse pugedes. 

»Ni-i-i,“ naeris Nonna Ieronimovna. ,Kena veetooja, 
pole midagi öelda!“ 

»Ja mis siis see on? Mis plasku see niisugune on? Nonna 
Ieronimovna, vaadake!” 

»Jätke järele,” ütles Ljonka, kobas käega plaskut ja 
surus selle enda vastu. ,Ärge, palun, puutuge. See on bor- 
doo vedelik.“ 

Issake! Ja mis see on? Aleksandra Sergejevna, vaa- 
dake! Mis see seal pudeneb?” “ 

* 
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Ljonka kargas istukile ja avas silmad. Tema taskutest 
pudenes rohekaskollaseid teri, mis valgusid vatitekile ja 
sealt põrandale. 

"Mis need on?“ küsisid mõlemad naised imestusega. 

Sellele küsimusele polnud nii lihtne vastata. 

»Ma ostsin need,“ ütles Ljonka käega teri sorides. , Neid 
võib süüa. 

»Võib süüa?" 

Tirosidonskaja kummardus ja uuris läbi prillide Ljonka 
sõjasaaki. 

»Kas sa ise muuseas ka tead, mis need on?” küsis ta. 

"Ei, eitea,“ 

Nonna Ieronimovna naeris tükk aega täiest suust. 

»Rumal oled sa, rumaluke. Need on ju kanepiseemned.” 

»Ja mis siis sellest, et kanepiseemned?" 

"Aga see, mu sõber, et head inimesed toidavad nendega 
kanaari linde!“ 

Tuli siiski välja, et kanepiseeme kõlbab toiduks mitte 
üksnes kanaari lindudele. Juba õhtul sõi Ljonka isuga 
mitte küll kuigi nägusaid ja rabedaid, kuid see-eest 
väga maitsvaid käkke; need. lõhnasid halvaa, taimeõli 
ja veel millegi järele, mis mõneti meenutas linnupuuri 
lõhna. 

Ljonka magas öösel halvasti, vähkres unes ja kiljatas 
vahetevahel. Aleksandra Sergejevna, kes ka enne koitu 
magama ei heitnud, kartis juba, et poiss on saanud mürgi- 
tuse. 

Nii ei jutustanudki Ljonka emale, mis ta oli näinud ja 
mis temaga Jaroslavli tänavail juhtus. 


Paar päeva pärast seda istusid Aleksandra Sergejevna ja 
Ljonka lõunatunnil võõrastemaja restoranis oma tavalisel 
kohal akna juures, sõid viimaseid kanepiseemnekäkke ja 
jõid mõnuga klaas klaasi järel magusat lõhnavat, uimas- 
tavalt kanget kohvi. 

Restoranis pummeldas kamp sõjaväelasi. Kaks lauda 
olid kokku lükatud, neile lina peale tõmmatud nink pude- 
leid ja sakuskat täis laotud. Lauas istus kümmekond ohvit- 
seri, nende hulgas üks alampolkovnik ja üks staabikapten. 
Ohvitserid olid juba paraja auru all, kõnelesid läbisegi, 
üksteist kuulmata, vaidlesid, müristasid naerda ja jõid ter- 
vist; elatanud alampolkovnik, frentši nööbid lahti, kõõtsu- 
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tas toolil, vehkis lauanoaga nagu dirigendikepiga ja mõmi- 
ses härja kombel: 


A «Ap-PYIKPEM Ha COIHE CBEPPPKAR, 
Ilan 3Bykn J-AMxnxX TPPPyÕaueii, 
Ila yinne NBLTb narbima-a%i, 
Tlpppaxanma nonk rycap-ycanef...»' 


Pikk, paljaks mineva peaga, suurte silmade ja mustade 
vurrudega staabikapten tuli mitmendat korda Aleksandra 
Sergejevna laua juurde. 

"Kas teil igav ei ole, armuline proua?” ütles ta Ljonka 
tooli korjule nõjatudes. , Võib-olla kaunistaksite nii-öelda 
oma juuresolekuga meie poissmeeste seltskonda?” 

»Ei, tänan teid,” vastas Aleksandra Sergejevna naerata- 
des. ,Mind rahuldab täielikult seltskond, kus ma viibin.” 

“Poeg?” küsis ta näpuga Ljonka kuklale vajutades. 

«Poeg jah.“ 

Vähe aja pärast tuli ta taarudes jälle nende laua juurde, 
Paberiotsast kinni võttes hoidis ta näpu vahel suurt kirjut 
kompvekki. 

«Poja, võta!“ 

“Mina?” küsis Ljonka. 

»Sina jah.“ 5 

Ljonka vaatas ema otsa. 

«Noh, mis siis,“ ütles ema. ,Täna härra ohvitseri ja...“ 

Ljonka kergitas ennast, ütles ,tänan teid“, vaatas siis 
kompvekki ja pistis selle tasku. 

«Mispärast?" ütles ohvitser. , Võta vaevaks kohe, silma- 
pilk ära süüa.“ 

»Ma pärast,” pomises Ljonka punastades. 

»Jätke ta rahule,“ astus ema Ljonka eest välja. ,Ta pole 
nii ammu enam kompvekki näinud ja tahab vististi seda 
mõnu endal pikendada.” 

»Mõnu pikendada? Hm .,. Meie, kas teate, tahaksime ka 
mõnu pikendada ... Te lubate?" ütles ohvitser tooli leenist 
kinni võttes. 

«Kahjuks läheme kohe ära,“ ütles Aleksandra Serge- | 
jevna. 

A OLA 

1 Relvade päikeses välkudes, 

trompetihelide saatel 
möödus tolmu üles paisates 
vurrukate husaaride polk... 
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Ohvitseri silmad valgusid verd täis. 

"Te ei soovi? Peate põlastavaks nii-öelda vene lahingu- 
mehest ohvitseri seltskonda! Annate nii-öelda korvi? 
Noh, olgu...” 

Ta klõpsas kandu kokku, pöördus järsult ümber ja läks, 
püüdes astuda otse, kuid seetõttu veel, rohkem taarudes, 
tagasi oma napsikaaslaste juurde. 

Mõned korrad näitas restoranis oma nägu ka vana 
Pojarkov. Ta kõndis laudade vahel hajameelse ilmega, tegi 
kord ühe, kord teisega juttu, vaatas leti taha ja tõmbas 
lahti mingeid laekaid, Pummeldavatesse ohvitseridesse 
suhtus ta, nagu Ljonkale näis, karmilt või koguni vaenuli- 
kult. Tema muide polnud ainuke, kes nendesse nii suhtus. 
Juba ammugi ei võetud vabatahtlikke enam aplausiga 
vastu, polnud enam midagi järel sellest ülemäärasest 
jumaldamisest, millega kodanlik publik esialgu kohtles 
mässajaid. Ljonkal tuli nüüd igal sammul kuulda nööka- 
vaid, isegi vihaseid märkusi ülestõusnute aadressil, 

«Avantüristid! Leidsid õige — omal riisikol niisugust 
asja algatada!“ 

»Tõepoolest! Kah kangelased!“ 

Said nüüd oma sõjast! Vendeelased!'.., Õige mul 
Napoleonid väljas...” 

Niisuguseid jutte ei aetud muidugi avalikult, nõnda 
kõneldi tasakesi ning salaja valgekaartlaste seljataga. 

Ka nüüd kõnelesid valjusti ning lärmasid üksnes ohvit- 
serid oma lauas. Vahest ehk ka Ljonka oli nüüd elavam kui 
tavaliselt. Poiss tundis pärast ülemäära kanget kohvi 
mõnusat peapööritust ja kiusakat surinat Ihastes, naeris, 
ilma et selleks põhjust oleks olnud, niheles tool'l ja proo- 
vis isegi tasakesi kaasa laulda purjus alampolkovnikule, 
kes toolilt ikka madalamale ja madalamale vajudes ei 
suutnud kuidagi lõpule viia oma laulu vurrukatest husaa- 
ridest. 

Äkki märkas Ljonka ema valvsaks muutunud pilku ja 
vaatas selja taha. 

Uksel seisis ruudulise kuuega heledajuukseline noor- 
mees. Too kissitas kentsakalt silmi ja liigutas Alita sest 


! Vendeelased — üldnimeks saanud kontrrevolutsionääride nime- 
tus Prantsusmaa departemangu Vendee järgi, kus kodanliku revolut- 
siooni ajal 18. saj. vaimulike ja mi isnike õhutusel toimusid talupoe- 
gade kontrrevolutsioonilised väljaasi tumised. 
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väljast tulles oli korrapealt raske harjuda restoranis valit- 
seva hämarusega. 

Vististi jäi ta liiga kauaks uksele seisma ja äratas tähele- 
panu, Ohvitseride lauas jäi vaiksemaks. 

Aleksandra Sergejevna trummeldas sõrmedega närvili- 
selt laua vahariidele. Ka Ljonka tundis, kuidas tal süda 
värisema hakkas ja kokku tõmbus. 

Kui noormees nagu pime kätt ette sirutades edasi astus, 
kergitas Aleksandra Sergejevna end toolil ja hõikas teda 
valjusti: 

»Monsieur Zahharov.“ 

Noormees vaatas imestusega talle otsa, vidutas silmi ja 
astus nende laua juurde: 

»Kas hõikasite mind?" » 

0 AAA 

» Aa, tervist," ütles,ta rõõmsalt. , Ma ei tundnud teid ära. 
Ja teid ma just otsingi," 

Aleksandra Sergejevna ulatas talle naeratades käe. 
Noormees surus ta kätt. Ema osutas naeratades toolile: 

Istuge." 

Noormees istus. 

«Milles asi seisab?“ ütles ta naerma hakates, ,Mispärast 
Zahharov? Ja miks monsieur?" 

»Ah, kas see ükskõik pole,“ sõnas Aleksandra Serge- 
jevna juba ilma naeratuseta ja teise tooniga. ,Kuidagi 
pidin ma teid ometi nimetama. Üldse aga — minge jala- 
maid siit ära! Kas kuulete!“ 

"Mispärast?" 

»Sellepärast, et teid jälitatakse. Teid otsitakse taga. 
Päriti teie järele,” 

Noormees mõtles veidi ja tossas suitsetada oma puupit- 
sist. 

«Hästi,” ütles ta. ,Tänan. Lähen kohe ära. Tahtsin ainult 
teilt üht asja küsida.” 

«Siis rutem, palun.” 

»Kas te põgeneda ei kavatse?“ 

»Kuhu? Kust?" 

»Linnast." 

"Kas on siis võimalus?" 

»Sain just äsja teada, et on. Ja täiesti reaalne.“ 

«Ahaa! Mis isiksus see niisugune on!?“ küsis joobnud 
hääl Ljonka selja taga. 

Laua juures seisis taarudes, jalad harkis, vurrudega 
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wlaabikapten, üks käsi nahkvi hma vahel, teine kali- 
teede taskus. Nägu õelale muigele kistud, vaatas ta noor- 
meest raevunult. 

»Ma küsin, mis lõust see niisuke on? Mis?” 

»Mis teil vaja on?“ küsis noormees tasa. 

Sel hetkel tõstis Ljonka pea ja nägi vana Pojarkovi, 
Peremees seisis puhvetileti juures. Kulme kergitades 
näperdas ta kiiresti-kiiresti kuldketikest kõhul. 

Ema, ema," sosistas Ljonka. Kuid ema kas ei mõistnud 
või ei kuulnud teda. 

Ohvitser läks näost roheliseks. 

»Mi-i-ss?“ kähistas ta noormehele lähenedes, ,Mis? Mul? 
öl . vaja on?!“ 
ed kraapisid frentši, kobades selja taha 
nihkunud revolvritaskut. 

Aleksandra Sergejevna tõusis ruttu püsti ja'astus meeste 
vahele. 

Lugupeetud härra,“ ütles ta metalse häälega. ,Ma palun 
teid.. silmapilk... Kas kuulete?“ 

Hei, Doroškevitš... Ära tee skandaali!“ hüüti ohvitse- 
ride lauast. ' 

Staabikapten vaatas vilksti tagasi ja võttis käe ära 
revolvritaskult. Saapaninadel õõtsudes vaatas ta segaste, 
piimjalt sinakate silmadega kahvatanud naist. 

Kas kuulete?!“ kordas Aleksandra Sergejevna, 

Just nii. Ma kuulen teid,” ütles ta ja tuikus ning õõtsus 
ise nagu sadulas. ,Ma kuulen kõike v-väga hästi. Teie, 
armuline proua, kui mu mälu ei peta... ee... pidite ära 
minema? Mis? Andestage!“ hüüdis ta. , Vabandust! Ma ei 
märganud. Teil on... teil on kohtumine!“ 

Taganedes ning narri kombel kummardusi ladudes 
eemaldus ta laua juurest. 

Selle ajaga hiilis Pojarkov kikivarvul ukse juurde. 

»Ema! Vaata ometi!“ hüüdis Ljonka, suutmata end 
pidada. 

Ema pööras pead, sai silmapilk kõigest aru ja vajus too- 
lile. 

No kas teate, te olete mind ära tüüdanud," ütles tä noor- 
mehe poole pöördudes valjusti. ;Minge eahdetsstel 

»Andestage,“ kohmetus too, ,ma ei mõista. 

«Mu jumal, mis siin mõista on? Ma ütlen ts kasige 
minema! Kas kuulete?” sosistas ta. ioon ae 2 

Kuid oli juba hilja. [2 
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Uks paukus ja üksteise järel astusid robinal sisse kolm 
sõjariistus eraisikut. Ühel neist, niisugusel tüsedal laia- 
õlgsel mehel, kes kandis õlgnokkmütsi, oli varruka ümber 
valge side. Peaaegu sedamaid lipsas küljetsi uksest sisse 
ka vana Pojarkov. Too sosistas midagi käesidemega 
mehele. Viimane kallutas pead, vidutas silmi ja sammus 
otsustavalt Aleksandra Sergejevna laua juurde. 

Noormees pöördus selja taga samme kuu'des ümber, 
võpatas ja võttis nii kõvasti tooli seljatoest kinni, nagu 
tahaks ta käega kahepuudasest kaalupommist midagi välja 
pigistada. < 

«Palun vabandust,“ ütles käesidemega mees ametlikult, 
kätt hooletult õlgnokkmütsi sirmi äärde tõstes. Näidake 
oma dokumente.“ ci 

»Mina?" 

«Jah, teie.“ Si 

»Aga kes te olete?" 

«Mul on volitused.” 

«Palun esitage need.” 

Käesidemega mees võttis taskust välja brauningu. 

»Andke dokumendid," ütles ta tasa. Vana Pojarkov sei- 
sis ta selja taga ja kuulas kõnelust pealt. 

Noormees mõtles veidi ja pistis käe tasku. 

«Mul ei ole dokumente,“ ütles ta. 

»Võtke käsi taskust välja. Ja kus need on?” 

»Dokumendid või? Need läksid numbritoas kaduma.“ 

Missuguses numbritoas? Kus te elate?“ 

«Peatusin teises võõrastemajas. Võõrastemajas , Viin". 
Number üheksateistkümmend, kui see teid nii huvitab. 
Kuid see võõrastemaja, nagu te arvatavasti isegi teate, on 
purustatud.“ 

Või nii? Purustatud? Tähendab, mingeid teie isikut 
tõendavaid dokumente teil ei.ole? Ja teie perekonna- 
nimi?“ 

«Mu perekonnanimi on Zahharov. Olen Petrogradist. 
Üliõpilane, sõitsin õppetöö vaheajaks sugulaste poole.“ 

Õlgnokkmütsiga mees vaatas viltu Pojarkovi poole. 

“See pole ilus, noormees,” ütles too ette astudes, ja mui- 
gas. ,Te ju valetate, kulla mees. Teie perekonnanimi pole 
Zahharov, vaid Lodõgin.“ 

«Eksite,” ütles noormees tasa. 

»Ei eksi, armuline härra. Ei peatunud te , Viinis", vaid 
meie juures number neljandas. Ka ei tulnud te Petrogfa- 
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dist, vaid Tvanovo-Voznessenskist... Ja kui teada tahate, 
siis teie elukutse — ka see on sissesõitnute raamatusse 
kirja pahdud.“ 

Ljonka tõmbas kangeks jäänud jalad toolile istumise 
alla, kössitas nii ja vahtis silma pilgutamata seda elata- 
nud täidlast, pealtnäha nii heasüdamlikku meest, kes 
nüüdki veel millegipoolest meenutas talle ta kadunud 
vanaisa, 

Aleksandra Sergejevna toetus seljaga toolileenile ja 
hingas raskelt. Ta silmad olid paokil, väikese sõrme küüs 
kratsis ja kriipis risti-põiki laua rohelist, kohvist märga 
vahariiet. Noormees vaatas ühest silmanurgast tema otsa, 
võttis käe ära toolileenilt ja tõusis sirgu. 

«Mis siis ikka,“ ütles ta muutunud häälega. ,Hea küll. 
Ainult valime, austatud härrad, seletuseks mõne teise 
koha.” h4 

Koha, noormees, valime juba meie ise,” pigistas käe- 
sidemega mees läbi hammaste ja viipas peaga ukse poole. 

Lodõgin astus paar sammu ja peatus. Ljonkale näis, et 
ta tahab temale või emale midagi öelda. Käesidemega mees 
tonksas talle brauninguga vastu selga. 

"Noh, mine, ei tohi peatuda!“ käratas ta. 

Ootamatust hoobist noormees komistas, 

»Ettevaatlikult!“ lausus ta tasakesi, 

Talle müksati veel kord. Noormees komistas jälle ja 
pidi peaaegu kukkuma. 

Ohvitseride lauast kostis valju hirnumist. 

«A-a! Bolševik! Käs lendasid orki, keigar? Andke, andke 
talle, vennased! Seina äärde, saatanahing!“ 

Noormees astus naerulaginast saadetuna ukse poole. 
Ukse .vahelt vaatas ta tagasi, vidutas silmi ja ütles val- 
justi, kuid väga rahulikult, kergelt ja nagu Ljonkale näis. 
isegi lõbusalt üle kogu restorani: 

"Kes viimasena naerab, naerab magusamini!" 

See lause ja hääl, millega seda öeldi, jäi Ljonkale elu- 
ajaks meelde. Isegi nüüd kõlas see tal veel kõrvus. 

Uks paukus. 

Aleksandra Sergejevna kattis näo kätega. Ta õldd tõmb- 
lesid. E 

Ema... pole vaja,” tihkus Ljonka. 

Purjus staabikapten taarus jälle nende laua juurde. 

Aleksandra Sergejevna kargas püsti. Ohvitser tahtis 
talle midagi öelda. Ta naeratas ja kruttis* vurru. Alek- 
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sandra Sergejevna virutas talle kõigest jõust vastu rinda. 
Ohvitser haaras toolist kinni, ei suutnud end hoida ja 
prantsatas maha. Aleksandra Sergejevna tormas ukse 
poole. Ljonka tema järel. 


Kui nad üles oma koridori jõudsid, vajus Aleksandra 
Sergejevna voodile ja puhkes kibedasti nutma. Ljonkal 
endal plagisesid hambad suus, kuid ta püüdis rahustada 
ema, käis Punapea juurest vett toomas ja hankis naabrite 
käest palderjanitilku. 

Köögist tagasi tulles kuulis ta trepil üks käik allpool 
vana Põjarkovi häält. , 

»Tegid noormehe vagaseks," ütles võõrastemaja pere- 
mees kellelegi oma heasüdamliku vanamehehäälega. 

Ilma kohtuliku Gurimiseta?” 

“No mis kohtulikku uurimist, kallis mees, siin saab 
olla! Viisid tänavale ja — seina äärde.“ 

»Bolševik?" 

»Nende ajalehe kirjasaatja Ivanovo-Voznessenskist.” 

Ljonka tuli tagasi ema juurde. Ta ei lausunud emale sel- 
lest sõnagi. Kui ema pisut rahunes ja suigatama jäi, läks 
Ljonka trepile, surus kuuma lauba vastu seina ja puhkes 
valjusti nutma. 

Pisarad matsid hinge, valgusid niredena mööda nina ja 
põski alla, veeresid särgikaeluse vahele. 

'Ta kobas nuuksudes taskurätti. Koos räpase kokku- 
käkerdatud nartsuga, mis alles hiljuti kandis taskuräti 
nime, tõi ta taskust välja nässu muljutud kompveki, mis 
oli läinud pehmeks nagu želee. Kompvekist tuli šokolaadi, 
pumati ja pagariäri unustatud lõhnu. Ta läks nurka, viskas 
'kompveki kivipõrandale ja litsus ning tallas kinganinaga 
laiaks nagu ämbliku, tehes seda naudinguga, millist ta 
varem kunagi veel polnud tundnud. Kraapis siis trepi- 
astme serva vastu talla külge kleepunud kompvekipaberi 
ära, kuivatas pisarad ja läks tagasi koridori. 

Ema lamas, nägu padjasse surutud. Ta õlad tõmblesid. 

»Emake, kuule, mis sinuga on?” 

,Ei midagi, pojuke,“ vastas ema läbi pisarate kumedalt. 
»Las mul olla. Hambad pisut valutavad.“ 

Ljonka ei teadnud, mis teha, kuidas teda aidata. Õnne- 
tuseks polnud ka Nonna Ieronimovnat siin. Too oli juba 
hommikul linna läinud ja polnud ikka veel tagasi tulnuds 
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Mõne aja pärast algas selle rajooni äge tulistamine. Jäl- 
legi vankus ning vappus kõik ümberringi. 

Ljonka heitis voodisse ema kõrvale, Ema oigas nägu pad- 
jasse surudes tasakesi. Ljonka kaelustas ema, kobas käega 
la põske ja paitas seda. 

ARA vaeseke... Kas anda sulle veel palderjani- 
0?" 

«Pole vaja, mu poiss, Mine ära. Vaikime veidi. See kõik 
läheb kohe mööda.“ 

Ljonka lamas vaikides ja paitas ema põske. 

Akki paiskas mingi kohutav jõud ta voodist üles. Kori- 
dori lõpus varises miski mürinal kokku' ja ere veripunane 
valgus voogas tekkinud avasse. Kõik ümberringi kargasid 
püsti. 

«Mis nüüd? Mis seal juhtus?“ 

«Mürsk purustas seina." 

"No jumalale tänu! Seekord läks õnneks!/.. Nüüd on 
vähemalt valgem.” 
iiglatulekahju violetne vastuhelk täitis koridori, mis 
nüüd veel rohkem muutus mustlaslaagri taoliseks. 

Ljonka nägi äkki koridori otsas naisekogu. Naise pikk: 
must siluett otsekui sööstis tulest välja. 

Ema, vaata! Sealt tuleb ju Nonna leronimovna." 

Õpetajanna oli reibas, rahulik ja isegi lõbus nagu alati. 
Käes hoidis ta oma ustavat saatjat — vihmavarju. 

»Oi seda ilmaelu!“ ütles ta, istus voodiäärele ja veh- 
kis vihmavarjuga nagu lehvikuga. ,Muudkui kõmmuta- 
vad ja kõmmutavad... Miks teie, kullake, siis nii viril 
olete?“ 

»Emal valutavad hambad,” seletas Ljonka. 

Noo? Küllap ehk tuul läbi tõmmanud.“ 

«Kus te olite, Nonna Ieronimovna?" oigas Aleksandra 
Sergejevna silmi avamata. ,Ma olin väga hirmul.“ 

»Kus ma olin? Niisama tühja ma ringi ei luusinud, kul- 
lake. Sain teada tähtsaid uudiseid.“ a 

Õpetajanna vaatas ringi. Kuigi peale Ljonka kedagi 
läheduses polnud, ütles ta siiski sosinal: 

»Kas põgeneda soovite?” 

»Kuhu?“ 

»Vabadusse.” 

Kas siis saab?” 

«Selles asi ongi, et saab. Istume teiega siin, aga tuleb 
välja, et linnas käib juba teist päšva evakuatsioon. Puna- 
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sed on lubanud rahulikul elanikkonnal takistamatult linnast 
lahkuda. Need lurjused aga ei teatanud sellest elanikele 
üldse ja veel enam — varjavad igati seda.“ 

Ema, põgeneme!” sattus Ljonka elevile. 

»Jah, jah,“ lausus ema silmi avamata. ,Põgeneda, tagasi 
vaatamata põgeneda!” 

»Aga kas teil, kullake, jõunatukest jätkub?" 

«Nonna Ieronimovna, kui te teaksite!... Ma olen valmis 
roomama, olen valmis kas või karkudel komberdama, et 
saaks aga kaugemale sellest põrgust siin.“ 

«Noh, mis siis muud. Siis me enam venitama ei hakka. 
Homme hommikul asume teele, Paneme üle emakese 
Volga ja...“ 

Aleksandra Sergejevna pööras end ja avas silmad. 

«Kuidas? Üle Volga? Teisele kaldale? Üle vee?” 

Ljonka teadis, et ema oli kogu elu kartnud hirmsasti vett, 
Suvituskohtagi ei valinud ta kunagi sinna, kus jõgi või järv 
lähedal olid. 

Ema... mis sellest,“ pomises ta, märgates, kuidas ema 
kahvatas. ,Põgeneme ikkal Ara karda... ega me ära ei 
upu." 

"Mis siis ikka,” ütles ema pärast vähest vaikimist. , Nagu 
soovite. Olen valmis.” * 


Sel ööl ei tulnud Ljonkale nii pea und. Alles hommiku 
eel suigatas ta, kuid teda äratati, nagu talle näis, peaaegu 
kohe. 

Ema ja Nonna Ieronimovna olid juba täielikult mineku- 


valmis. Tirosidonskaja kandis mugavaks sobitatud ja üsna ° 


pungil täis seljakotti, mille kõik nööbid ja rihmad olid kor- 
ralikult kinni pandud. 

«Noh, vennike, oled aga kange mees põõnama,” ütles ta 
Ljonkale. Ž 

«Mis kange mees? Ma ei maganud üldse,” solvus Ljonka. 

“Ei maganudki? Kuulsite?! Vähemalt pool tundi ajasime 
mehikest üles. No nüüd ruttu pesema ja siis teele.“ 

Ljonka lobistas ennast järelejäänud sooja, mitte just 
eriti puhta veega üle, kohendas, niipalju kui see võimalik 
oli, oma päris näruseks kulunud ülikonda ja tahtis minema 
hakata, kui tal järsku midagi meelde tuli. Ta läks tagasi. 

«Kuhu veel?“ hõikas Tirosidonskaja teda. 

«Minge... minge... ma kohe... tulen teile järele.“ 
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Nurgas voodi all seisis plekkplasku. Ljonka otsis aja- 
lohepaberit, keeras oma varanduse hoolega selle sisse, võt- 
lis kaenlasse ja jooksis trepi poole. 

»Mis see on?“ imestas õpetajanna. »Aa! Kuulus barce- 
lona vedelik!?“ 

»Ljoša!“ manitses Aleksandra Sergejevna. ,Palun sind, 
jäta see! Kuhu sa seda niiviisi tassid?“ 

»Ei, ei jäta,” ütles Ljonka plaskut kaenlasse surudes. ,Ja 
teiseks," pöördus ta Tirosidonskaja poole, ,see on bordoo, 
mitte barcelona vedelik.” 

“No kas tead, vedelik on vedelik, Paljuks seal vahet on. 
Vaevad ennast, mehike, sellega ära.“ 

“Ei vaeva, ärge kartke,“ vastas Ljonka vapralt. 

Kui nad võõrastemajast lahkusid, valitses tänavail täie- 
lik vaikus, Oli varahommikune aeg. Klaasikilde ja tell'se- 
puru täis sõiduteel peremehetsesid varblased. Kuskil teisel 
pool puiesteed täristas kuulipilduja, sellega oldi harjunud, 
kõrval oli isegi mõnus seda kuulata. Läbi majavaremete 
kohal hõljuva musta ja halli suitsuloori tungisid esimesed 
päikesekiired. See meenutas päikesevarjutust. k 

Teatrihoone juures kükitasid mingid mustade närutavate 
kuubede ja ümmarguste nokata mütsidega mehed ja puhas- 
tasid liivaga vaskkatelokke. 

“Need on ju sakslased," ütles Ljonka seisma jäädes. 
»Ema, kust sakslased siia said?" 

«Lähme, pojuke. Ära vahi ringi," ütles ema. 

»Ei noh, tõepoolest, Nonna leronimovna, need ju on 
sakslased?“ 

"Need on sõjavangid,“ seletas õpetajanna. ,Kõneldakse, 
et valgekaartlased on sundinud neid õnnetuid endi poolel 
võitlema ja kui sakslased keeldunud, aetud nad siia keset 
linna põrgutulle.“ 

"Tähendab nemad need laulsidki üleeile,” mõtles Ljonka. 
Talle tuli meelde, et just siit algasid tookord ta vintsutu- 
sed. 

Puiesteel pidas patrull põgenikud kinni. 

»Kuhu lähete?“ 

»Kolime, näe, ohutumasse kohta," vastas Tirosidonskaja 
naeratades. 

»Põgenete?“ 

Milleks põgeneda? Lihtsalt läheme, nagu näete." 

Valvurid vaatasid mornilt teimeteise otsa, ei öelnud 
midagi, viskasid püssid teisele õlale ja läksid edasi. 
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»Kadestavad, kullakesed," muigas Tirosidonskaja. 

, Ka puiesteel polnud kedagi, Pingid seisid tühjad. Suvise 
pidulikkusega lõhnasid õitselepuhkenud pärnad, nende 
mesimagus aroom summutas isegi tulekahjude kibeda 
vingu. 

Nad astusid läbi turnikee tänavale. Järsku prõksatas 
miski Ljonka jalge all. Ta vaatas maha. Mis see on? Kas 
ta tõesti ei eksi? Sõidutee munakivisillutisel särasid viker- 
kaarevärvides mitmesse poole paiskunud suuremad ja 
väiksemad klaasikillud. 

“ »Aga kus kuul on?” käis Ljonkal mõte peast läbi. Ta jäi 
ai vahtima, kas kuski pole näha lömmilöödud tina- 
ükki. 

Ljoša, mis sina seal uurid! Tule, palun, ära maha jää!“ 
hõikas ema talle. 

Kui ta teaks,“ mõtles poiss sammu lisades. 

Mööduti puiesteest ja keerati põiktänavasse. Äkki hak- 
kas nende peade kohal kostma vingumist, plaksumist ja 
vihinat. Ljonka silme ees murdus kõrge valge vahemüüri 
küljest suur tükk krohvi ja pudenes laiali. 

»Elei, ruttu siia!“ kamandas Nonna Ieronimovna üle 
tänava joostes. > 

Kuulid vingusid mitmes toonis. 

»Aleksandra Sergejevna, kulla prouake, mis te veel 

mekutate?“ vihastas õpetajanna. ,Ega see pole vihma või 
konfettide sadu. Või olete elust tüdinud?“ 
, «Ma ei tea, aga millegipärast pole mul põrmugi hirm,” 
ütles Aleksandra Sergejevna ning astus eriliselt rutta- 
ja üle sõidutee, ,Petrogradis jõudsime kuulidega har- 
juda.” 

»Te olete nendega harjunud, võib-olla koguni armastate 
neid, aga kas nemad teid armastavad, see on iseküsi- 
mus." 

Ljonka tõmbus kössi. Talle meenus vabriku varemete 
juures kõnniteel surma saanud madrus. 

Ema, sa ole tõesti ettevaatlikum!“ hüüdis ta. 

Sa, poiss, kardad, mis?“ 

»Ega mina karda, aga...” 

«Noh, ja mina veel vähem... Nonna leronimovna, 
ütelge, millega meil tuleb sõita?“ 

"Kuhu? Ah üle Volga? Parvega, kullake, parvega." 

Aleksandra Sergejevna jäi seisma. 

«Ei, te teete nalja!“ 


154 * 


»Muidugi nalja... Ärge kahvatage, kulla proua. Üle 
Volga käivad väikesed aurikud. Sõdivad pooled olevat 
kuuldavasti kokku leppinud... Näh, nii kui temast jutt 
luli — ongi ta siin, emake Volga.“ 

Kuskil all kaugel teisel pool piirdeaia malmvõrestikku, 
valgete trepiastmete ja kivist trepipealsete, katuste, korst- 
nate ja roheliste viljapuuaedade taga nägi Ljonka jõe laia, 
pimestavalt sätendavat pinda, 

Issand, kui lähedal ta oli,” mõtles Ljonka. ,Ja mina, 
tola, jooksin, jooksin ning otsisin!“ 

Mõne minuti pärast astusid teelised juba mööda kalda- 
pealset, kus tungles ja käratses suur hulk niisamasuguseid 
põgenikke nagu nemadki. Sadamasilla sinise majakese 
taga õõtsus ja tossas suitsu välja väike valge aurik. 

Tirosidonskaja läks küsima, millal laevale laskma haka- 
takse, Ljonka jäi emaga kaldapealsele. 

Linna viiva trepi külje juures peatus mingi valgekaa 
laste allüksus. Välkusid hakki pandud püsside täägid. Vä 
kese hallikasrohelise kuulipilduja must silm oli ähvar- 
(lavalt suunatud Volga poole. Võõrkeelsete kirjadega 
fsingitud kastidest paistis padrunite punane vask, 

Mõned ohvitserid istusid trepi kivist külgmüüril ja suit- 
setasid, teised jalutasid üksikult või paarikaupa kaldapeal- 
sel, kuulatasid põgenike kõnelusi ja vaatasid neid tehtud 
põlastusega mornilt. Väljanägemine oli neil räbal, paljudel 
habe ajamata, saapad ja sääresidemed paksu tolmuga koos. 

Ljonka tundis ühes neist jalutavatest ohvitseridest ära 
noore Pojarkovi. Ka alamporutšik märkas teda. 

, Oota,” ütles ta seisma jäädes oma kaaslasele. ,Olen 
seda poissi kuskil näinud. Hei, poisipõnn,” hõikas ta Ljon- 
kat. 

Ljonka heitis talle altkulmu morni pilgu ja ei vastanud. 

Sina, selle kompsuga seal, ma küsin sinult. Kust sa 
tuled?” A 

«Mina pole poisipõnn,” pomises Ljonka end ema ligi 
surudes. 

Ohvitser tõstis pilgu ja tundis ära Aleksandra Serge- 
jevna. 

“Oi, andestage,” ütles ta au andes. ,Me vist olgme tut- 
tavad?" 

"Ma ei mäleta.” 

Kuidas nii? Ühel ilusal päeval tõime isaga äraeksinud 
lamba teile keldrisse tagasi. Kas meelest läinud?” 


” 4 155 


j 
| 
| 
; 


»Jah, tuleb meelde,” vastas Aleksandra Sergejevna jahe- 
dalt. , Vabandage, kuid me peame minema.” 

»Pühite tolmu jalgadelt?“ 

»Mis te ütlesite?” 

"Ma ütlen: kavatsete põgeneda?" 

"Jah. Tahame proovida.“ 

nÜle Volga?“ 

»Jah.“ 

»Aurikuga?” 

»Aurikuga jah.* 

»Nonoh,” ütles ta muigamisi. ,Õnn kaasa. Nagu näen, 
olete kartmatu naisterahvas.» 

Vabandust, ma ei mõista... Mis te sellega tahate 
öelda?" läks Aleksandra Sergejevna näost kahvatuks. 

»Aga seda, armulihe proua, et ma soovitaksin teile puh- 
tast südamest sõbralikult mitte sääraselt riskida iseendaga 
ja oma lapsega.“ 

«Mis riskida? On see siis ohtlik?” 

»Te tähendab ei tea, et bolševikud tulistavad sillalt paate 
ja aurikuid, mis teisele kaldale sõidavad?“ 

»Missuguselt sillalt?” 

«Sealt, Ameerika sil'alt, mis siit paistab.” 

»Ei, ütelge, kas see tõesti on tõsi?” 

Andestust, armuline proua. Teiega kõneleb ohvitser. 
Eile õhtul läks siinsamas kohas minu silme all bolševike 
tulistamise tagajärjel põhja aurik ,Ptšjolka”.“ 

«Mu jumal! Kui õudne! Mis siis teha?!“ 

Ema... pole midagi... annaks jumal, ei me upu,” 
pomises Ljonka ning vaatas vihkavalt Pojarkovi. 

Ohvitser tõstis käe kõrva äärde. 

«Noh, jääge siis terveks,“ ütles ta jahedalt. ,Pidasin oma 
a teid hoiatada, aga otsustada muidugi tuleb teil 
endil.“ * 

'Ta keeras krapsakalt ringi ja läks ära oma kaaslase 
juurde. 

Vähe aja pärast trügis rahvamurrust välja Nonna Iero- 
nimovna toekas kogu. Oma suure vihmavarjuga vehkides 
hüüdis ta juba eemalt: i 

«Lähme, kullakesed, ruttu, ruttu! Laevaleminek algab 
kohe.” 

Aleksandra Sergejevna jutustas talle kiiruga sellest, mis 
ta Pojarkovilt kuulis. 

«Mis ta, lurjus, valetab?!“ sai õpetajannal süda täis. 
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«Säärane laimaja! Kahepaikne! Kus ta on?” 

Nonna leronimovna tõstis vihmavarju üles kõrgele ja 
vaatas ringi niisuguse näoga, nagu kavatseks ta käsitsi 
kähmlusse astudes ise laimajaga arveid õiendada. 


Siiski polnud see kahekümneminutiline sõit meeldiv ega 
rahulik. 

Kogu need kakskümmend minutit istus Aleksandra Ser- 
gejevna hirmust poolsurnuna. Ljonka rahustas teda, isegi 
naeris ta üle, kuid tundis ise ka, kuidas tal laevamasina iga 
jõnksu või vee plärtsaku puhul vastu parrast süda kokku 
kiskus ja värin südamest läbi käis. Tal oli hirm, aga üht- 
lasi kiskus teda kangesti akna juurde, et vaadata, mis jõel 
toimub, kas kaldani on veel palju maad ja kas sild pais- 
tab. 

»Ljoška!" hi s ema iga natukese aja tagant. ,Ma vist 
palusin sind?! Tule akna juurest ära!“ 

»Ma ainult õige pisut... silmanurgast.“ 

«Mu jumal küll! Näen, et sa tahad mind hauda viia! 
Kellele ma seda räägin? Istu oma kohale!“ 

Kuid poiss jõudis siiski hetkeks ruudulisest veepritsme- 
tega kaetud aknakesest välja vaadata. Esimene asi, mis ta 
nägi, oli pikk, üle jõe käiv, mitme kaarega raudteesild. 
Sillani oli siit hulk maad, võib-olla üks verst või rohkemgi, 
kuid Ljonkale paistis, et ta näeb silla raudkandmiku taga 
inimesi, sest sillal liikus ja välkus midagi. Ta põrkas koh- 
kunult akna juurest eemale ja kartis emale otsa vaadata, 
et teda oma hirmuga mitte nakatada. Kuid teda polnud 
vajagi hirmutada... Ainult Tirosidonskaja üksi tundis end 
nagu alati suurepäraselt. Pungil täis seljakoti ja musta 
vihmavarju põlvedele asetanud, heitis ta nalja, naeris ja 
nöökas argu ning paanikatekitajaid, sest selgus, et laeval 
oli neid üsna palju. y JA 

Nüüd hakkas laevamasin Ljonka jalge all tasemini müt- 
suma, miski lõi mulisema ning vulksuma ja jäi sku vait. 
Oli tunda ainult auriku sujuvat õõtsumist ja edasiliikumist. 

«Mis see on?" sosistas Aleksandra Sergejevna ja tõstis 
pilgu õpetajannale. A t 

«Lõpp meie sõidul,“ vastas too, tõusis püsti ja viskas 
seljakoti üle õla. ,Tervitan õnneliku ülejõudmise puhul.“ 

Natukese aja pärast rühkis lõbusalt käratsev põgenike 
hulk mööda lauget kallast üles: sinna, kust paistsid mingid 
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madalad, maadligi hooned, vaheaiad, põõsad ja Nobeli tsis- 
ternide valged kuplid. Näis, et kõik hirmud on jäänud 
seljataha. 

Äkki kuulis Ljonka oma pea kohal tuttavat vilinat. Ta 
nägi, kuidas kõik ümberringi jooksma pistsid, ja andis ka 
jalgadele tuld. 

»Mis on juhtunud?" küsiti ümberringi teab mitmendat 
korda. 

»Tulistatakse.” 

«Kes tulistab?” 

Rd nüüd — kas te's ei näe? Punased avasid sillalt 
tule." 

Keegi tõukas Ljonkat. Poiss komistas ja pillas maha oma 
kompsu. Ta kummardus, et seda üles võtta ja nägi, et tulis- 
tatakse tõepoolest raudteesillalt. Samas sai ta ka kohe aru, 
mispärast tulistatakse. 

Maandumissillal, mis aurikult kaldale viis, jooksis kum- 
margil, kätega pead varjates üksteise kannul sõjaväevor- 
mis mehi. Kaldale hüpanud, tormasid need igasse külge 
laiali. 

»Vaata!“ ütles Nonna leronimovna Ljonkal õlast kinni 
võttes, ,vaata, poiss! Ja pea meeles! Need on rotid, kes 
põgenevad hukkuvalt laevalt.“ 

Tunni aja pärast istusid põgenikud juba metsatalu trepil, 
umbes neli versta linnast eemal, jõid sooja piima ja sõid 
mõnuga musta lõhnavat maaleiba. 

Vähehaaval kogunes tallu veel paarkümmend põgenikku 
Jaroslavlist, 

Kuskil kaugel märatses äike, kuskil mürtsus ja kõmises 
ikka veel, kuid siin talu väikeses viljapuuaias lendasid 
mesilased, vidistasid linnud, läikis ähmaselt ja levitas 
mõnusat suitsulõhna suur vaskne samovar; inimesed istu- 
sid värskel rohelisel murul, jõid, võtsid kehakinnitust, 
kõnelesid läbisegamini, naersid ja jutustasid nüüd juba 
mitte enam tõsiselt, vaid naljaga pooleks neist hirmudest, 
mis neil alles oli tulnud üle elada. 

Naljakaid ja huvitavaid inimesi oli siin koos. Oli keegi 
noor ilus Moskva daam kahe tütarlapsest kaksikuga, mõle- 


mad lühinägelikud. Jaroslavlis üleelatud õudusi meenuta- ° 


des pööritas daam aina silmi ja kõneles: 


«Raske oli mul!... Oi kui raske, otse võimatult raske 
oli mul!” 
Tütarlapsed naeratasid ujedalt, vidutasid silmi ja piilu- 
' 
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wd Ljonkat, kes ka ägedasti nägu krimpsutades mõnikord 
nende poole kiikas ja asjalikul ilmel oma kingapaela 
kohendama hakkas. 

Põgenike hulgas oli üks paks punapõskne nooruk, räägiti 
olevat kaupmehe pojake; teda saatis vana teener-lapse- 
hoidja, keda kutsuti Zinovjitšiks. Kõik heitsid punapõskse 
poisipuraka üle nalja. Kõneldi, et Jaroslavlis oli ta elanud 
võõrastemajas ,Petrograd” nurgatoas. Öösel põrutanud 
mürsk kogu majanurga maha, tuba muutunud lahtiseks 
verandaks, poiss aga põõnutanud edasi hommikuni, ei 
märganud ega kuulnud midagi. Ümberringi lagistati 
naerda, poisijõmm aga jõi teed, puhus hoolega tassile ja 
põrnitses juhmilt naeratades üksisilmi ühte punkti. Ka 
Ljonka naeris, kuid temale ei teinud nalja see, et poisil oli 
olnud nii raske uni, vaid see, et teda, peaaegu täiskasva- 
nut, talutas kättpidi teener-lapsehoidja. See oli kuidagi 
vanamoeline, raamatulikult kentsakas, kuigi kaupmehe- 
võsu ei sarnanenud millegi poolest Grinjoviga, pigem küll 
Oblomovi või Mitrofanuškaga. Ljonkale meenus Puškini 
«Kapteni tütar“. 

Palju nalja tehti ning nokiti ühe teise noormehe, Uglit- 
šist pärit arvepidaja või kontoriametniku kallal, kelle 
nimi oli Nikolai Aleksandrovitš Romanov. Kõneldi, et see 
on Jekaterinburgi pagendusest põgenenud Nikolai II, kes 
on end ära grimeerinud ja teised riided selga tõmmanud. 
Kontoriametnik ei sarnanenud millegi poolest endise tsaa- 
riga, ta oli sellest pikem, nägu puhtaks aetud, kuid Ljon- 
kale pakkus huvi seda meest vaadata ja mõelda, et mis siis, 
kui too tõepoolest on Nikolai teine. Miks ka mitte: ajas 
vurrud ja habeme maha, värvis põsed punaseks, jalad 
aga... No mis siis, ka jalad saab vist pikemaks teha! 
Ljonka istus kontoriametnikule isegi lähemale, et kindlaks 
teha, kas ta kamassidel ehk kõrgeid kontsi all pole. 

Ljonka lamas pikas tihedas rohus ja vaatas selget sinist 
taevast, kuulatas lindude vidistamist, kõnelusi, naeru ja 
nõude kolinat. Kõik halb ununes, oli kerge ja lõbus olla 
nagu väljasõidul vabasse loodusse. 

Ka Nonna Ieronimovna sattus lõbusasse tujju. 

Kui teine samovaritäis teed oli ära joodud, tõusid kõik 
üles, et teekonda jätkata. Ljonkale tuli meelde bordoo 
vedelik ja ta hakkas plaskut otsima. E 

“Sa jäta juba lõpuks oma banduura!“ põrutas õpeta- 
janna talle peale. kd 
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»Mis banduura?” oldi ümberringi huvitatud. ,Kas poiss 
on muusikamees?“ 

«Ohoo! Ja missugune veel!” 

Koguneti Ljonka ümber, paluti, et ta näitaks, mis muu- 
sikariist see niisugune tal on. Ljonkal oli piinlik, tä punas- 
tas ja punnis vastu. Lõppude lõpuks tuli tal ikkagi mitte 
üksnes plasku lahti pakkida ja näidata, vaid ka seletada, 
milleks tal seda vaja on. 

Ta seletustest ei saanud keegi õieti aru, ainult kaksikud 
tütarlapsed kuulasid teda huviga ja üks neist isegi katsus 
plaskut ettevaatlikult näpuga. 

Lõpuks sammus kärarikas rahvahulk pikaks veninud 
ahelikuna mööda käänulist metsateed. Kõige lõpus vant- 
sis Ljonka oma banduuraga. Ta oli solvunud ja pahane 
Nonna Ieronimovna peale. Õpetajanna vaatas mõned kor- 
rad tagasi, otsis teda pilguga, astus siis tee äärde, ootas 
poissi ja astus tena kõrval edasi. 

Noh, kuidas on?“ küsis ta naeratades. 

»Pole viga,“ pomises Ljonka. 

"Ära pahanda, Aleksei, sa väike kihupea,” ütles vana 
õpetaja. ,Sa oled tubli poiss, teed heateo. See sinu Vassili 
Fjodorovitš on vist tore onu, nagu sa ütled?“ 

»Tore jah,“ kõristas Ljonka. 

»Aga kes ta on?“ 

Ljonkal oli raske seletada, kes Vassili Fjodorovitš on. 
Lihtsalt hea inimene, Miks hea, seda on sõnadega raske 
selgeks teha. Näe, Nonna leronimovna on ju ka tore. 
Aga — mille poolest? Ta naerab, toorutseb, lärmab nagu 
voorimees, heidab nalja! 

Sammuti kogu päeva mööda põlde ja metsi, teid, jalg- 
radu ja põllupeenraid. Astuti sisse küladesse ja üksiktalu- 
desse, vohmiti kõhule halastamata leiba, kohupiima, kurke, 
pekki ja kanaliha süüa. 

Vähehaaval põgenike hulk sulas kokku, valgus laiali. 
Peaaegu igas külas jäeti mõnega hüvasti, keegi lahkus, jäi 
maha või keeras kõrvale. Jäi maha ka Moskva kaunitar 
oma lühinägelike tütardega. Punapõskne poisijõmm läks 
koos teener-lapsehoidja Zinovjitšiga Gavrilovi Jari. Mõni 
kadus märkamatult, vajus ära ka Nikolai Aleksandrovitš 
Romanov. 

«Vististi püüab välismaale põgeneda,“ mõtles Ljonka, 
kes nii ruttu ei tahtnud loobuda oma fantaseeringust. 

Bökovka külas jäeti õhtu eel hüvasti Tirosidonskajaga. 

' 
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Aleksandra Sergejevna puhkes õpetajannat kaisutades 
ning suudeldes nutma. 

«bloidke närve, mu kallis,” ütles vana õpetajanna Alek- 
vandra Sergejevna õlga silitades. , Neid on teil veel hädasti 
vaja!“ 

Ljonkale ütles ta: 

»Ja sina, Beethoven... Mängi mis pillil tahes — banduu- 
ral, trummil või balalaikal, ainult mitte ema närvidel, Said 
aru?" 

»Sain küll,“ naeratas Ljonka. Ja kui õpetajanna talle käe 
ulatas, kummardus Ljonka ja suudles endalegi kuidagi 
ootamatult seda karedat, karpas kätt, mis nagu polnudki 
naise oma. 


Kui õpetajanna läinud oli, tundis Aleksandra Sergejevna 
igavust. Ilma Nonna leronimovnata läks päris*raskeks. Tuli 
tegutseda ja lahendada kõik küsimused omal riisikol. 

Tšeltsovoni jäi veel versta viisteist-kuusteist. Kõige 
kohutavam oli Aleksandra Sergejevnale see, et ees seisis 
jälle Volga, millest tuli üle paremale kaldale pääseda. 

Aeg oli hiline, läks pimedaks. Veidi järele mõelnud, 
otsustas Aleksandra Sergejevna jääda Bõkovkasse hommi- 
kuni. 

Miski tegi peremehele, kelle juures nad peatuda tahtsid, 
kogu õhtu muret. Ta käis ühtevalu väljas, sosistas kelle- 
gagi, tassis kojast midagi rasket õue. Kui Aleksandra Ser- 
gejevna temalt luba küsis öömajale jääda, kõõksatas pere- 
mees, nad vahetasid naisega pilke ja mees kratsis kukalt. 

»Ja kes'te ise olete?“ küsis ta. 

Ma ju ütlesin teile. Oleme põgenikud Jaroslavlist. 
Tahame minna oma külla Krasnoselski valda.” 

Meil siin kitsas. Teil on siin ebamugav.” 

«Paljuks meile vaja on. Oleme kõigega harjunud, äärmi- 
sel juhul võime ka põrandal magada. Tasun teile muidugi 
ära,” ütles Aleksandra Sergejevna. 

Peremees vaatas veel kord oma naisele otsa. 

«Kui ehk küünis?“ ütles naine. 

Õige, mis siis ikka. Magate ehk heinaküünis öö äta.“ 

Muidugi magame. Mis siis paremat veel?" 

«Hea küll, kui nii, lähme siis,“ ütles peremees. 

Ta viis nad kuhugi tagaõue, lükkas mingi puupõõna eest 
ja tõmbas lahti laia madala ukse. Ljonkal on meeles, kuidas 
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värske heina uimastav lõhn talle näkku lõi, kui mõnusas 
see nina kõditas, kuidas tal pea ringi käima hakkas ja teda 
agusasti unele kiskus. f 4 +1 a 
Mii karda Sergejevna astus ettevaatlikult üle küüni 
läve. 44 2 
"Aga kas teil siin usse ei ole?“ küsis ta arglikult. 
Peremees pomises midagi endale habemesse. 
«Mis?" küsis Aleksandra Sergejevna uuesti. - Ne 
Usse nüüd küll ei ole,” vastas peremees muigamisi. 
»Aga mis siis?“ 05 - M 
tea küll.,. heitke pikale. Kas uks teie järel kinni 
panna?“ 
»Palun.“ M SASS 
"Noh, magage siis. Head ööd. 28. 8 
Ljonka t ta, kuidas peremees ust sulgedes kirus ja 
siis tasakesi td 
»Äh, neetud elu!“ k k | 
Poiss sirutas käe välja, sattus pimedas millelegi pehmele 
ning torkivale ja vajus püstijalalt lõhnavaisse. krabise- 
isse heintesse, A 
PS emake!“ hüüdis ta vaimustusega ja puges peaga 
heintesse: A 
»Tasem!" keelas Aleksandra Sergejevna teda. 
Emake, ära karda, heida pikali. 
»Kus sa oled?" A 
"Siin. Su käe ulatuses.” 2 kad 
/Siin on tõepoolest tore,” ütles ema ja heitis ohates 
Ljonka kõrvale. ,Kuid tead sa, poiss, mu meel on kuidagi 
äga rahutu." NAA 
4 Mispärast?" küsis Ljonka, pani plasku peatsisse ja kuh- 
jas heinu'peale. ,Ema, pane pea siia, see on padi,” pomi- 
ses ta haigutades. Ljonka tundis kogu kehas mõnusat roi- 
dumust. ,Mis... mispärast rahutu?“ kordas ta. 
Aleksandra Sergejevna vastas talle midagi, kuid vastust 
j m ei kuulnud, ta magas. 4 
Pad Ti ARa magas kaua ning raskesti, alles hommiku eel 


hakkas ta und nägema. Algul nägi ta ilusat und, kuidas ta | 


j t ja E ivad, libli- 
ises metsas, millest päikesekiired läbi tungivad, 
t Tema kõrval lippavad kaksikud tütarlapsed, 
teine neist vehib millegipärast suure musta As 
Siis sattus ta jälle Jaroslavli. Keegi ajas teda taga, ta kuk- 
kus, vajus kustki läbi, jooksis edasi ja jälle saadi kl 24 
Ümberringi aga kõik oigas, mürtsus ja ragises. a ja 
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tänavat kihutasid ratsanikud, poisile kukkus pähe laterna- 
post, langesid rusudeks valged kloostrimüürid... 

Ärgates oli Ljonka kindel,. et ta lamab Jaroslavlis võõ- 
tastemaja koridoris. Kustki seina tagant kostsid paugud, 
lõhnas suitsust, millega oldi harjunud, ja hetkeks tundus 
poisile, nagu kuuleks ta alt võõrastemaja restoranist naeru 
ja meeste laulu. 

Nüüd märkas ta, kuidas ema tugevasti ta õlga pigistab, 
oma kuklal tundis ta ema kuuma hingust, 

»Mu jumal! Mu jumal küll!” sosistas ema. rLoojal Tae- 
vane valitseja!“ KI 

Ljonka keeras end kähku, kuulis, kuidas heinad ta all 
krabisesid, avas silmad ja mõistis kohe, kus ta on. Küüni- 
seinte kitsastest pragudest immitses sisse kasinat sinakat 
koidueelset valgust. Kuskil tulistati tõepoolest. Kusagilt 
kostis juttu ja lauluhääli, , 

“Ema ,,. mis? Mis on juhtunud?” pomises Ljonka, 

Ole tasa,“ sosistas ema ja surus käe ta suu peale. 

Samas kuulis ta, kuidas keegi küüni ukse juures val- 
justi, kuid rahulikult ütles; 

Kurat teda teab — kuhu! Venemaa on suur." 

Keegi jäi ukse juurde seisma ja vaatas prao vahelt sisse, 

Mis seal on?" 

“Ei paista.“ 

»Noh, põruta uks sisse!" 

Miski raksatas ja kukkus maha. Siis põmmutas midagi 
rasket ning raudset vastu laudust. Üks laud murdus raginal 
katki, Veel mõned rasked hoobid ja üks uksepool 
vajus alumisele hingele rippuma jäädes längakil küüni. 
Ljonka koristas jalad eest ja tõmbus kägarasse. Kellegi 
kõrge kogu astus uksepoolele, vajutas selle maha ja vaatas 
küüni sisse: ' 

Ptüi! Säh sulle pirukat!...-Heinad.” 

"Mis sa's mõtlesid?" küsis teine hääl hoolimatult, 

"Arvasin — ehk on kanad.“ 

“Oota sa seda. Küllap, raisad, on need kõik. põranda alla 
toppinud ... Noh, lähme.” 

Ljonkal valutas õlg, ema käsi pigistas seda nii kõvasti. 
Tume kogu, püss seljas, tilgendas ikka veel ukseavas! 

«Läki, ütlen ma,“ kordas seesama hääl ukse taga. 

»Oota,“ muheles esimene ja krõbistas pimedas midagi, 
teeme neile kohe ühe kroonupüha.” 

»Mis kroonu?” 
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»Küll kohe näed.” A võ 

Tikk särtsatas põlema. Ljonka kissitas tahtmatult silmi 
ja kuulis, kuidas mees ukse vahel ehmunult hüüatas, mil- 
lele teine kohe vastas. 

»Mis sul on?” k 

»Volodka! Tuhat ja tuline... Inimesed!“ 

«Kus? Mis inimesed?" M A 

“Keegi eit poisiga... Nnoh, kobi välja!” käratati raevu- 
kalt. AN 

»Ema... ema!“ sosistas Ljonka, kui ema püsti hakkas 
tõusma ja temal aitas tõusta. Veel kord särtsatas tikk ere- 
dasti ja valgustas tõmmut, peaaegu punast läikivat no0- 
rukinägu, silmavalgeid, irevil hundihambaid ja mustlasli- 
kult käharat juuksesalka, mis soldatimütsi noka alt langes 
laubale. 1 x 

»Tule välja, keltele seda öeldakse?! : 

«Mis teil vaja on?" ütles Aleksandra Sergejevna, astus 
sammu edasi ja võttis Ljonkal õlgade ümbert kinni. Ukse 
vahelt paiskus poisile koos varase suvehommiku karge 
värskusega näkku talle tuttavat iiveldama ajavat viina 
lehka. ' Ata 

»Noh, kes seal veel-on? Ronige välja! t 104 

Pea kohale tõstetud tuletikk tegi poolringi, välgatas kor- 
raks püssiraual ja kustus. 

KERA el ots Mega. Mat oja 

Enam ei ole kedagi. Meid on f A “JA 

Pärast pimedat küüni olid hooned, puud kui ka inimeste 
näod väljas selgesti nähtavad. Soldatimütsiga nooruki kõr- 
val seisis — ka püss käes — väikest kasvu tõmmu näoga 
mees, pikk sinel õlgadele heidetud ja talumehe lamba- 

ihkne müts peas. ' 40:54 
es te AEA olete? Miks te peitu poete?” küsis ta 
lihtsalt, A) 

A »Me ei peida ennast. Ööbisime A Aleksandra 

ejevna. Aga kes teie niisugused olete AAA M 
SR "alisited noormees talle. ,Ma sulle näitan ,nii- 
suguseid"!” 4 A 4 

»Tasem, palun! Ärge last KER 

«Ah, sind... Või suud pruukimas 4 208 

Ljonka nägi, kuidas nooruk ema lüüa ähvardas, püssi 
üle pea lennutades selle kätte haaras ja püssilukku klõp- 
sutas. 4 

»Palu jumalat!“ käratas ta. ' 
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“E-ma!“ kiljatas Ljonka nagu pisike laps, kükitas, tor- 
mas noormehe kallale ning andis talle kahe rusikaga ja 
peaga hoobi vastu kõhtu. 

"Ara, poisinolk!“ 

Poiss löödi kõva hoobiga kuklasse jalust maha. Samal 
hetkel kuulis ta pauku ja kohe ka ema vihast häält: 

«Nurjatu! Mis te teete?! Last?... Poisikest?” 

»Petruhha! Petruhha! Mis sul arus on? Väikest?” 

Nooruk jooksis Ljonka juurde, võttis tal kraest kinni ja 
tõstis maast üles. 

“Tapan su!“ 4 

»Appi!“ hüüdis Aleksandra Sergejevna, 

Ljonka oli lämbumas, ta rabeles lahti ning kuulis, kuidas 
tal särk rinna eest lõhki kärtsatas ja nööp minema lendas. 
Teine raske käsi nagu suur sepahaamer põrutas ta eemale. 

"Jäta, Petruhha!” 

»Mine ära!” 

«Jäta juba, ära räuska.“ 

Pika sineliga mees hoidis noorukit kõvasti vööst kinni. 

«Noh, lase juba jalga! Ruttu!“ käratas ta Aleksandra 
Sergejevnale. 

«Ei, oota, pea!“ kiristas nooruk hambaid. ,Ei, oota, las 
ma... Ma neid... ma neile teen kroonupüha.“ 

Ära jaura, öeldakse sulle!“ 

Tõmmu näoga mees raputas teda tugevasti. Aleksandra 
Sergejevna poole pöördudes käratas ta metsiku häälega: 

«Noh, mis sa jõllitad? Kellele seda öeldakse? Kao siit, 
kuni sul hing veel sees on!“ 

Aleksandra Sergejevna ei lasknud ennast veel kord 
paluda. Ta haaras Ljonkal käest kinni ja pistis jooksma. 
Ljonka kuulis, kuidas joobnud ta selja taga ikka veel sõi- 
masid ning lärmasid. Tagasi vaadates nägi ta, et mõlemad 
bandiidid olid teineteise ümbert kinni võtnud ning püher- 
dasid maas. - 

»Ema, vaata,” hüüdis Ljonka. 

“Issand halasta! ,.. Ära, palun, seisma jää! Õige mul asi, 
mida vaadata!“ vastas ta. 
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Nad olid juba ammu külast väljas, ronisid mingite lat- 
tide alt läbi, ruttasid, peaaegu jooksid teed valimata väi- 
kese kasesalu poole, mille latvadel juba roosatades kullen- 
das juulihommiku koit. Kõrvus polnud veel vaikinud 
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joodikute kisa, süda oli ikka veel paha ja pea huugas otsas, 

kiirest käigust kippus hing kinni jääma. = X 
«Ema.. Ra ei jaksa enam... oota,“ kähistas Ljonka. 
»Lähme, pojuke... palun sind. Veel veidi maad, nende 
uudenigi seal.” 2304 9 

P Nad siid peaaegu juba metsatukas, kui Ljonka järsku 

seisma jäi ja tõsiselt kohkunud häälega hüüdis: 

“Oi, kallis emake!” / Ä 

"Mis on?" vaatas Aleksandra Sergejevna ehmunult 
ringi. A 

Ljonka hoidis pead kinni ja vangutas ennast. 

Oi, kui sa teaksid, missugune õnnetus! 

«Mis siis? Mis juhtus?“ 4 1. A 

AN ju unustasin ,. «unustasin bordoo vedeliku k ni! 

, Oh issand, Ljoša, milline rumalus! Õige mul asi, mida 
kahetseda. Ja nüüd veel, selles olukorras! Lähme edasi, 
palun sind.“ f 4 

“Ei,” ütles Ljonka. ,Ma ei saa. Ma pean...” 

»Mis sa pead?“ vihastas Aleksandra Sergejevna, = 

| Tead sa... ma vist ikka lähen, katsun küüni leida.” 

Aleksandra Sergejevna haaras tal kõvasti käest kinni. 

»Ljoša! Ma palun sind kas või põlvili: ära tee seda, jäta, 

lun, see!“ D ed k 
E EIBAKGI endal polnud ka suuremat tahtmist külla tagasi 
minna. Kuid mõte sellest, et tema tähtis plasku, mida ta nii 
kaua oli hoidnud ning tassinud ja mille sisu nii suurt rõõmu 
võib teha kehvikute komitee esimehele, mõte, et see hin- 
naline plasku kaob, jääb võõrasse küüni heinte sisse, oli 
täiesti talumatu ja osutus tugevamaks kui hirm. e 

,Ema,“ ütles ta. ,Mis ma küll pean tegema? Ausõna, 
küll näed, et minuga ei juhtu midagi. Ma teen kiiresti. Sa 
oota mind siin metsatukas selle a all." 

»Piinaja!“ oigas ema läbi pisarate. E 

tiökika teadis, et sellele järgnevad mitte vähem haledad 
sõnad, ta ei jäänud ootama, rebis end lahti ja pistis 
j a AA ; ; 
Hal kerge leida külast üles küüni, kus poiss oli veet- 
nud kõigest ühe öö. Ljonkal tuli hulk aega mööda maja- 
taguseid lipata, enne kui ta nägi madalat laudadest had 
millel üks uksepool oli eest ära kistud. Veendudes, ei 
ümberringi kedagi pole, vaatas ta vargsi KL 
hämarusse, seisis veidi aega paigal, kuulatas, hõikas mil- 
legipärast ,hei" ja lipsas vastust saamata küüni rts 
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Mahamuljutud heintel olid veel näha kahe keha asemed: 
näe siin lamas tema, siin ema. Ljonka tuustis põlvili roo- 
mates palavikuliselt heintes, teravad heinakõrred torkisid 
lalle näkku... Mis see siis tähendab? Kus plasku on? Kaš 
lõesti jõudis keegi küünis käia ja selle ära näpata. Ah,., 
lõpuks ometi! Tal käis võbin kätest läbi, kui ta libedat, 
külma ning rasket plaskut puudutas. 

Ljonka ohkas kergendatult ning nüüd alles tuli talle 
meelde ema. Kus ta on? Mis ta praegu läbi elab?! Küll 
On tema, “Ljonka, ikka nurjatu, — jättis ema üksi 
Metsa pärast kõiki neid õudusi, mts ta alles oli üle 
olanud! 

Bõkovkas käis ikka veel tulistamine, Tundus suitsu 
lõhna. Kuskil küla teises otsas käratsesid, kisasid ja nutsid 
naised suure häälega. Et teed lühendada ja mitte mööda 
lagaõuesid ekselda, otsustas Ljonka lipata tagasi otsemat 
teed mööda külatänavat, Üle põimtara ronides jäi ta särki- 
pidi oksa või naela otsa kinni; äkki kerkis otsekui maa alt 
la ette keegi lõõtsutav onu, soldatisinel seljas 'ja roheline 
riideräbal mütsirandi küljes. 

»Hei, sõber,” pöördus too Ljonka poole. ,Kas sa Hohrja- 
kovi ei näinud?“ 

»Keda?“ ei saanud Ljonka aru. 

»Atamani, ütlen ma, kas sa teda pole näinud?" 


Ljonka ei jõudnud veel vastata. Soldati silmad lõid 
kilama, Ta astus lähemale. 

Mis see sul on?“ küsis ta. 

»Kus?“ 

«Aga selles plaskus, plekknõus?“ 

»Ah see... see on vedelik,“ vastas Ljonka kahvatades. 

Mis vedelik? Noh, näita siia,” elavnes soldat, 

Ljonka pingutas jõudu, rebis särgi hõlmast kuni kaenla 
alla lõhki, sai oksa otsast lahti ja pistis punuma. 

Ta eksles ühe hoone juurest teise juurde, sattus peenar- 
(lele, hüppas üle kraavide, ronis üle tarade ja lippas mööda 
talude tagaõuesid, kuni pea pööritama hakkas ja silme ette 
lillad ringid ilmusid. 

Külast välja jõudnud, ei saanud Ljonka algul aru,kuhu- 
poole ta peab minema. Kasesalu,. mis tema meelest pidi 
olema vasakul, paistis hoopis kaugelt paremalt, Hetkeks 
lõi ta koguni kahtlema, kas see üldse ongi sama kasemetsa- 
tukk. Kuid mingeid teisi polnud. * 

Vaevu jalgu järel vedades, igal sammul komistades ja 
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iga minut oma kandamit ühelt õlalt teisele tõstes rühkis ta 
edasi mööda konarlikke ning auklikke, lehmasõrgadest 
sõtkutud külakopleid ja otsis silmadega juba eemalt ema. 
Metsatuka serval teda ei olnud. Mida lähemale Ljonka jõu- 
dis, seda rohkem ta hirmu tundis. Issand! Mis see tähen- 
dab? Kus ta ometi on? Metsatukka jõudnud, tormas ta esi- 
mese puu alla ja heitis pikali, lamas hetke, ahmis õhku, 
surus meelekoha vastu külma niisket rohtu, kuid ei pida- 
nud siis enam vastu, kargas püsti, võttis plasku õlale ja 
pistis puude vahel siia-sinna jooksma. 

Ema... emake,.. ema!" kutsus ta nõrga häälega. Kar- 
juda Ljonka ei julge Ta oli kindel, et metsasalu on täis 
mingeid õudusi. Ja ku, kui ta juba teab mitmendat 
korda metsaservale jooksis, nägi ta päikese paistel roosa- 
tavate kaskede vahel naise siluetti. Aleksandra Sergejevna 
kükitas, selg tema*poole, ja vaatas kätt päikese varjuks 
hoides teraselt küla poole. 

Ema!” hüüdis Ljonka kõigest väest. 

Aleksandra Sergejevna võpatas ja vaatas tagasi. Ta 
nägu oli kahvatu, nutune, Poisile näis isegi, et ema on kõh- 
nemaks jäänud. 

Ljonka jooksis ema: juurde, pillas plasku maha, haaras 
emal kätest kinni ja surus põse ta luust vööpandla 
vastu, 

Emake, kallis, anna mulle andeks!“ 

Ema ei tõuganud teda ära, vaid lausus väga rahulikult, 
isegi ülemäära rahulikult, nagu Ljonkale näis: 

»Kardan, mu kallis, et varsti sul pole enam ema." , 

Ema... ära räägi nii!“ hüüdis Ljonka. 

»Jajah, mu kallis. Varem või hiljem saavutad sa selle. 
Kaua sul enam oodata ei tule.” 

Ljonka heitis tema jalgade juurde maha ja hakkas val- 
justi nutma: 

»Ema-a! Miks sa nii räägid?!“ 

Ema oli vait, tegi südame kõvaks, kuid ei pidanud vastu, 
istus poja kõrvale ja puhkes ka nutma. 

Nii nad seal istusid õlg õla kõrval niiskel rohul valge 
kase all ja nutsid minutit viis. 

Lõpuks hakkas vali nutt vaibuma. 

«Noh, kuidas oli?“ küsis Aleksandra Sergejevna nuuk- 
sudes. ,Kas leidsid oma banduura?“ 

Ljonka turtsatas delikaatselt ja neelas pisaraid. 

»Leidsin,“ vastas ta ning tõukas plaskut jalaga. ' 
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“Jah, muuseas...“ võpatas Aleksandra Sergejevna. 
»Mis muuseas?” 
ka ARG Sergejevna vaikis veidi, mõtles järele ja 

ütles: 

»Ab, ei midagi...“ 

»Kuidas ei midagi? Sa ju tahtsid midagi öelda.“ 

»Mis ma tahtsin? Jäta, palun. Midagi ei tahtnud ma... 
Issand hoidku, missugune sa välja näed! Ljoša, kuhu sa 
sattusid? Keera ennast. Mis su pluusiga on?" 

«Jah, pluus... Kui sa teaksid! Tead sa, muuseas, kelle 
kätte ma peaaegu oleksin sattunud?“ , 

»Kelle kätte?" 

»Hohrjakovi.,” 

Ljonka jutustas hingeldades sellest, kuidas ta bandiidiga 
kokku sattus. Aleksandra Sergejevna kuulas teda, ahhetas 
ja sulges silmad. TI 

»Ei, aitab mulle sellest!» hüüdis ta üles tõustes. ,Oled sa 
puhanud?” 

» Olen.“ 

«Tõuse siis üles ja hakkame minema!“ 

»Aga kuhu?“ 

Aleksandra Sergejevna jäi mõttesse, nagu tütarlaps alu- 
mist huult prunti ajades. 

"Njah. Küsimus on tõepoolest selles.“ 

"Me ju peame Volga poole minema?” 

«Kahjuks Volga poole.“ 

»Aga kus ta on? Kui kaugel?“ 

«Mu kallis, kui ma teaksin! Mul pole isegi aimu, kuhu- 
poole meil tuleb minna.“ 

Ljonka hüppas püsti: 

»Ema, tead mis? Hakkame õige päikese järgi suunda 
määrama!“ 

«Kahjuks ei oska ma, mu poiss, päikese järgi suunda 
määrata.“ 

«Kuidas? Aga sa ju oskad geograafiat?” 

"Jah, aga mis geograafia siin korda läheb? Pea! Volga 
voolab Kaspia merre, põhjast lõunasse. Me oleme praegu 
jõe vasakul kaldal,“ ' 

»Tähendab Volga on lääne pool!“ 

»Sul, tead sa, on vist õigus. Aga kuspool on lääs?“ 

«Lääs? Aga lääs on just ida vastas.” 

Aga kus on ida?" 6) 

»Ema!“ hüüdis Ljonka etteheitvalt. 
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Idakaar andis endast juba ammu tunda. Ta lõõskas taeva 
eredates värvides ja päikesekiirte kullas. Kuivatas kiiresti 
pisarad nende palgeilt, väreles mustvalgekirjudel kase- 
tüvedel, küütles väikeste vikerkaartena igal lehel, igal 
rohuliblel. 


Ljonka pani oma plasku pea peale ja astus seda eest- 
poolt kinni hoides väikeste tantsusammudega mööda jalg- 
rada, ta kujutles end Aafrika orjana, kelle elevandiluu- 
kaupmees pudeli rummi või niiditäie klaashelmeste eest 
on palganud. 

Ema," hüüdis ta tagasi vaatamata, ,Kas ma olen neegri 
moodi?" 

«Sarnaned rohkem küll pudukaupluse jooksupoisiga,“ 
vastas Aleksandra Sergejevna. ,Muide, ma pole päris kin- 
del... Ega niisugust poissi vist poeski peetaks.“ 

"Miks ei?" 

»Kahju, et peeglit ei ole. Sa võiksid ennast sellest vaa- 
data. Niisugused kaltsvatid seisid suurtel pühadel kiriku- 
trepil.“ 

»Arvad, et sa ise parem oled?" 

«Nojah... Võin arvata, missugune kaunitar ma olen. 
Issand, kui ometi nõela ja niitigi oleks.“ 

Ljonka astus veel paar-kolm sammu ja pöördus nii äkit- 
selt, et plasku pidi pea pealt maha lendama. 

»Ema!" hüüdis ta. ,Oota! Aga kus on sinu rahakott?” 

Ljonka ootas, et ema ehmub, kiljatab, ohkama ning 
hädaldama ja endale vastu külgi taguma hakkab. Kuid ta 
ei vähendanud isegi sammu. 

»Ei, tõejutt, ema! Ma ei naljata. Kus on su rahakott?” 

»Seda peaksin sinult küsima.” 

"Miks minult?“ 

Sest ma lootsin, et sa selle ära tood." 

»Kust ära toon?“ 

Ema võttis tal õlast kinni. 

Lähme edasi, mu poiss. Ei maksa nii väga erutuda. Ma 
unustasin rahakoti küüni, kus me ööbisime.” 

Plasku libises Ljonka pea pealt õlale, sealt mööda rinda 
ja kõhtu alla prantsti poisi jalge ette rohu sisse. Tuleb 
välja, et mitte emal, vaid Ljonkal endal tuli kohkuda ja 
endale vastu põlvi taguda. 

Emal!“ hüüdis ta. ,Miks sa siis seda mulle kohe ei öel- 
nud?!“ ' 
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,,»Sellepärast, et see mul hilja meelde tuli, Sind polnud 
siis enam siin. g 

»Su raha oli ju seal sees!“ 

»Jah, kogu raha.“ 

»Millest me siis nüüd elame?“ 

»Ma ei tea. Jumal halastab, kuidagi ehk ikka.,,“ 

Ljonka tõstis plekknõu üles ja andis ema kätte. 

Ema, säh hoia.” 

»Seda ka veel?" 

»Ma lippan sinna.” 

“Kuhu sa lippad?” St 

»Bökovkasse. Sa ära karda, Nüüd ma tean teed, Ma teen 
ruttu... Leian üles.“ 

Ema võttis tal kraest kinni, 

«Oh ei, mu kallis. Teist korda seda enam ei juhtu.” 

»Ema, lase!“ nõudis Ljonka. S 

Kuid ema astus juba kiiresti edasi ja tiris teda kaasa. 

Ema! Lase nüüd lahti! Sa kägistad mu ära.” 

»Ei lase!“ 

«Noh olgu, hea küll,“ ütles Ljonka, komistas ja pidi pea- 
aegu kukkuma. ,Hea küll. Ma ei lähe Bõkovkasse.” 

»Tõota.“ 

«T-tõotan,” pigistas Ljonka endast välja ja alles pärast 
seda halastati talle ja ta sai vabadusse. 

Ning taas sammusid nad mööda põllupeenraid, teid ja 
jalgradu. Mida kaugemale nad läksid, seda pikemaks venis 
suur must vari, mis peatumata liikus nende ees, näidates 
teed läände. Teeliste peade kohal pilvitus taevas tiirutas 
lõoke, kes samuti hetkekski neist maha ei jäänud. Päike 
kõrvetas ikka kuumemalt ja kuumemalt kukalt ja selga. 
Mõlemal pool nende kõrval voogas lainetena midagi 
rohelist ja kuldset, kord kõrgemalt, kord madalamalt, kord 
heledamalt, kord tumedamalt. 


Volgat nad ei näinud, vaid kuulsid. Ljonka jäi seisma ja 
ütles: 

»Ema,.kuuled?“ 1 

Mitte eespool, vaid kuskil paremal nõlva taga kumises 
kimalasena aurik. 

Sõnagi lausumata keerasid naine ja poiss teerajalt ära, 
läksid rohu sees sumades üle välja, jooksid üles künkale 
ja hüüdsid nagu ühest suust , hurraa“! š 
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AI päris lähedal nii kahe-kolmesaja sammu kaugusel 
loksusid laia jõe lained. Päike, mis, nagu Ljonkale näis, oli 
idast liikunud põhja poole, puistas oma kiiri pärivoolu ja 
seda virvendavat roosakaskuldset rada mööda tuli Jaros- 
lavli poolt kiiresti otsekui põgenedes väike, just nagu 
mängupuksiirlaev, mis vedas köie otsas enda järel pikka 
lamedat praami. Jõe kõrgelt vastaskaldalt paistsid mingid 
hooned, seal välgatlesid klaasid ja miski liikus, kas van- 
ker või inimesed. 

Natukese aja pärast istusid teelised jõe ääres kaldaäär- 
sel liivaluitel, Jälle käis nende vahel kõva kauplemine. 
Ljonka tahtis ujuma minna, aga ema ei lubanud. 

»Lõppude lõpuks sa unustad, et oled haige.” 

"Mis haigus mul on?” 

»Ah sa ise ei mäletagi, mis haigus sul on! Sul on diftee- 
ria.“ Kk 

» Võib-olla pean ehk voodisse heitma?” 

Ema hakkas naerma ja sakutas teda kõrvalestast. 

«Noh, sa mu murjan! Mine siis ja pese ennast puhtaks.” 

Ljonka kääris püksisääred üle põlve, jalutas mõnuga kül- 
mas vees, pesi käsi, kaela ja nägu, lükkas lillaka viker- 
kaarevärvi naftakorra vee peal laiali ja jõi vargsi kama- 
luga magedat magusavõitu vett. Ka Aleksandra Sergejevna 
kohendas ennast — loputas sukki ja taskurätte, pesi pead. 

Seejärel lamasid nad hulk aega soojal liival, kuivatasid 
pesu ja kuivasid ise. 

«Mis me siis nüüd edasi teeme?“ ütles Aleksandra Ser- 
gejevna lõpuks. 

»Ka mina mõtlen sellele.” 

»Sa vist tahad süüa?" 

"Aga sina?" 

Ei, ma millegipärast ei taha.“ 

»Mina ka mitte.“ 

Natukese aja pärast ütles Ljonka, kui oli veidi vaikinud: 

»Kahju, et siin kilpkonni ei ole." 

"Milleks sul äkki kilpkonni vaja on?“ 

»Korjaksime nende mune ja teeksime munarooga.“ 

«Nonoh, mu kallis, ma mõtlen, et praegu sööksid sa 
mõnuga ära tükk leiba soolaga.“ 

Aleksandra Sergejevna siiski ei rutanud. Ljonka tundis, 
kuidas ema kardab isegi mõelda sellele, kuid varem või 
hiljem tuleb ikkagi üle jõe teisele kaldale sõita. Päike oli 
juba kõrgel, liiv läks kuumaks, kuid ema juuksed kuivasid 
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millegipärast väga pikkamööda. Sukad oleks pidanud 
uuesti läbi pesema. Lõpuks saabus hetk, mil emal ikkagi 
tuli öelda: 

«Noh, mis siis ikka.:,” 

«Lamame õige veel,” pani Ljonka suuremeelselt ette. 

«Ei, peab minema,” ohkas ema. 

»Aga kuhu me siis läheme?“ 

«Lähme otsime, kas siin lähedal pole kuskil mingit üle- 
pääsuvõimalust.“ 

» Võib-olla on siin mõni sild?” 

»Ei, sildu siin kahjuks ei ole.” E 

Esimene elusolend, keda nad jõekaldal kohtasid, oli 
vasikas. Väike peenejalgne punakas vissi imes, esimesed 
jalad laiali, ettevaatlikult jõest vett ja vehkis sabatutiga 
ondale vastu külgi. Ljonka jooksis vasika juurde, silitas 
teda ja sügas karmivõitu karva. Vasikas jättis joomise, 
vaatas pungis rumalavõitu silmadega poisile otsa, matsu- 
tas pakse mokki, pistis koonu uuesti vette ja pani saba taas 
tööle. 

Tead sa, ema, kui siin on vasikad, siis peavad olema ka 
inimesed,” nõnda järeldas Ljonka. Ta ei eksinud. Hetke 
pärast nägid nad suitsu ja lähemale jõudes viltust laud- 
hurtsikut, selle seintele tõmmatud kalavõrke ja peaasi —- 
liivale kummulikeeratud suurt musta, tõrvatud põhjaga 
paati. 

Hurtsikust astus välja vanataat, vööta linane särk seljas. 
Kätt päikese varjuks silmadele tõstes vaatas ta mornil pil- 
gul tulijaid. 

“Tere, vanataat,” hüüdis Aleksandra Sergejevna juba 
eemalt. 

Kalur ei vastanud ja silmitses endist viisi vaenulikult 
naist ja poissi. 

»Kas teie, kulla taat, saaksite meid üle jõe teisele kal- 
dale viia?” pöördus Aleksandra Sergejevna tema poole. 

"Mida? Räägi kõvemini,” ühmas vanamees pahaselt, 
kallutas pead ja pani peo serviti kõrva taha. 

Aleksandra Sergejevna kordas nii valjusti kui suutis 
oma palvet. v 

Vanamees liigutas kuivi huuli ja vaatas neid vaikides. 
Tal oli kortsus, päevitusest tumepruun nägu, ta silmad 
jooksid vett ja punakad silmalaud pilkusid tihti ja kuidagi 
haiglaselt. ka 

"Aga kes te ise ka olete?“ küsis ta mornilt. 
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Aleksandra Sergejevna seletas, et nad põgenesid Jaros- 
lavlist ja on teel Krasnoselski valda oma külla. 

Vanamees kehitas õlgu ja katkestas teda ägedalt: 

»Kes te olete? Ma küsin: kes te olete?!“ 

»No kuidas seda teile seletada? Oleme ise Petrogradist, 
mina olen õpetaja.“ 

Kuid vanamees ei kuulanud teda. 

«Käib siin igasuguseid,“ ütles ta põletikulisi laugusid 
pilgutades. , Rohelisi, valgeid, hulguseid... Võtku tont teid 
kõiki! Mis teil vaja on? Ma küsin: mis te tahate? Kas vähe 
veel? Vähe veel mõnitatud?,,. Tahate vana juurde tagasi 
pöörata?!“ 

»Taadike,“ karjus Aleksandra Sergejevna talle kõrva 
sisse. ,Me pole valged,*me ise põgeneme valgete eest." 

Taat põrutas jalaga vastu maad ja käratas: 


"Mi-ss?“ » 
Kallis taat, mul on külas väikesed lapsed.“ 
»Ei kuule!“ 


Ütlen, et mul on lapsed. Poiss ja tüdruk. Nad ootavad 
mind. Ma pole neid ammu enam näinud." 

»Tät-tät-tät,” osatas ta Aleksandra Sergejevnat kentsa- 
kalt. Taat seisis veidi aega, ei lausunud musta ega valget, 
pöördus siis järsult ja läks hurtsikusse. 

Aleksandra Sergejevna vahetas pojaga pilke. 

“Peast põrunud,“ pomises Ljonka. 

Kuid juba tuli vanamees hurtsikust välja, pikad, just 
nagu äranäritud aerud lohinal järel ja raudtullid käes. 

»Säh, hoia," ütles ta Ljonkale ja läks ise paadi juurde. 

»Ainult et, taadike,“ ruttas Aleksandra Sergejevna ta 
juurde. ,Ma pean teile juba ette tunnistama...“ 

Paadi otse keeranud, surus taat sellele kehaga peale ja 
lükkas vee poole. 

Taat, kas kuulete?“ karjus Aleksandra Sergejevna. , Raha 
mul ei ole! Kuid ärge kartke, et ma teile tasumata jätan!“ 

»Mis on?“ küsis taat, tõusis sirgu ja lükkas märjaks saa- 
nud juuksesalgu laubalt ära. 

"Ütlesin, et ärge, taat, muretsege! Raha mul ei ole, kao- 
tasin ära, kuid kuidagi ikka tasun teile. Ma annan teile 
kella või, kui soovite, selle sõrmuse.“ 

Aleksandra Sergejevna sirutas. väikest sõrme kõrvale 
hoides käe välja: Taat kummardus ja puudutas suure kor- 
pas näpuga ettevaatlikult peene keerdsõrmuse väikest 
helesinist türkiisi. ; ' 
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"Millest see on? Kullast?“ 

»Jah, taat. Puhtast kullast.” 

»Kost sa selle said?“ 

See, taat, on kingitus. Mu kadunud ema kinkis selle 
mulle, siis kui ma veel tütarlaps olin.“ 

Taat hoidis kahe käega paati kinni ja vaatas mornilt 
naisele otsa. 

»Ema, ütled sa? Kinkis?... Noh, hea küll, istuge paati.” 

Nüüd, mil Aleksandra Sergejevna oli oma tahtmist saa- 
nud, heitis ta pilgu paadile, mis juba ulpis ja õõtsus vee 
peal, ja lõi verest ära. kel i 

Taat!“ hüüdis ta. ,Kas teie paat on ka kindel?” 

»Mes?" küsis taat. ,Istu peale, ütlen ma sulle!“ 

»Ema... istu siis ometi!“ hüüdis Ljonka. Ta seisis juba 
paadis ja ulatas emale käe. 

Aleksandra Sergejevna ohkas, pigistas silmad kinni ja 
lõi risti ette, kergitas siis seelikuhõlma ja astus kipakale 
ahtripingile. 

Varsti keeras paat end minekule ja hakkas: kiiresti 
liikuma põikivoolu. Jällegi ei saanud Ljonka tunda 
mingit mõnu. Aleksandra Sergejevnat vallanud hirm 
kandus tahtmatult edasi ka temale. Ema hoidis silmi 
pilutades ühe käega kramplikult paadiservast,' teisega 
Ljonka õlast kinni, kallutas end iga hetk, võpatles ja 
sosistas: 

»Mu jumal küll, oh jumal, kui õudne, kui koledasti õõt- 
sutab!“ 

“Ema, mis õõtsumist saab siin olla?" pahandas Ljonka. 
»Sa vaata — ainustki lainet pole!“ 

Vanataat töötas kindlalt ning nooruslikult kergesti aeru- 
dega. Mõnikord heitis ta pilgu Aleksandra Sergejevnale, 
muigas, vidutas silmi ja vangutas pead. 

»Eit araks läinud? Ara karda!“ hõikas ta lõbusalt, 
hetkeks nooruslikult tugevaid valgeid hambaid paljas- 
tades. 

See kajana mööda jõge veerev lõbus hüüatus ja taadi 
üllatuslikult poisikeselik naeratus millegipärast rahustasid 
järsku Aleksandra Sergejevnat. Ljonka tundis kohe, kui- 
das ema käsi lõdvaks jäi ega pigistanud enam nii krampli- 
kult ta õlga. 

Teisel kaldal randusid nad mingi laudsillakese juures. 
Kalur seisis püsti paadis, aitas* Aleksandra Sergejevnal 
paadist sillale astuda ja ütles: 
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»Minge kurakätt üles. Seal on Voronino küla... Sealt'ap 
seadke sammud Bolšije Soli poole.“ 

Aleksandra Sergejevna tänas teda ja hakkas sõrmust 
väikesest sõrmest ära tirima. 

»Olgu nüüd, minge,” ütles taat ja lõi käega. 

Mis?" ei saanud Aleksandra Sergejevna aru. 

Hakka minema, ütlen ma, jumal sinuga.“ 

»Taat, kuidas siis nii?...“ 

»Mine juba, öeldakse sulle!“ käratas ta ja põrutas nii 
kõvasti jalaga, et ta koos paadiga õõtsuma hakkas. 

Ljonka kuulis, kuidas ema nuuksatas. Ema seisis veidi 
uega paigal, silmitses sõrmust, pani siis selle ruttu sõrme 
tagasi, kallutas ennast veel rohkem, nii et riskis vette kuk- 
kuda, kaisutas vanataati ja suudles teda läikivale paljaks- 
minevale päevitunud laubale, 

Suur tänu teile, taat,“ ütles ta läbi pisarate, 

»Kus narr eit,” hakkas taat laupa pühkides naerma ning 
jälle välgatasid mõneks hetkeks ta pimestavalt valged 
noormehehambad. 

Voronino külas rändasid Aleksandra Sergejevna ja 
Ljonka küüdimeest otsides kaua, kuid tagajärjetult majast 
majja. Millegipärast ei tahtnud keegi sõitu tulla, Neil tuli 
veel poolteist või kaks versta ära vantsida, enne kui jõud- 
sid üksiktallu, kus üks vapper naine, ärameelitatuna poo- 
lest naelast suhkrust ja niidirullist, mis Aleksandra Serge- 
jevna talle lubas, oli nõus neid koju viima. Nad sättisid 
endid sõidukile (seda polnud raske teha, sest nende pagas 
koosnes seekord üksnes plaskust bordoo vedelikuga) ja 
jõudsid päeva teisel poolel kaheksateistkümnendal juulil, 
valgekaartlaste mässu kolmeteistkümnendal päeval Tšelt- 
sovosse. 


Hoidja jooksis välja trepile ja langes härdasti nuttes 
Aleksandra Sergejevna rinnale. 

»Oh sa aeg, kallis Aleksandra Sergejevna! Te vaeseke 
küll! Kullakene... Mu marjukene.“ 

«Mis? Mis on?“ küsis Aleksandra Sergejevna kahvata- 
les. ,Kas'on midagi juhtunud? Lastega?“ 

Kuid need juba jooksid naerdes ja nuttes ise talle vastu. 

Jällegi pigistasid Ljonkat tugevad, kuid õrnad kaisutu- 
sed, jällegi valgusid võõrad ja «omad pisarad segunedes 
krae vahele. 


12 L. Pantelejev 177 


4 


f Esikus end pestes kuulis ta, kuidas hoidja emale jutus- 
as: 

"Mis piina me kõik siin tunda saime, mu kullake Alek- 
sandra Sergejevna! Ja teie, vaesekeste pärast tilkus süda 
verd. Käisime lastega igal õhtul veskil vaatamas, mis 
Jaroslavlis sünnib.” 

»Kas siis siit sinna midagi näeb?" 

"Miks ei näe! Pool taevalaotust lõõmab tules... Teid, 
kallikesi, ei lootnud ma enam nähagi. Aga näe — tulitegi 
tagasi! Issand hoidku, mu kallid, kus teid nii narmendama 
kistud ja ära vintsutatud on? Oi, kulla Aleksandra Serge- 
jevna, millega meil siin kõik hakkama saadi! Vaevalt 
jõudsite, kullakesed, ära sõita, kui need kurjavaimu mõrt- 
sukad, antagu mulle pätusele andeks, jälle siia tormasid. 
Mis siin kõik ära tehti, mu kullakesed! Veri tardub soon- 
tes, pisarad matavad hinge, ei või seda kohe enam meelde 
tuletadagi.” 

Hoidja hääl hakkas värisema, ta nuuksus. 

»Vassili Fjodorovitši... Krivtsovi, meie esimeest, te ju 
tundsite?“ 

«Issand, kuidas siis... Mis temaga on?“ 

Libe seebikild lendas.Ljonka käest maha. Nägu seebine 
ja varrukad üles kääritud, jooksis Ljonka kambrisse. 

"Mis? Hoidja! Mis juhtus Vassili Fjodorovitšiga?” 

Hoidja lõi nõrgalt käega. 

»Ei midagi, Ljošake... Mine... Mine, lapsuke, ära 
praegu kuula...” 

Ning äkki vajus hoidja hall katmata pea lauale ja ta 
hakkas nii kibedasti nutma, nagu oskavad itkeda ja nutta 
üksnes maaeided: 

"Maha lõid... Maha lõid ta, olgu nad neetud!” 

»Surnuks?*" kiljatas Ljonka, tundes, kuidas tal kurgus 
pitsitab ja süda taob. 

«Keset tänavat... hangudega... kirvestega... tallasid 
teda saabastega...” 

»Surnud?“ lausus Aleksandra Sergejevna vaevukuulda- 
valt. Pöördus siis ruttu poja poole ja ütles: ,Ljoša, ma 
palun, ole hea ja mine välja.“ 

Kuid Ljonka ei saanud kõige parema tahtmise juures 
seda teha. Ta jalad läksid nõrgaks. Tuikudes komberdas ta 
laua juurde ja vajus pingile. 

Hoidja nuuskas nina, kuivatas põllega nutust nägu ja 
jutustas siis! “ 
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Tema naine Fjokla Semjonovna, annaks jumal talle 
tervist, kiskus ta kurjategijate käest lahti ja kandis seljas 
fra, viis ta otsekohe Nerehtasse. Aga kus nüüd!... Küllap 
mattis, kullake, ta sinnasamasse. Kus nüüd inimene, kallis 
Aleksandra Sergejevna, pärast nii õudset peksmist enam 
ilu jääb! Tal vaesekesel polnud ju kogu kehal ainust ter- 
vet kohta ka enam ega ainsatki verepiisakest lumivalges 
näos.“ 


Videviku ajal tuli Ljonka välja tänavale. Külas poleks 
nagu selle ajaga mingeid muutusi olnud. Siin-seal istusid 
wided ja taadid muldritel ning puhusid juttu. Lapsed jook- 
sid kilgates ringi. Õuedes klähvisid koerad. Suurelt teelt 
kostis neidude hääli, laulu ja lõõtspillimängu. 

Ljonka märkas juba eemalt, et esimehe tare trepi kohal 
pole enam lippu. Lähemale astudes nägi ta, et trepikatuse 
kohal tolkneb naelu täis taotud lipuvarras, mustade polstri- 
naelte küljes rippusid ning liikusid tuules roosad pleeki- 
nud niidid. 

Ljonka käis ringi ümber tare, vaatas tumedaid ajalehe- 
paberiga kinnikleebitud aknaid, astus üles trepile ja mil- 
legipärast katsus näpuga ukse ees rippuvat suurt rooste- 
tanud tabalukku. Ta süda kiskus valuliselt kokku. 

Kui ta koju tagasi tuli, jõudis trobikond käratsevaid 
poisikesi hoidja tare ees talle järele, 

Hei, piiterlane!“ hõikas teda tuttav hää 

Ljonka vaatas tagasi ja tundis ära Horja. Noor Glebov 
kandis millegipärast lühikesi, alla põlve linnapükse ja uusi 
tömbi ninaga kamasse. Ehtne pikk püssitääk oli tal vöö 
vahele pistetud. 

»Tere,“ ütles ta, astus Ljonka juurde ja pakkus naerata- 
des kätt. ,Tagasi? Täna või? Kas mängima tuled?“ 

Ljonka tahtis midagi öelda, kuid ta huuled hakkasid 
äkki värisema ja silmist purskusid pisarad. Midagi näge- 
mata tõukas ta pakutud käe kõrvale, virutas Horjale rusi- 
kaga vastu rinda ja käratas niisuguse häälega, millest isegi 
ehmu: 1 

«Käi kuradile! Punapea!“ 
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Jaroslavli mäss suruti maha. Nõukogude vägede tihe- 
dasse piiramisrõngasse sattunud valgekaartlased mõistsid, 
et nende laul on lauldud, ja läksid viimasel minutil välja 


veel ühele avantüürile. Mässumomendil oli Jaroslavlis | 


suur hulk saksa sõjavange, Bresti rahulepingu tingimuste 
kohaselt saatis Nõukogude võim need koju, Saksamaale. 
Sakslased ei võtnud üldse osa sõjategevusest, kuigi mässa- 
jad püüdsid neid väevõimuga sundida oma poolel võit- 
lema. Viimasel minutil, kui Nõukogude soomusautod juba 
lähenesid Jaroslavli kesklinna tänavaile ja mässajate 
jalgealune tuliseks läks, kuulutasid nad sakslased äkki 
oma vaenlasteks. Mässajad teatasid, et nad ei tunnusta 
bolševike sõlmitud Bresti rahu, et Venemaa, keda nemad 
esindavad, on sõjajalal Saksamaaga, ja sel alusel annavad 
nad kõik viimseni endid vangi saksa sõjavangidele. Saks- 
lastel polnud neid muidugi millekski vaja, kuid alistudes 
jõule, kuna mässajatel olid relvad, sõjavangidel neid pol- 
nud, olid nad sunnitud perhurovlastelt relvad ära võtma 
ja nad luku taha panema sellessesamasse Volkovi teatrisse, 
kus nad äsja ise olid olnud. Linna hõivanud Nõukogude 
väed muidugi ei arvestanud säärast kavalat tehingut. Saks- 
lased sõitsid kodumaale, mässajad aga sattusid nende 
kätte, kelle vastu nad olid julgenud relva tõsta, 

Kaheksateistkümnenda aasta kahekümne teisel juulil 
kerkis iidse Volga-äärse linna kohale taas Nõukogude 
punane lipp. 

Nädalat paar pärast seda sõitis Ljonka emaga augusti 
esimestel päevadel jälle aurikul Jaroslavli. Aleksandra 
Sergejevna polnud unustanud, et Ljonkal on difteeria, et 
kõige ohtlikuma haigusjärgu põdes ta läbi püstijalu, kül- 
mas niiskes keldriruumis, ja kuigi Ljonka millegi üle ei 
kaevanud ning tundis ennast väga hästi, otsustas Alek- 
sandra Sergejevna siiski teda kogenud arstile näidata. 

Tumesinine kulunud madrusekuub seljas, millest ta oli 
jõudnud välja kasvada ja mis reaalkoolipoisi sineliga võr- 
reldes tundus talle väikese lapse või mängukuuena, seisis 
Ljonka Volga reisiauriku ,Kommuuna“ tekil teiste sõitjate 
hulgas ja vaatas kaela õiendades sinna, kuhu ka teised 
vaatasid ning sõrmega näitasid. 

Tal polnud veel meelest läinud ere unenägu kuu aega 
tagasi, kui ta vaevaliselt rasket õhetavat pead kergitades 
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kajutiaknast välja vaatas ja Volga karge tuuleõhk talle 
mõnusalt näkku nuhkas. Ta mäletab väga hästi seda kris- 
tallist ja suhkrust muinasjutulinna, tema kuplite ja kella- 
tornide valevat puhtust, aedade käharat rohelust ja hele- 
sinises taevas sulavat kulda, ega suuda uskuda, et tema ees 
»oisab praegu seesama unes nähtud linn. 

Kõrgel kõrbenud punakaspruunil, mitte enam rohelisel 
kaldal õiendasid taeva poole mingid mädanenud rondid, 
mustadel kustunud tukihunnikutel lebasid just nagu min- 
vid näritud suhkrutükkide jäänused... Mitte ühtegi kup- 
lil, mitte ühtegi kellatorni ega ainustki kullakübet rohekas- 
»inises augustikuu taevas! 

Linna sees ei paistnud purustused nii väga silma. Mõnest 
kvartalist, tõsi küll, polnud enam midagi järel ja läbikäik 
neist rajoonidest oli suletud. Kuid oli ka maju, kvartaleid 
ja isegi terveid tänavaid, mis polnud tulevahetusel kanna- 
tada saanud, Ühel niisugustest vähem kannatada saanud 
põiktänavaist leidis Aleksandra Sergejevna pärast kauast 
otsimist üles maja, mille välistrepi kõrval välkus vasksilt: 


Doktor 
B. 1, OPOTŠINSKI 
Lastehaigused 


Helistamise peale ukse avanud noor naine teatas, et 
doktorit pole, et ta juba mitmendat ööd pole enam kodus 
maganud ja töötab hospidalis Borissoglebski maanteel. 

«Mis me siis nüüd teeme?" ütles Aleksandra Sergejevna, 
kui uks nende ees kinni paugatas. 

"Mitte midagi... väga hea,“ rõõmustas Ljonka. ,Sõi- 
dame tagasi!“ 

Ljonkal ei olnud suuremat tahtmist arsti kohata. Tal pol- 
nud veel meelest läinud, kuidas too punapõskne naljaham- 
mas pika terava nõelaga talle reide torkas. Kuid Alek- 
sandra Sergejevna oli selles asjas teisel arvamisel. 

Ei, mu kallis,“ ütles ta. ,Niisama asjata ma tagasi ei 
sõida. Tuleb meil minna hospidali otsima. Kui me Opotšins- 
kit ei leia, siis näitame sind mõnele teisele arstile.” 
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Hospidal, "kuhu nad poolteise tunni pärast jõudsid, asus 
agulis linnahaigla vanas hoones. Aleksandra Sergejevna 
jättis Ljonka haigla aeda, andis tätle kõva käsu siin istuda 
ning oodata ja läks ise arsti otsima. 
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Ljonka polnud ise kunagi veel haiglas lamanud. Kuid 
haiglates ja laatsarettides käinud oli ta palju kordi. Petro- 
gradi rajoonis, kus nad elasid, oli arvukalt igasuguseid 
raviasutusi. Nende maja naabruses asus Aleksandri linna- 
haigla, Pisut kaugemal teisel pool tehnoloogia instituuti 
paiknesid suure Obuhhovi haigla hooneteblokid,. Fontan- 
kal Kalinkini silla juures asusid peaaegu kõrvuti Kauf- 
manni halastajaõdede selts, ristiülendamise kogukond ja 
mereväehospidal. Kõigis neis haiglates ja hospidalides olid 
oma kodukirikud, kuhu ema pühade eel Ljonka õhtusele 
jumalateenistusele kaasa võttis. Sõja ajal olid haiglad haa- 
vatuid täis. Ljonka palateis muidugi ti käinud, operat- 
sioonisaalist rääkimata, raskesti haavatuid ja surijaid 
polnud ta näinud, võib-olla sellepärast oli tal tekkinud 
kujutlus haiglast kui millestki väga hubasest, mõnusast, 
häirimatust ja liigutavast. Kogu eluks talle meelde see 
eriline õhkkond — jodoformi ja viirukilõhnad, haavatute 
hallid ja kohvivärvi haiglakuued, halastajaõdede lumival- 
ged peakatted rubiinpunaste ristikestega otsaees, kinni- 
mähitud pead, kaelaseotud käed, karkude klõbin, kummi- 
rehvide nahin ja tuhvlite plagin koridoride kiviplaatidel, 

Ja nüüd, mil Ljonka rohelisel aiapingil istus ja ema 
ootas, tema ümber aga istusid ja kõndisid karkudega noo- 
red kui ka elatanud mehed hallides ja kohvipruunides 
haiglakuubedes, ei tundnud Ljonka hirmu, kohmetust ega 
isegi haletsust nende vastu. See oli ilus meeltliigutav pilt, 
mis meenutas talle lapsepõlve, Petrogradi ja mereväehos- 
pidali väikest aeda, kus aiavõre taga samuti lonkisid või 
istusid haavatud ja sandistatud sõjamehed. 

Aiateel komberdas karkudega aeglaselt tema poole pikk 
habemega haavatu. Ühel jalal raskelt hüpates hoidis mees 
teist veerandi võrra lühemaks lõigatud ja kõvasti side- 
meisse mähitud jalga ettevaatlikult. 

Haavatu jäi Ljonka kõrval vaba kohta nähes, kargud 
laiali, seisma. 

»Ah, kui õige istuks veidi?“ ütles ta ja kõmpis karkudel 
vahvalt pingi juurde. 

Ljonka tõusis, et teda aidata, kuid haavatu pani osavasti 
kaks karku kokku, pöördus terve jala kannal ümber ja 
põmsatas pingile, oma paksult kinnimähitud jalakönti ette 
sirutades. ' 
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Istud!“ ütles ta, vaatas viltu Ljonka poole ja pühkis 
marlist nartsuga higi näolt. 

»Jah," vastas poiss tagasihoidlikult. 

»Tulid isa vaatama?" 

nii.“ 

»Keda siis? Venda? Ristiisa?“ 

Ljonkal oli häbi tunnistada, et tal kedagi hospidalis ei 
lama. 

»Ma ise,” pomises ta punastades. ,Ema tõi mind siia, ei 
arstile näidata.“ 

«Nii et oled haige? Ja mis haigus*sul on?" 

iisama... tühine asi... difteeria,” muigas Ljonka, 
püüdes kogu oma olemusega näidata, et kui mitte ema, siis 
tema poleks muidugi eluilmas säherduse tühja asja pärast 
hospidalisse tulnud. 

“Ja teie olete haavatu?“ ütles Ljonka silmadega naabri 
kinnimähitud jalale osutades. 

»Oh ei, kallis poiss. Mis haavatu. Ma olen invaliid. Haa- 
vatu on see, kes lamab mõni aeg, ravib ennast terveks ja 
läheb uuesti sõtta. Minul aga tuleb nüüd kuni surmani 
ainult ehk prussakatega ahju peal sõda pidada.“ 

Habemik hakkas naerma ja kõigutas ning silitas oma 
paksu jalga. Ljonka aga tundis, kuidas miski tal kurgus 
kripeldama hakkas, ja et seda maha suruda, ruttas ta 
küsima: 

«Kus kohas te... Tähendab, kus te haavata saite?“ 

«Haavata või? Siinsamas Jaroslavli all.“ 

Tähendab sõdisite valgete vastu?“ 

"Kelle vastu siis? Muidugi valgete...“ 

Habemiku nägu tõmbus pilve, ta vaikis ja mõtles veidi 
aega, vangutas oma jalakönti ja sõnas muigamisi: 

»Ei noh, mõtle ikka, missugune ime! Mis? Neli aastat 
sõdisin sakslasega. Sõdisin austerlasega. Ühtegi kriimus- 
tust ka ei saanud... Ja siis nüüd pidin Vene pinnal, Vene 
kubermangus, Vene inimese, käe läbi peaaegu surma 
saama.” 

«Kuidas te haavata saite, suurtüki- või püssikuulist?“ 

«Püssikuulist ikka. Niisugusest lõhkevast inglisa dum- 
dumkuulist.“ 4 

"Miks inglise?” 

»Seda, kulla poja, küsi juba neilt, kust nad inglise laske- 
moona said.“ ' 

Haavatu pühkis jälle nartsuga nägu. 
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Sa ei suitseta?“ küsis ta Ljonka otsa vaadates. 

»Veel mitte,“ muheles Ljonka malbelt. 

Järsku hakkas kuskil väga lähedal maja nurga taga 
mürtsuma puhkpillimuusika. Leinamarsi nukrad, aeglased, 
kuid ka vihased helid paiskusid pillide vaskkõridest sügi- 


sese taeva poole. 

Ljonka kõrval istuja jäi kuulatama, kraaksatas ja van- 
gutas pead. 

»Jälle... viiakse,“ ütles ta süngelt, 

»Keda?” 

Habemik ei vastanud. 

"Lurjused.., juudad.., kuldpagunimehed,“ pigistas ta 
läbi hammaste. 

Ljonka nagu iga teinegi poiss ei suutnud sõjaväeorkestri 
helisid kuuldes paigale jääda. Ükskõik, mida vaskpasunad 
ka ei mängiks: ratsaväegaloppi, paraadmarssi või leina- 
reekviemi, kui poisi jalad juba vägisi kipuvad sinna, kus 
mürtsub trumm, kumisevad generaalbassid neid toetavate 
'baritonidega ja laulavad heledahäälselt kornetid ja metsa- 
sarved. 


Ka seekord ei suutnud Ljonka kiusatusele vastu panna. * 


'Ta unustas, et ema käskis pingil istuda ja oodata, unustas, 
et ta ei tunne haigla ümbrust ja võib ära eksida. 

»Ma vist lähen vaatan,” seletas ta veidi kohmetult oma 
kõrvalistujale ja libistas end pingilt maha. 

«Mis siis. Mine vaata,“ ütles too. 


Ljonka keeras ümber nurga, jooksis mingi võlvkaare alt 
läbi ja jäi vaskpasunate särast pimestatuna seisma. Korra- 
pealt ei saanud ta aru, mis hoovis lahti on. Madala tellis- 
kivihoone ees, mille tellisest kupli otsas oli kuldrist, seisis 
kõrge plekiga ülelöödud plaanvanker, millega harilikult 
veetakse liha või piima. Suur kõrb tööhobune, peenike 
vöödiline look peal, norutas, karvased jalad laiali, punane 
lint otsmikutuka külge seotud. Sõjaväevormis ja erariides 
mehed kandsid kabelist aeglaselt välja tumedaid, ükstei- 
sega sarnanevaid puusärke ja asetasid need ettevaatlikult 
plaanvankrile. Salkkond naisi ja sõjaväelasi seisis surnu- 
vankri ümber, Kõrval malmpiirdeaia juures vana laia- 
harulise papli all oli kobaras koos väike sõjaväeorkester, 
mille kullatud pasunad trummi aeglase mürtsumise taktis 
laulsid pidulik-kurval toonil mitmehäälselt: ' 
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Täis piirita ohvrimeelt leegitsev rind, 
teid võitlus on kalmule kandnud, 

kuid rahva heaks õiguse, priiuse eest, 
mis oli, kõik ohvriks te andnud... 


Ljonka võttis mütsi peast ja astus lähemale. Rahvamur- 
rus nuteti valjusti, ahastavalt. Vankril oli juba vähemalt 
kümme kirstu, kuid neid aina toodi juurde. 

“Palun vabandust, keda siin maetakse?" küsis Ljonka 
tasase häälega väikeselt tatarlase moodi punaarmeelaselt, 
kelle pea oli masinaga paljaks pöetud. Too vaatas viltu 
Ljonka otsa, nohises mornilt ja vastas: * 

»Neid, kes sinu ja minu eest oma verd valasid.“ 

“Langenud?” 

»Mu relvavennad. Seltsimehed. Esimene Nõukogude 
jalaväepolk, Oled kuulnud?“ 

«Ei,“ ütles Ljonka. ' 

Kabelist toodi välja veel üks puusärk. Et seda paremini 
näha, tõusis Ljonka kikivarvule ja nägi äkki naiste hulgas 
tuttavat nägu. Ta ei jõudnud veel imestada ega endalt 
küsidagi, mis Vassili Fjodorovitš Krivtsovi naine siin teeb, 
kui süda tardudes talle ise sellele küsimusele vastas. 

Krivtsova seisis teistest kaugemal, Ta ei nutnud, kuid ta 
kuivad kahvatud huuled olid valuliselt kokku surutud ja 
laiad kalmõkisarnad liikusid aeglaselt, otsekui püüaks 
naine hammastega midagi õige kõva — kivi või naela läbi 
pureda. 

Muusika vaikis. Kostis selgemini naiste nuttu ja hala- 
mist. Rahvahulgas tekkis liikumine. Keegi musta kähara 
peaga mees, valge vene särk seljas, astus üles surnuvankri 
äärele ja pidas punase riidega ületõmmatud puusärkide 
virnale toetudes kõnet, kord kõvemini, peaaegu karjudes, 
kord päris tasa, ähvardavalt sosistades. JAAM 

Ljonka ei näinud ega kuulnud midagi. Ta trügis läbi 
rahvamurru, kartes Krivtsovat silmist kaotada. 

Vanker kirstudega hakkas liikuma. Naised ruttasid nut- 
tes järele. Keegi tõukas Ljonkat jooksult. Poiss pillas mütsi 
maha, kummardus, et seda üles võtta, — ja pidi jälle jalust 
maha tõugatama. Kui ta püsti tõusis ja rahvamurrusti välja 
jõudis, sattus ta kokku Krivtsovi naisega. 

Krivtsova sammus longuspäi kõige taga. 

»Tere,“ ütles Ljonka. 47 4 

“Tere,” vastas Krivtsovi naine*ükskõikselt, ei tõstnud 
pilku ega jäänud seisma. 
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»Fjokla Semjonovna,” ütles Ljonka. ,Kas te ei tunne 
mind ära?" 

Naine jäi seisma, 

«Kes sa oled? Pea... Sa oled ju Tšeltsovost? Piiteri 
poiss?" Midagi naeratusetaolist libises üle ta' kurnatud 
ning aukuvajunud näo. 

»Kas ammu siin?“ 

»Alles täna tulin. Koos emaga. Aga teie...” 

Ljonka hakkas kogelema ega julgenud isegi küsida, mis 
naise oli siia hirmsasse kohta toonud. 

»Ah ua ««. Käisin Vassili Fjodorovitši juures,“ 

»Kus?" 

Käisin teda vaatamas. Ta on siin...“ 

Ljonka haaras tal käest kinni. 

«Fjokla Semjonovna! On ta elus?“ 

«Elus, elus,” naeratas naine väsinult, vabastas oma 
suure kareda käe Ljonka peost ja silitas ta pead. ,Terveks 
põetasid, olgu nad tänatud. Juba neljandat päeva meele- 
märkusel. Aga enne seda oli väga halb. Ma ei lootnudki 
enam. Mõtlesin, et ta viiakse näe samuti muusikaga ära. 
Tohtrid leidsid juba Nerehtas ta kehast kaheksateist 
haava. Küllap ehk teate ja olete kuulnud, kui kohutavalt 
need elajad teda peksid?” 

»Fjokla Semjonovna!” hüüdis Ljonka haleda häälega. 
Kus ta on? Kas teda näha saaks?“ 

«Miks mitte,” ütles naine. , Lähme käime ära. Tal on hea 
meel.“ 

Ta võttis Ljonka käest kinni, kuskil eespool tänaval 
haigla aia taga mürtsus kumedalt trumm ja laulsid päsu- 
nad ikka tasemini ja tasemini: 


Hüvasti, vennad, te lõpetasite ausalt 
oma mehise ning õilsa eluteel 


»»»Nad läksid haiglasse tagaukse kaudu läbi mingite 
pimedate koridoride, kus lõhnas halvasti ja seina najale 
olid pandud räpased presendist kanderaamid. Fjokla Sem- 
jonovna tundis siin kõiki sisse- ja väljakäike ja ka teda 
ennast tundsid siin kõik. Palati klaasukse juures hõikas 
neid pikk kõhn, valge pearätiga naine: , 

»Krivtsova?! Kullake! Kuhu nüüd? Ilma kitlita!” 

»Dunjake, kallis, ainult silmapilguks... Me läheme kohe 
ära." e 
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Sa ju alles käisid.“ 

«Sain, näe, semlakiga kokku. Nad on Vassili Fjodoro- 
vilšiga sõbrad,“ 

»Ah siis sina see semlak oledki?“ ütles naine muigamisi 
Ljonka otsa vaadates, 

«Palun, silmapilguks,“ pomises Ljonka ja kraapsas mil- 
legipärast jalaga. 

«Noh, jumal teiega, minge. Ainult mitte kauaks. Varsti 
tullakse visiteerima.” 

Suur haiglapalat oli kitsalt voodeid täis, Nii kui Ljonka 
üle palatiläve astus, tungis talle ninna kanget apteegi, 
käimla ja tindikalasupi lõhna. Ta astus aeglaselt Fjokla 
Semjonovna järel, igast küljest vaatasid teda sidemete ja 
mähiste alt uudishimulikud ja kiretud sinised, pruunid ja 
hallid, lõbusad ja kurvad, kurjad ja head, piinatud ja juba 
kustuvad silmad. Kõikjal ümberringi jutustati, läkastati, 
soniti, oiati, naerdi, klõpsutati dominokividega ning klõ- 
bistati kruuse ja tinast supikausse. 

Krivtsov lamas palati lõpus akna juures. Ljonka ehmus 
Krivtsovi nähes paigale: nii otsa oli esimees jäänud. Nüüd 
sarnanes ta veel rohkem pühakuga ikoonilt. Valgete side- 
mete tõttu, millega ta pea oli kinni mähitud, paistis ta nägu 
veel tumedam. Ilus punakas habe oli lühikeseks lõigatud. 
Ta lamas selili, aukuvajunud silmad pilukil, ja liigutas 
huuli. 

«Vassili Fjodorovitš, sa ei maga? Tõin sulle külalise." 

Krivtsov avas vaevaliselt silmad, pööras raskelt pead ja 
vidutas silmi, 

»A-a!” ütles ta nõrga. häälega, naeratas ja katsus küü- 
narnukile tõusta. ,Tere! Kuidas te siis? Mis imega te siia 
sattusite?” 

«Ma nii... juhuslikult,” pomises Ljonka ja proovis ka 
naeratada. ,Me ju ei teadnud, me arvasime, et te...” 

«Arvasite, et ma hinge heitsin? Eks?” 

Ta hoidis Ljonka kätt oma suures soojas peos ja vaatas 
naeratades poisi otsa. 

»Olen rõõmus," ütles ta tasa. 

Ljonka kükitas maha. Ka tema oli väga rõõmnus, ta tun- 
dis õrnust selle suure tugeva, sidemeisse mähitud ja voodi 
külge naelutatud mehe vastu, kuid ta ei teadnud, kuidas 
seda talle avaldada. 

«Te istuge,“ nihutas Krivtsov ennast. ,Siin on taburet. 
Võtke see pealt ära... Fjokla, aita sina.“ 
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Tabureti peal oli pudel piima, ümmargune leivapäts, 
mune, mõned kurgid ja õhuke raamat selle vahele pandud! 
pliiatsiga. 

Pole viga, tänan,” ütles Ljonka. ,Ma niisama... Varsti 
pean ju ära minema.” 

Ta kükitas voodi juures ja paitas argselt Vassili Fjodo- 
rovitši kätt. 

»Noh, kuidas teil seal kodus ja külas on?“ küsis Vassili 
Fjodorovitš, silmad paokil. 

»Ei midagi... niisama, kõik on korras,“ vastas Ljonka 
reipal toonil, tundes endal Fjokla Semjonovna valvsalt 
rahutut pilku. ,Teie tare on terve. Käisin seal ja nägin.“ 

“Ma ei tahtnud seda küsida. Tahtsin teada, kes teil seal 
eesotsas on? Kas Glebovid peremehetsevad edasi?“ 

Jah. Fjodor Glebov avas neil päevil poe, Kaupleb. Ta 
pojad, kes varem end metsas varjasid, elavad nüüd kodus. 
Aga Horkaga mä ei mängi enam." 

"Miks siis nii?" 

»Te teate küll, mispärast,“ kortsutas Ljonka kulmu. 

Ta vaatas Krivtsovi ja mõtles, et esimees on väga palju 
muutunud. Mitte sellest, et ta habet oli pügatud ja et ta 
kõhnaks oli jäänud. Ta hääl oli jõuetu, hädine, aga selles 
hääles polnud enam neid õrnu tütarlapsetoone, mis Ljon- 
kat tookord videvikus Suurel teel nii olid üllatanud, 

Pole viga,“ ütles Krivtsov nukra muigega. ,Las pere- 
mehetsevad, las lubavad endile viimast lõbu... Oma kilp- 
lasetarkusega need ju ei mõista ega taha mõista, et nõu- 
kogude võim on jääv, et seda ei saa hangude, kirveste ega 
inglise kuulipildujatega hävitada. Kas mäletate?” ütles ta 
silmi avades. Ning taas helisesid ta hääles soojad laulvad 
toonid, kui ta küünarnukile tõustes kähedavõitu häälega 
aeglaselt deklameeris: 


»Vägi tõuseb 
arvamatu! 

Selle jõud on 
murdumatu!“ 


"Mis see on? Kelle?“ küsis Ljonka, 

»See on Nekrassovi. Kas te pole lugenud? , Venemaa". 
Murdumatu! See on öeldud meie kohta, meie aja kohta!” 

» Vassili Fjodorovitš,“ ütles Ljonka. ,Kas on tõsi, et teil 
(OH 6 
Ta tokerdus. 
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»Mis mul on?" 

»Et teil on kaheksateist haava?” 

Krivtsov muigas tasakesi habemesse. 

“Ma ei tea, sõbrake. Pole neid lugenud.” 

Jajah, on küll. Fjokla Semjonovna ütles mulle.“ 

Ljonka kummardus haige kohale, punastas nagu tütar- 
laps ja ütles: 

Teate, kes teie, Vassili Fjodorovitš, olete? Te olete kan- 
gelane.” 

«Vaat sulle siis! Õige mõtles välja. Mina, mu kallis 
poiss, olen vene talumees. Vene talumees aga on kange, 
peab kõigele vastu. Vaata tema on mul tõepoolest kange- 
lanna,” ütles ta naeratades ja osutas silmadega oma nai 
sele, kes vaikides seisis ta jalutsi juures ning nõjatus 
narnukiga voodiotsale. ,Tema ju päästis mind surmast.“ 

»Olgu nüüd, Vassili Fjodorovitš,“ vastas:Fjokla Semjo- 
novna üleni punastades. ,Mitte mina, vaid tohter päästis 
sind... Sealt ta tulebki!” sosistas ta äkki ehmunult. 

Ljonka vaatas selja taha. 

Läbi palati tuli kiirel sammul kätega vehkides otse 
tema poole lühidapoolne punapõskne mees, valge kittel 
seljas ja kuklasse lükatud väike valge müts peas. 

Lubage, he-he,” ütles ta pakse musti kulme kergitades. 
»Mis see siis on? Seltsimees Krivtsova, kuidas siis teie, 
he-he, ilma kitlita siia tulite? Ja kes teid sisse laskis?" 

»Andke andeks, kallis tohter. Ma kohe. Tulin silmapil- 
guks,“ pomises Fjokla Semjonovna. 

Ljonka tõusis püsti ja vaatas kohmetult arsti otsa. Ta 
tundis arsti kohe ära. 

»Ja mis tsirguke see on?" ütles arst, jäi seisma ja silmit- 
ses poissi, ,He-he. Huvitav. Kuidas sa, papagoi, siia sat- 
tusid?“ 

Ta tuli minu juurde, Boriss Jakovlevitš,“ ütles Krivt- 
sov nõrga häälega. A 

"Ma tulin... silmapilguks. Tervist, doktor,” ütles 
Ljonka, kummardas viisakalt ja kraapsas jalaga. 

»He-he. Pea! Kus ma sind näinud olen?” ütles arst poisil 
lõuaotsast kinni võttes. ,Kas sa oled kunagi minu juures 
ravil olnud?” 4 

"No muidugi. Kas te ei mäleta? Te ju süstisite mulle.” 

»He-he. Süstisin! Mina, mu sõber, olen elu jooksul vis- 
tisti, he-he, kümme tuhat poissi*ja sama palju tütarlapsi 
süstinud. Kus? Millal? Tuleta meelde.” i 
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ria?“ 


lühidalt oma vintsutustest Jaroslavlis. 


Mis jama see on? Tule siia!“ 


tõustes. 


kurk ei valuta?” 


he-he, midagi taolist näinud. Kümneaastase praktika jook- 
sul, Esimene juhtum.“ 


likult. ,Ta on siin. Me ju selleks siia sõitsimegi, et teile end 
näidata.” 


vaja sõita olnud. Teie, noormees, olete terve kui härg. 


Saate aru?“ 
Saan.“ 
»Korrake.“ 
»Kui härg.“ h 
«Noh, ja niisugusel juhul, he-he, pole teil siin üldse 
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»Sel suvel. Võõrastemajas,” 
«A-a! Pea, pea! ,Euroopas“? He-he. Mäletan. Diftee- 


»Jah.” 
Tont võtaks! He-he. Aga miks sa haiglas ei ole?“ 
»Ma ei saanud," ütles Ljonka. Ning ta jutustas arstile 


»Kuramus!” kordas arst vihatsi. ,He-he. Mingi absurd... 


"Ta haaras poisil õlast kinni ja viis akna juurde. 

«Tee suu lahti.“ 

Ljonka avas kuulekalt suu. 

»Ütle aa.“ 

»A-a," tegi Ljonka häält, 

»Veel kõvemini.“ 

»A-a-0-0," ümises Ljonka, silmad pungis kikivarvule 


»He-he. Njah. Imelik. Noh, tee suu rohkem lahti. Kas 


»E-e," tahtis Ljonka öelda ,ei". 
»Ja pole valutanud?” 

nE-e." 

“Ema elab?“ 

Elab.“ 

»Kas vendi-õdesid on?” 

On." 

Elavad?“ 

"Elavad." 

» Terved?" 

"Terved." 

»Njah," kordas arst. ,Erakordne juhtum! Pole kunagi, 


Peaks võib-olla ehk ema kutsuma?“ arvas Ljonka arg= 


»Kahju. Asjata aja raiskamine. Teil poleks üldse, he-he,) 


midagi teha. Jäta haigega hüvasti ja lase jalga.” Arst võt- 
lis poisil õlast kinni ja andis talle nalja poolest põlvega 
tagumikku. 

Ljonka jättis Krivtsoviga rutates hüvasti, tegi kummar- 
luse arstile ja jooksis ukse poole. Mütsi pähe pannes tuli 
tal midagi meelde, ta vaatas tagasi ja hüüdis: 

“Vassili Fjodorovitš! Ma unustasin... Mul on kink teie 
jaoks. Kuulsite? Saage terveks! Tulge rutem koju.“ 

Krivtsovi ta ei näinud ega kuulnud ta häält. Kuid Fjokla 
Semjonovna viipas talle käega ja 
»Käsib su emale tervisi viia.“ 


Ljonka leidis Aleksandra Sergejevna aiast. Juba eemalt 
nägi ta tema halli jakki ja valget, musta paelaga panama- 
kübarat. Ema seisis sellesama rohelise pingi juures, kus 
Ljonka pool tundi tagasi oli kõnelnud haige habemikuga. 
Praegu seisis habemik laiali asetatud karkudel, seletas ela- 
valt midagi Aleksandra Sergejevnale ning osutas käega 
sinnapoole, kuhu poiss oli jooksnud. 

Ljonka tuli aeda ja lähenes neile teiselt poolt. 

Ema!“ hõikas ta. R 

Aleksandra Sergejevna vaatas selja taha. Tal kerkis 
näkku vihapuna. 

«Nurjatu poisike!“ võttis ta Ljonka käsile, ,Kus sa nii 
kaua olid? Otsin sind tervest aiast taga.“ 

»Ema.,,. oota... ära pahanda,” katkestas Ljonka teda. 
Tead, keda ma praegu alles nägin?" 

»Keda sa siis ikka nägid?“ 

»Vassili Fjodorovitši... Krivtsovi.” 

»Ära luuleta,” ütles ema. »Kus sa teda võisid näha? Sa 
kindlasti eksisid.“ 

«Kus ma siis eksisin, kui -ma temaga, nagu praegu 
sinuga...“ 

»On ta siis elus?” 

Muidugi elus. Saatis sulle tervisi. Ta naine Fjokla Sem- 
jonovna oli ta Nerehtast kaubavagunis siia toonud... 
Tead sa, kui palju haavu tal oli? Kaheksateist!“ 4 

«Hea küll,“ ütles Aleksandra Sergejevna. ,Pärast jutus- 
lad» Lähme id vastuvõturuumi. Doktor Opotšinski peab 
iga minut tulema. Teda on väga raske kinni püüda.” 

«Milleks teda püüda?" ütles kjonka. ,Ma juba nägin 
teda.“ 
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«Kuidas... nägid?" 

"Aga nii, nagu sindki praegu.” 

Ja tema nägi sind ka?" 

»Nägi. Ja vaatas mu kurku. Ütles veel, et ma olen terve 
kui härg. Käskis meid sedamaid siit minema hakata.“ 

Aleksandra Sergejevna ootas ikkagi arsti ära. Arst kor- 
das talle sedasama, mis ta Ljonkale oli rääkinud: et poiss 
on täiesti terve, et tema aastaid kestnud lastearstiprakti- 
kas pole veel olnud juhtumit, kus lapsele, kes püstijalu dif-= 
teeria läbi on põdenud, poleks jäänud mingit jälge sellest 
haigusest. Arst seletas seda mingi ,närvišokiga“. Ta lubas, 
kui vähe vabamaks saab, kirjutada sellest loost arstitea- 
duslikule ajakirjale. 


Tagasiteel oli Ljonkal veel üks ootamatu kohtumine 
vana tuttavaga. 

Nad sõitsid emaga selsamal aurikul , Kommuuna“. 

Aurik oli ülemääraselt sõitjaid täis tuubitud. Inimesed 
seisid ja istusid, kus keegi sai — tekkidel, kajutites ja kit- 
sastes koridorides. 

Kasutades ema iseloomu nõrkust ja seda, et seekord 
polnud ta kõrval Nonna Ieronimovnat, luusis Ljonka 
vabalt ringi, käis üleval tekil, trügis einelauas ja piilus 
masinaruumi. 

»Kommuuna* lähenes sadamale, Sõitjad tunglesid välja- 
pääsu juures. Ljonka astus lähemale, et vaadata, kuidas 
randumisköie ots sillale heidetakse, ja nägi äkki rahva 
hulgas noort Pojarkovi. 

Alamporutšikut oli raske ära tunda. Ta kõhnad, auku- 
vajunud põsed olid kasvanud tihedatesse punakatesse 
habemetüügastesse. Vasak põsk oli nina juurest valge 
plaastriga ristamisi kinni kleebitud. Ta kandis õige vana: 
võõrast presentmantlit üle pea tõmmatud tuisukotiga. See 
kott, plaaster ja ajamata habe andsid talle mingi vana- 
aegse röövli või ärakaranud sunnitöölise välimuse. 

»On see nüüd tema või ei ole?“ mõtles Ljonka, lähenes 
pikkamisi Pojarkovile ega lasknud teda silmist. Too tun- 
dis endal poisi pilku ja pööras pead. Nende pilgud kohtu- 
sid. Ljonka nägi, kuidas kulmud ninajuurel purjeriidest 
peakoti all värahtasid ja kokku tõmbusid. Pojarkov püüdis 
midagi meelde tuletada. ä 
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»Mis sa minust nii üksisilmi vahid, poiss?" ütles ta nae- 
tatada proovides. 

merel“ 

»Tervist!” 

Ei tunne ära või?“ 

ila 

KA meelest läinud, kuidas te mind mööda treppi tassi- 
site?” 

Mis treppi mööda? Ei või olla? Sa ajad midagi segi." 

Ljonka vaatas ringi ja ütles tasa, et teised ei kuuleks: 

«Teie nimi on ju Pojarkov?“ 4 

Ljonkal oli selge, et ta polnud eksinud, sest mehe kah- 
vatu, habemetüükaisse kasvanud nägu moondus hirmust. 
Poisil endal hakkas ka hirm. Külmavärin käis tal õlgadest 
läbi. Midagi haledusetaolist liigutas end ta väikeses süda- 
mes, Mees sarnanes tagaaetava metsloomaga. Ta oli 
üksinda võõraste vaenulike inimeste hulgas. Eksisamm või 
ellevaatamatu sõna ähvardasid teda surmaga. Mees oli 
Ljonka võimuses ning ta segased sinised silmad palusid 
halastust. Kuid kogu see sõnatu kõnelus ei kestnud üle ühe 
sekundi. Alampõrutšik sai endast kiiresti jagu, muigas ja 
ütles, püüdes kõnelda nii rahulikult kui sai: 

«Ei, vennas, sa eksid. See on mingi arusaamatus. Nii- 
sugust nime pole ma üldse kuulnudki.“ 

Ta kummardus maha, võttis oma jalgade juurest väikese 
punutud korvi ja hakkas väljapääsu poole trügima. 

Aurik müksas pehmelt vastu sadamasilla äärt. Algas 
tavaline rüselemine. Heideti otsad, pandi kohale maabu- 
mistrepp. Siis voolas kärarikas sõitjate mass kaldale ja 
Ljonka kaotas Pojarkovi silmist. Hetk hiljem nägi ta teda 
kõrgel laudtrepil, mis viis kaldale. Alamporutšik astus kii- 
resti, tõukas teisi eest ja ruttas mööda, Mõned korrad vaa- 
tas ta just nagu jälitamist oodates tagasi. 2 

Sellest kohtamisest erutatud Ljonka tuli tagasi ema 
juurde. Ema võttis ta etteheidetega vastu, manitses, et ta 
oma õudse käitumisega toob talle tiisikuse kaela, kuid 
Ljonka ei hakanud ennast õigustamagi. 

“Tead sa, keda ma praegu kohtasin?“ ütles ta emajkõr- 
vale kohvrile istudes. 

Ei tea ega tahagi teada. Ma ei räägi sinuga üldse enam, 
va vastik poiss.” 

Ljonka vaatas ringi ja ütles tasa:= 

»Pojarkovi.“ 


13° L, Pantelejev ela 


"Missugust Pojarkovi?” 

"Oled unustanud või? Võõrastemaja peremehe poega. 
Mäletad? Jaroslavlis... Ohvitser, kes meid hirmutas, et 
me upume.“ 

Aleksandra Sergejevna võpatas. 

“Kus sa teda nägid?“ küsis ta. 

Siin, laeval,” 

»Noh, ja siis?" 

»Ei midagi... Ta läks selles sadamas maha.” 

«Kas sa kellelegi rääkisid sellest?“ 

EL 

Ema vaatas talle teraselt otsa ja kortsutas kulmu. Nii ei 
saanudki Ljonka aru, kas ta teda taunib või kiidab. 

Ta unustas Pojarkovi varsti, 

Ta ei teadnud, et elus tuleb tal veel selle mehega kokku 
puutuda. 43 


Augustis käis Aleksandra Sergejevna kaks või kolm 
korda Petrogradis asjade järel. Ta ei töötanud, raha tal ei 
olnud ja see raha ei maksnud ka midagi maal, kus toidu- 
poolist sai ainult vahetuskaubana soola, suhkru, seebi ja 
riiete vastu. Aleksandra Sergejevna tõi Petrogradist ära 
oma vanad kleidid, Ljonka paigatud püksid, Ljalja koo- 
tud jakikesed, laudlinad, voodilinad, pannid ja vask- 
uhmrid. Vanamoelise sametkleidi eest anti talle korvi- 
täis kartuleid, malmist pliiniküpsetamise panni eest viis 
muna. 

Maal sai Aleksandra Sergejevnast veel kirglikum raa- 
matute lugeja. Raamatuid tõi ta Petrogradist peaaegu et 
rohkem kui panne ja käterätte. Ja nagu varemgi luges 
Ljonka peaaegu kõik läbi, mis ema oli lugenud, 

“Ükskord nägi ta ema laual suurt paksu raamatut, millele 
ajalehepaber oli ümber pandud. Kaheteistkümnendale 
leheküljele oli pandud vahele paberileht märkmetega, 
Ljonka lõi lahti tiitellehe: 

»Karl Marx, Kapital. Esimene köide,“ luges ta. 

Nüüd ta juba teadis, kes on Karl Marx. Ta oleks kan- 
gesti tahtnud seda raamatut läbi lugeda, Millegipärast oli 
ta kindel, et leiab sellest raamatust midagi väga tähtsat, 
midagi niisugust, mis aitaks tal avada hulga saladusi ja 
lahendada mõistatusi, mis teda tol ajal vaevasid. Ta luges 
hoolega, ühtegi sõna vahele jätmata läbi poolteist Ighe- 
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külge ja pidi kurvastusega endale tunnistama, et ta sellest 
mitte tuhkagi aru ei saanud. 

Teiste lastega ta enam ei mänginud, Tänavalegi tuli 
nüüd harva. Kui juhtus mängivatest poistest mööda 
minema, sööstis terava ninaga Horja keset tänavat ja hõi- 
kas pajatsit mängides: 

Hei, katkutõbine! Madrus hukkuvalt laevalt! Tule 
jõudu proovima!“ 

Ljonka punastas, pigistas käed rusikasse, kuid möödus 
tagasi vaatamata. Ta pidas endale alandavaks selle poisi- 
nässiga tegemist teha. 24 

Suve jooksul oli Ljonka tublisti pikemaks sirgunud. Pük- 
sid ja särgid, mis ema Petrogradist ära tõi, olid talle lühi- 
keseks jäänud, iga korraga läks ikka raskemaks neid jalga 
ja selga tirida. Oma pikki kõhnu, varrukaist väljaulatu- 
vaid käerandmeid ja sündsusetult paljaid kriimustatud 
põlvi silmates kujutles Ljonka ennast kõrvalt vaadatuna 
ning talle meenus ta ristivend Serjoža, alias Pudel, K 

Sirgusid jõudsasti, tugevnesid maaleiba süües ja kosu- 
sid maaõhus ka Aleksandra Sergejevna nooremad pesa- 
kondsed, Eriti torkas selle poolest silma Vasja. Kasvult ja 
kehaehituselt oli ta ammugi oma vanemast vennast ette 
jõudnud ja kuigi ta kõiges muus jäi endiselt ,täiesti nor- 
maalseks lapseks”, tähendab luges vähe, mõõtu pidades, 
armastas koerust teha, lärmata ja ka nutta, jätkus poisil 
kehalist jõudu viie eest ja tal polnud seda kuhugi panna. 
Vististi just sellepärast tõmbas teda alati sinna, kuhu Ljon- 
kal ei saanud ka suhkrusaiaga meelitada. Kord aitas ta 
naabril hobust ette rakendada, teinekord vedas jõudu 
säästmata tundide kaupa raske käruga sõnnikut hoidja 
aiamaale või jooksis tänaval ja plaksutas suurt karjase- 
piitsa, püüdes teha seda nii, et plaks tuleks kõvem, umbes 
nagu püstolipauk. 

Ka Ljalja sirgus suuremaks, huvid olid tal samad mis 
külatüdrukuil, ta lippas külanoorte talveõhtustele koos- 
istumistele, laulis katkeval häälel, viisi pidamata, tütar- 
laste venivalt pikki laule, tülitses ning leppis jälle sõbran- 
nadega ja mangus hoidja käest riidehilpusid nukukleitide 
jaoks. Ljonka proovis õekest lugema õpetada, kuid sellest 
ei tulnud midagi välja, — ta oli halb õpetaja. Juba esime- 
ses tunnis sai ta ägedaks ja kukkus nii kärkima, et Ljalja 
jooksis töinates kambrist välja.*Pärast seda jäi õe haridus 
kauaks ajaks tähtede ,a“ ja ,b“ peale toppama. 
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Igavust Ljonka siiski ei tundnud. Sügisel tekkis tal veel 
suurem kirg raamatute ja üksildaste jalutuskäikude järele. 
Riskides lõplikult omandada ,katkutõbise” kuulsust ning 
laste ja täiskasvanute salvavatest pilkudest hoolimata võis 
ta tundide viisi hulkuda Suurel teel kaskede all ja enda- 
misi pomiseda. 

Ühelt Petrogradi sõidult tõi Aleksandra Sergejevna 
kaasa mõned Nekrassovi teosed. Ljonka, kes varemgi 
dis üsna mitmeid Nekrassovi luuletusi, joobus neist nüüd 
sõna tõsises mõttes. Erilist lõbu pakkus talle lugeda neid 
luuletusi Suurel teel. Selles oli mingi eriline võlu, et just 
siin, sellel ,laial teel”, nende vanade mühklike kaskede all 
toimusid kunagi sündmused, millest luuletustes räägiti. 
Just nimelt siin astusid: hanereas seitse vene talumeest- 
õnneotsijat. Neile lonkisid sedasama teed mööda vastu 
käsitöölised, kerjused, soldatid ja postipoisid“ ... Kihuta- 
sid neist mööda ,kuljuste kõlinal ja metallnaastude sära- 
des laadalt sõitvad aktsiisiametnikud“, ja tuiskas troikal 
õõtsudes aisakellade helinal mööda ,mingi ümarik, vur- 
rudega kõhukas isand, sigar suus". 

Ja isegi kauge küla, mille helesinised kuplid kinkude 
tagant paistsid, oli seesama, mille kohta luuletaja ütleb: 


Ja kaks kirikut seal vanaaegset, 
üks vanausuliste, 
teine õigeusuliste... 


Neil jalutuskäikudel oli peale selle veel üks veetlus, Nii 
luuletused kui ka kohad, kus ta neid luges, tuletasid poi- 
sile meelde Vassili Fjodorovitš Krivtsovi, ainukest inimest, 
kellesse ta Tšeltsovos sügavasti ning tõsiselt oli kiin- 
dunud. 


Suve lõpul tuli maale Petrogradist nälja käest põgenenud 
Ljonka tädi oma tütre Iiraga. Kuid selleks ajaks oli ka maal 
toidu poolest juba kitsas käes. Pooled põllud jäid sel aas- 
tal täis külvamata. Jaroslavlis oli mäss juba ammu maha 
surutud, kuid maakondades käis veel kaua karm võitlus 
ja inimestel polnud aega tööd teha. 

Tšeltsovos valitses anarhia. Poepidajad Semjonov ja 
Glebov kauplesid vasksete laulatussõrmustega, õieteega ja 
saapamäärdega; väejooksikud ajasid puskarit ja prassisid. 
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Metsades varjasid end nüüd need, kes seisid nõukogude 
võimu eest. 

Jumalaema surmapäeva kirikupühal põles maha Ignati 
Simkovi tare, kuna Simkov oli Vassili Fjodorovitši äraole- 
kul astunud küla kehvikute komitee etteotsa, Paar päeva 
pärast seda ärkas Ljonka koidu ajal tuttavast kuulipilduja- 
raginast akna taga. 

Punaarmee väesalk piiras küla sisse. 

Poolalasti väejooksikud põgenesid vastu tulistades 
Printsevi metsa, kus hoidja alles läinud nädalal oli lastega 
seenel ja marjul käinud. 

Ema oli sel ajal Petrogradis. 

Mõned päevad käis külaserval ja ümberkaudsetes met- 
sades tõeline sõda. Ükskord tuli hoidja ja ütles: 

»Fjodor Glebov on tapetud.” 

»Kuidas tapetud?“ vi 

Ljonka oli alles neil päevil Horka isa näinud. Punahabe 
askeldas veel oma õues ja parandas vankrit. 

»Eks ta mehike tulnud metsast,” jutustas hoidja. ,Kül- 
lap käis poegade juures, viis neile puskarit ja leiba, võib 
olla, et midagi muudki. Noh, ja sattuski paha aimamata 
kuulipilduja ette.” 

Ljonka mõtles Horjale. Talle meenus oma isa, ta mäletas, 
kui tühi ja kõle hakkas südamel, kui ta isa surmast teada 
sai. Ta kujutles, mis sünnib praegu Horja hinges ning tal 
hakkas temast kahju, 

Veel sama päeva õhtul läks Ljonka Horjat vaatama, 
kuigi hoidja ja tädi olid lastele rangelt ära keelanud täna- 
vale minna. 

Ignaša istus värava juures pingil ja kõõbitses hoolikalt, 
mornilt keskendununa pudeliklaasi killuga puust mõõka. 
Glebovi 'maja lahtistest akendest vilkusid küünalde kolla- 
kad leegid. Kostis naiste nuttu. Tuim raugahääl luges 
monotoonselt palvet. 

Ljonka jäi seisma, tahtis tere öelda, kuid ei jõudnud. 
Horja jättis kõõbitsemise pooleli, vaatas nutust määrdu- 
nud näoga üles ja küsis toorelt: 

«Mis sul vaja on?” 

“Ei midagi,” vastas Ljonka leebelt. , Tulin iihlsalt.., 
vaatama. Tahtsin öelda, et mul oh... kahju.” 

»A-a! Kahju?” 

Horka hüppas püsti. Ta huuled värisesid. Tedretäheline, 
terava ninaga nägu kiskus tigedale muigele. 
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» Või kahju? Sinul on kahju?“ kisas ta Ljonkat mõõgaga 
lüüa ähvardades. , Arvad, et ma ei tea?” 

"Mida sa tead?" kohmetus Ljonka. 

«Tulid irvitama? Lurjus! Oota sa, Simkov põletati pal- 
jaks, küll varsti jõuab kord ka teiekätte,.. Leidub kuul ka 
sinu ema jaoks.“ 

Ljonka tuli solvununa tagasi. Miks tema on lurjus? Mis 
ta siis teinud on? Ta püüdis Horja peale mitte viha kanda, 
õigustas teda, veenis ennast, et Glebovitel on suur mure 


ja Horja vist ei mõista isegi, mis ta räägib, kuid sügavamas 


südamepõhjas tundis ta, et see polnud juhuslik tülliminek, 
Horjal on selles õigus, et Ljonkal tegelikult pole põrmugi 
kahju punaka habemega Fjodor Glebovist. 

.-.. Ta tundis päris rõõmu ja ei mingit haletsust siis, kui 
kolm päeva hiljem ühel päikesepaistelisel hommikul akna 
taga kostis poisikese võidutsev hääl: 

»Horjakovlasi viiakse!“ 

Ljonka lippas poolpaljalt tänavale. 

Jälle, nagu kaks tundi tagasi, vudisid külatänaval pal- 
jaste päkkade välkudes poisikesed ja tütarlapsed. 

Ka Ljonka sibas jooksul vöörihma pingutades neile 
järele. i 
S Suure tee veerel kolletavate põliste kaskede all tungle- 
sid mehed ja naised. Selle elava inimmüüri tagant kostis 
paljude jalgade kumedat müdinat, valje sõjaväelisi käsklusi 
ja inimeste rasket hingeldust. Ljonka trügis suurivaevu 
läbi tiheda rahvamurru, puges küljetsi, pea ees, teiste 
vahelt läbi ja pidi peaaegu otsa jooksma näruses, luitunud 
sõduripluusis elatanud punaarmeelasele, kes püssi laske- 
valmis hoides astus mööda teeäärt. Tema järel sammusid 
tein! olmas, neljas... Teel aga lonkisid korratutes rida- 
des iiseses tolmus sumades kinninabitud bandiidid. Neid 
oli siin noori ja vanu, oli talumeherõivastes, paljasjalgseid, 
viiskudega, kodukootud pükstes, kuid ka sõduripluusides, 
närutavates sõduri- või ohvitserisineleis ja kaitsevärvi 
mütsiga. Kõik nad olid kasimata, ajamata habemega, väsi 
musest ja surmahirmust olid peaaegu kõigil näod tuhmid: 

«Naised, naised!“ hüüti rahva hulgast. , Vaadake, Glebo- 
veid viiaksel Fedka ja Volodka mõlemad siin.” 4 

Ljonka tõusis kikivarvule, et näha Horka vendi, kuid 
nägi nende asemel paari sammu kaugusel endast hoidjat. 
Sekleteja Fjodorovna seisis, käed musta kälingurist põlle 
all, ja vaatas nukral ilmel vaikides teele. ' 
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Samal hetkel kostis kustki kõrvalt vankrirataste lõgi- 
nat, Rahvahulk sattus elevile. Hõigati: 

«Tema ise,,. tema ise! Teda ennast veetakse!” 

Ljonka sirutas end jälle nii pikaks kui sai ja nägi lahja 
hobusekronu rusket koonu ning poripritsmeid täis puna- 
armeelast, kes istus küljetsi pukis ja sakutas ohje, vankril 
üga istus mees, pea sügavalt norgus. Too istus põhuhunni- 
kul, selg hobusemehe poole. Mehe käed olid selja taha seo- 
tud ja müts silmile tõmmatud. Vanker sõitis mööda, ja nii- 
palju kui Ljonka ka kaela õieli ajas, ei jõudnud ta suure- 
mat midagi näha peale määrdunud verise nartsu, mis 
atamanil oli ümber kaela seotud, nukralt allavajunud suu- 
nurki, alumise huule külge kleepunud paberossikoni ja 
väikese hambaharja taolisi vurre. 

Rahvahulk vaikis. Nüüd vilistas Ljonkast vasakul keegi 
poisike kaht sõrme suhu pannes läbilõikavält. Keegi hak- 
kas naerma, teine ütles valjusti: 

«Vahi, kus tegi end tähtsaks. Tohletanud Stenka Razin!” 

Veel mõned mehed hakkasid naerma. Nüüd lasksid eided 
nutu, halisemise ja itkemise lahti. Ljonka vaatas hoidjat ja 
nägi, et ka tema nutab. Hoidja pühkis põllenurgaga kort- 
sus põske, mida mööda veeres alla suur pisar nagu pärl. 

«Kuulge,” ütles Ljonka, hoidjat küünarnukiga puuduta- 
des. ,Miks nii? Mis teiega on?” 

Hoidja vaatas tagasi, noogutas talle peaga ja vastas 
pisaraid tagasi hoides: 

»Ei midagi, Ljošake... Ma niisama. Süda ei pidanud 
vastu. Vaata, lapsuke, mida me kõik veel ei pea nägema! 
Hunt sai oma osa lammaste valatud pisarate eest!“ 


Kuid veel polnud kõik pisarad valatud. Veel polnud kõik 
hundid tabatud ja hävitatud. 

Paari päeva pärast tuli Aleksandra Sergejevna Petrogra- 
dist tagasi. Ta tõi maale kaasa.värskeid ajalehti, milles tea- 
tati Lenini elule kallalekippumisest: augusti lõpul oli teda 
Moskvas tehaserahva miitingul tulistanud keegi naine, sot- 
sialist-revolutsionäär. ' 

Aleksandra Sergejevna tõi Petrogradist veel kaks uudist: 
Stjoša oli läinud rindele ja kindraliproua Silkova surnud 
nälga. 

Ka maal andis nälg ennast turda. Juba söödi leiba looma- 
kookide, maltsade ja kartulikoortega. Vähehaaval hakati 
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toidule lisama praaka, mida veeti vaadiga piiritusvabri- 
kust kahekümne versta tagant, 

Petrogradi tagasipöördumisele polnud sel sügisel mõel- 
dagi. Inimesed põgenesid läheneva nälja eest Siberisse, 
lõunasse ja Volga-tagustesse kubermangudesse, Pärast 
järelekaalumist otsustas ka Aleksandra Sergejevna minna 
otsima toidurohkemaid kohti, 

Lapsed jäid jälle hoidja ja tädi hoolde. 

Sügis oli sel aastal külm ja sombune. Sadas tihti vihma, 
väljas ringi luusida ei saanud, Tares aga oli lärmikas, 
umbne ja kitsas. Hoiti kokku petrooleumi, lamp süüdati 
hilja ja kustutati vara. Õues käidi — samuti kokkuhoiu 
pärast — põlema süüdatud peergudega. Siis leiutas Vasja 
Ljonka õnnetuseks mingi valgusti: sättis vett täis ämbri 
kohale midagi rasvalambi taolist, millesse pisteti peotäis 
peergusid, Pärast.seda ei pandud petrooleumilampi üldse 
enam põlema ja mindi varem magama, sest kellelgi polnud 
tahtmist uue valgustiga jännata, Ljonka oli ise valmis sel- 
lesse uusi peergusid panema, et aga teda lubataks raamatu 
taga istuda, kuid' tädi, kes tundis poisi hajameelsust, ei luba- 
nud tal üksi niisuguse ohtliku valgusallika juurde jääda. 

Tuli teistega koos magama heita ja hilisööni unetult 
voodis väherda ning vaevelda, kuulata, kuidas hoidja ja 
tädi norskavad ning unes oigavad, kuidas Vasja tigedal 
bassihäälel uneuimas midagi pomiseb, kuidas vihm otse 
hullutavalt vastu katust rabistab ja pommidega seinakell 
pea kohal nukralt ning vanaeidelikult kähiseb. 

Neil unetuil öödel aitasid poissi jällegi luuletused. 

Ta luges neid peast, algul endamisi, sosinal, siis ennast 
unustades ikka valjemini, täie häälega. Ei ta märganud, 
kuidas tädi ärkas ja pead kergitades vihaselt hüüdis: 

»Ljoša! Mida sa seal jälle pomised?!” 

Ljonka jäi poolelt sõnalt vait, hammustas endale huulde 
ja vaikis häbelikult. 

»Ei lase inimestel magada!” õhkas tädi. 

Millegipärast solvasid need sõnad poissi väga. 

Teie ise ei lase mind magada,” ütles ta käheda häälega 
vaatas vihameeli sinna, kus pimedas valendas tädi 

ööjakk. ,Norskate nagu pasun!” 

Mi-i-ss?!" nähvas tädi ja jälle kerkis valge jakk padja 
kohal. ,Nurjatu, kuidas sa julged! Oh jumal küll, kuidas 
ema on ta käest ära lasknud minna!” 

Pole teie asi," ütles Ljonka. 
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Tädi kirus. 

Lähed otsekohe nurka!” käratas ta. 

»Ha-haa!” kostis Ljonka. 

»Mis? Mis? Issake küll, mis lahti on?" sekkus hoidja 
ehmunud hääl ahjult. 

Kisa ja hüüete peale ärkas Ljalja, ta ei saanud aru, mil- 
les asi seisis ja pistis töinama. 

Mõni minut kestis toas kisa, nagu keset ööd ülesärata- 
tud kanakuudis. Siis rahunesid kõik, ja ülekeevast ener- 
“giast vabanenud Ljonka uinus raskelt. 

PD 

Neid väheseid tunde ja minuteid, mida kinkis Ljonkale 
kitsi sügisene päike, kasutas ta täiel määral. Ta istus hom- 
mikust õhtuvidevikuni, kuni silmadel valus hakkas, oma 
tavalisel, ammu juba kättevõidetud kohal otsmise akna all 
ja luges. Tema täditütar Tira, gümnaasiumi viienda klassi 
õpilane, käis Krasnoje külas, aitas sealsel õpetajannal 
kooliraamatukogu korrastada. Selle eest lubati tal raama- 
tuid koju kaasa võtta. lira järel luges neid raamatuid ka 
Ljonka, kuigi neist raamatuist, mis Iira tõi, vähesed talle 
meeldisid. Need oli Pissemski, Zlatovratski ja Šeller-Mih- 
hailovski vähe huvi pakkuvad, ilmetud ja sõnaohtrad teo- 
sed. Kuid nendesamade katkiste ,Niiva“ kaasannete hul- 
gas avastas Ljonka Tšehhovi, kirjaniku, keda ta varem 
tundis kui ainult humoristi ning ,Kaštanka" ja , Vana 
Žukovi" autorit. 

Ükskord videvikus, kui väljas valas vihma, istus Ljonka 
käsipõsakil aknalaual ja luges Tšehhovi jutustusi, Ta oli 
just alles lugenud läbi ,Kirjanduse õpetaja“ esimesed read, 
mis algasid sellega, et tallist tuuakse välja hobušed ja need 
trambivad kapjadega, kui tänavalt kostsid äkki tõeline 
kabjaplagin ja rataste mürin; see kokkusattumine ehmatas 
Ljonkat nii, et ta kargas püsti ja viskas, raamatu kõrvale. 

«Mis? Kes see on?" hüüdis ta. 

i, kullakesed! See ehk on teie emake, kes seal sõi- 


»Oi, 
dab?“ sattus hoidja elevile. 

Kõik tormasid akna juurde ja surusid näod vihmast täis- 
pritsitud higistele aknaruutudele. Kuid vanker sõitis mööda 
ja varsti vaikis selle mürin külatänava teises otsas. 

Õhtul hilja jäi sadu järele, nagu see septembris sageli 
on, taevas selgis ja isegi punane loojangueelne päike näi- 
tas lühikeseks ajaks oma nägu» 

Lapsed palusid ühest suust, et neid lubataks välja minna. 
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Neid lubati ja ka Ljonka läks koos teistega. Mõni aeg aitas 
ta Vasjal ehitada tõket vahutades mässavale ojakesele, sai 
siis; nagu alati, ägedaks, läks tülli, andis Vasjale võmmu, 
sai paar või kolm vastu, mängutuhin jahtus ja ta läks 
sinist pealiskuube õlgadele heites tänavale. 

Pärast vihma umbsest, kõikvõimalikke ja võimatuid maa- 
ja linnalõhnu täis tarest tulles oli väljas kerge ja lahe hin- 
gata. Siin ja seal vulisesid vallatult mängeldes vihmavee- 
ojad. Lõhnas sügiseselt ning teravalt õuntest, põhkudest ja 
pehkivatest kaselehtedest. 

Ljonka lonkis küla lõpuni, seisis seal veidi aega, vaatas, 
kuidas Printsevi metsa latvade taga kustub loojangupuna; 
külmetas ja pöördus tagasi. Alles tagasiteel märkas ta 
Krivtsovi tarele lähenedes äkki, et selle korstnast kerkib 
suitsu ning lendab taeva poole lustlikke punaseid sädemeid 
ja maja aknad on heledasti valgustatud nagu pidu puhul, 

Esimesel silmapilgul poiss ehmus ega saanud aru, mis on 
juhtunud. Ta hüppas kallakule muldrile, vaatas aknast 
sisse ja hakkas rõõmu pärast isegi tasakesi naerma. 

'Tares küdes ahi. Kolde ces valas Fjokla Semjonovna 
kummargil vett astjasse. Laua taga, küljega akna poole, 
istus ahjuleegi eredas valguses kõhn, aukuvajunud põs- 
kede ja linnamoodi lõigatud juustega Vassili Fjodorovitš, 
kes oli sama armas, pisut vimmas seljaga, tõmmukas, üleni 
kuidagi viljakuldne ja mitte kellegagi sarnanev. Ta sõi 
puuvaagnast, liisus puulusikaga ruttamata kartulit peh- 
meks ning kõneles Simkoviga ja kellegi kuivetu Fridtjof 
Nansenit meenutava sõjaväemundris mehega, keda Ljonka 
mõnigi kord külas oli näinud. 

Ljonka tahtis aknale koputada, kuid ei julgenud. Ta käis 
natuke aega akende all edasi-tagasi, ronis mõned korrad 
muldrile, astus siis üles trepile, seisis seal veidi, katsus 
näpuga tabalukku, mis lukuaugust väljavõtmata võtmega 
rippus ukse ees, järsku aga meenus talle midagi ja ta pis- 
tis jooksma kodu poole. 

Eeskojas oli neil tühi vaat, milles suvel hoiti kalja; selle 
taha oli ta ära peitnud oma nii hinnatava, kotiriidekaltsu 
sisse mässitud plasku. 

Enne kui ta uuesti välja jooksis, lükkas Ljonka lahti 
kambriukse ja hüüdis: 


Hoidja!“ 
«Mis on?" küsis too. 
» Aimake ära!" ' 
K) 
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Mida?" 

» Vassili Fjodorovitš on koju tulnud!“ 

»Pea! Oota nüüd! Kus? Millal?” sattus hoidja elevile, 
kuid juba lõi Ljonka ukse kinni ja hetk hiljem lippas tulisi 
jalu mööda tänavat, paterdades otse läbi loikude, kuna ta 
kartis, et hilineb, et Vassili Fjodorovitš sõidab ära või 
JAA minema, et ta ei saa teda enam kodust kätte, ei näegi 
teda. 

Poolel teel pidi ta vastutulevatele meestele peaaegu otsa 
tormama. 

»Tean, olen seda jõmmi näinud," ütles üks meestest. 
«Kuidas siis, mäletan... esimese järgu kapten Koltšak. 
Meil ristlejal üheteistkümnendal aastal...“ 

«Tere õhtust, onu Ignat!“ hüüdis Ljonka valjusti, kui oli 
Simkovi hääle ära tundnud. 

»Õhtust, tere,“ vastas mees peatumata. [) 

Enne tarreastumist vaatas Ljonka veel kord aknast 
sisse, Fjokla Semjonovnat polnud enam toas. Ka esimeest 
ei näinud ta nii kohe. Vassili Fjodorovitš seisis varjus, nur- 
gas raamaturiiuli juures ja silmitses keskendunult, pea 
viltu ning kulm kortsus, väikest kooligloobust, mida ta sõr- 
mega ringi ajas. 

Tema naisega sai Ljonka trepil kokku. Fjokla Semjo- 
novna läks, kaelkoogud õlal, vett tooma. 

»Tere, Fjokla Semjonovna!” hüüdis Ljonka trepist üles 
talle vastu joostes. 

"Kes see on?” ei tundnud ta Ljonkat algul ära. Lükkas 
siis äkki ämbrite ja kaelkookude kolisedes ukse lahti ning 
hüüdis läbi suure hämara eeskoja: 

»Vassili Fjodorovitš, võta vastu... sulle tuli veel küla- 
line!“ 

»Kes?” kostis tuttav hääl. 

Ljonka jooksis eeskojast läbi ja paotas ukse: 

» Vassili Fjodorovitš, kas võib?“ 

Krivtsov seisis laua juures ja hoidis endiselt käes väikest 
gloobust nagu poolvalminud arbuusi. Ahjutule leek val- 
gustas eredasti ta nägu kui ka gloobust. 

«Kes seal on?“ küsis ta pead pöörates ja vidutas silmi. 

»See olen mina.“ 4 

»A-a-a! Väga rõõmustav,“ naeratas Krivtsov, pani gloo- 
buse lauale ja astus longates, ebakindlal sammul Ljonka 
poole. ,Tuleb välja, et te olete veel siin. Ma mõtlesin, et 
olete juba Piiteris.“ 
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»Ei,“ pomises Ljonka kohmetult naeratades, ,me ei sõit- 
nud ära. Petrogradis on ju nälg. Me võib-olla sõidame lõu- 
nasse," 

Esimees hoidis Ljonka kätt oma peos, kuulas poissi haja- 
meelselt ja noogutas pead. 

«Nonoh. Väga kena. Aga kuidas teil Horkaga lood on? 
Kas leppisite ära? Ei? Ja su ema? Kas ikka terve?" 

"Vassili Fjodorovitš,“ ütles Ljonka. ,Saite terveks? 
Täiesti?" 

»Mis mul siis ikka. Paranesin muidugi. Meie ju, teate, 
paindume, aga ei murdu. Eks öelda meie, vene talurahva 
sugupõlve kohta, et tal on ,käed ahelaisse needitud, jalad 
raudu taotud“ .,, Ainult jalaga, näe, on mul lood kehvad. 
Näete, mis välja tuli" Krivtsov astus tugevasti longates: 
üle toa. 

»Jäi tolli poolteist lühemaks." 

» Vassili Fjodorovitš,” ütles Ljonka punastades. ,Ma tõin 
teile kingi.” 

"Mis? Mis asja? Ah, jätke see.“ 

Ei, ei, võtke palun,” ütles Ljonka paluvalt ja ulatas esi- 
mehele kotiriidekaltsu sisse mässitud plasku. 

"Mis asi see on?“ 

“Vaadake järele, tehke lahti,” ütles Ljonka. Kuid ei 
suutnud pidada ning ära oodata, kuni esimees paki lahti 
teeb, vaid ütles ise välja: 

»Bordoo vedelik!“ 

«Mis asi?“ ei saanud Krivtsov aru. ,Mis Borodinoo? 
A-a-a!... Vaata aga vaata, mis asi!” 

Ta nägu lõi lapselikult särama. 

»Bordoo vedelik!? Pidage, aga kust te selle saite?” 

Ljonka jutustas kohmetunult naeratades, kust ja missu- 
guses olukorras tal korda läks seda tomatite ravimit saada. 

Krivtsov naeris endale tasakesi habemesse. 

»No suur tänu, sõber. Pidasid meeles ja tegid rõõmu. Las 
ma... las ma surun su kätt.” 

Krivtsov luges veel kord mõnuga kirja äranühkunud ja 


kriimustatud etiketilt, loksutas plaskut ja takseeris selle 


kaalu. 

«Njah, sõber. Suurepärane asi. Ainult ma kardan, kul- 
lake, et praegu pole aeg tegelda tomatitega.” 

»No muidugi,“ tähendas Ljonka arusaavalt. ,Sügis juba 
käes.” 

«Sügis nüüd küll... Aga asi ei seisa selles, mu sõber. 
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Tuleb ta vist mõneks ajaks riiulile panna. Mis te arvate, 
kas ta aastat paar-kolm seisab, ei rikne?" 

»Ei tea. Miks nii kauaks?" 

Ega ta vist rikne. Tinutatud nõu. Mis?“ 

Vassili Fjodorovitš astus longates riiuli juurde, lükkas 
raamatud kõrvale ja pani plasku vabanenud kohale, Pöör- 
dus siis Ljonka poole, äigas peoga üle lühikeseks lõigatud 
juuste, köhatas nagu häbelikult ja ütles: 

»Võite mulle õnne soovida.” 

»Mis puhul?“ 

«Astusin kommunistlikku parteisse.” 

»Kuidas!? Kas te siis enne polnud?” 

«Kujuta ette, ei olnud. Käisin kolmkümmend kuus aastat 
ringi parteitu unistajana. Tuli välja, et praegu pole aeg 
unistamiseks. Küllap olete kuulnud, mis see naisereo tegi?" 

"Kes?" ' 

»Kaplan!” 

Jah, ma tean,” kortsutas Ljonka kulmu. ,Pidi Lenini 
peaaegu tapma.” 

»Le-ni-ni!" kordas Krivtsov esimest sõrme üles pea 
kohale tõstes. 

Sellisena jäigi Krivtsov Ljonkale jäädavalt meelde. Keh- 
vikute komitee esimees seisab keset taret, ta selja taga 
lõõskab kuumalt vene ahi, mille päratute tuliste lõugade 
vahel praksuvad kuivad halud, ja heleroosat leegitsevat 
valgust langeb ümberringi kõigele — mustadele suitsunud 
seintele ja ajaleheribadega kinnikleebitud akendele, tõm- 
mule habemikule näopoolele ja ähvardavalt üles pea 
kohale tõstetud esimesele sõrmele. 

Aleksandra Sergejevna tuli nädala pärast külasse tagasi. 
Ta saabus erutatuna, rõõmsana ja õnnelikuna. Väikeses 
tatari linnas Kaama jõe ääres oli ta leidnud mitte ainult 
leiba, vaid ka tööd. Linna rahvahariduse osakonnas tehtud 
talle ettepanek hakata laste muusikakooli juhatajaks. 

Tagasiteel oli ta käinud ka Jaroslavlis, kust sai loa kogu 
perekonna lahkumiseks kubermangust. Luba oli lühiaja- 
line, tuli rutata, seda enam, et laevasõit Volgal ja Kaamal 
oli iga hetk lõppemas. AI 

Kolme päevaga seati end teeleminekuks valmis. 

Ärasõidupäeva hommikul, kui värava juures juba seisis 
küüdivanker, millele laotud suve jooksul üsna kõhetuks 
jäänud kompsukesed ja korvid; tuli Ljonkal meelde Vas- 
sili Fjodorovitš ja ta jooksis temaga hüvasti jätma. 
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Esimeest polnud kodus. Fjokla Semjonovnalt, kelle 
Ljonka juurviljaaiast üles otsis, sai ta teada, et Vassili Fjo- 
dorovitš oli läinud vallamajja asju ajama. Nii ei läinud täl 
korda jätta hüvasti mehega, keda ta oli tundnud lühikest 
aega, kuid kes tema mälestusse ja südamesse jättis väga 
sügava jälje. 
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Ja Ljonka sattus veel tuhat versta kaugemale Petrogra- 
dist. Näis, et tema ja kogu pere jaoks algab rahulik ja n 
maalne elu, Esialgu see nii oligi. Lapsed õppisid. Ema tö 
tas. Esmakordselt elus tundis ema tõsist rõõmu. Endale ja 
oma lähedastele ootamatult avastas ta endas organisaatori- 
ande — varsti juhtis ta juba kogu linna laste kunstilist kas- 
vatust. Ta ei leppinud üksnes sellega, vaid võttis osa kont- 
sertidest, laulis, mängis, esines Punaarmee klubides, laste- 
kodudes ja koolides. Ta muutus elavamaks, lõbusamaks, 
nooremaks. Just sel aastal lakkasid ta hambad valutamast, 

Perekond sai kaks head möbleeritud tuba kellegi kula- 
kuks tunnistatud ja koos valgetega põgenenud rikka vilja- 
kaupmehe üksikelamus. Ühte tuppa asus tädi oma tütre 
Iiraga, teise, suurde ning valgesse, kus oli sees isegi 
Bechsteini klaver, seadsid endid elama Aleksandra Serge- 
jevna, Ljonka ja Ljalja. Vasja astus juba sügisel omal 
soovil põllumajanduskooli ja elas linnast väljas internaadis, 

Kõik oli hästi. Ka raha jätkus. Toitugi oli Tšeltsovoga 
võrreldes küllaldaselt. 

Kuid selline heaolu ei kestnud kuigi kaua, 

Aleksandra Sergejevna sõitis talvel veebruari lõpul või 
märtsi algul Petrogradi ametlikku komandeeringusse. Kuu 
või hiljemalt poolteise pärast pidi ta tagasi jõudma. Lõpuks 
tuli temalt kiri, milles ta teatas, et sõidab järgmisel näda- 
lal Petrogradist välja. 

Ljonka lamas sellal haiglas. Linnas möllasid tüüfus ja 
düsenteeria, mis ei jätnud puudutamata ka Petrogradi põge- 
nike perekonda. Ljonka peres tegid haiguse läbi kõik, 
tema ise põdes ühe talve jooksul läbi tüüfuse, düsenteeria 
ja sügelised. 

Nüüd oli ta juba paranemas. Ta viidi nakkusosakonnast, 
kus ta varem lamas, üle üldosakonda ja tal lubati sooja- 
del päevadel isegi pela aiakeses jalutada. ' 
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Pikka narmendavasse, pesemisest luitunud haigekuube 
mähkununa, haigla müts pöetud peas, kõhn ning kahvatu, 
käed määritud rohelise seebiga, mida millegipärast nime- 
tati ,sineks”, istus ta teiste haigete kõrval aiapingi äärel, 
soojendas end päikese käes ja luges sõrmedel päevi, mis 
olid jäänud ema tagasitulekuni. Veel kunagi elus polnud 
ta oodanud ema nii kärsitult ja niisuguse igatsusega nagu 
seekord. 

Talle meenus, kuidas ema ta mõni päev enne ärasõitu 
võttis kaasa linna klubisse kontserdile, kus ema pidi laulma 
rindele minevale väeosale. M 

Milline õnnelik, päikesepaisteline ja segadust täis päev 
see oli! Enne kontserti Aleksandra Sergejevna lokkis juuk- 
seid ja triikis pluusi; toas püsis mingi eriline ja nagu Ljon- 
kale tundus »artistlik“ puudri, petrooleumipriimuse, tulise 
triikraua ja kõrvetatud juuste lõhn. 2 

Nagu alati oli ema enne esinemist erutatud. 

,Ei, ei, see läheb mul nurja, sellest ei tule midagi välja,“ 
ütles ta. , No mis artist ma olen? Pole häält, pole kuulmist 
ega vastavat välimust.“ 

»Ema! Miks sa nii räägid?” oli Ljonka pahane, ,Sa lau- 
lad ju suurepäraselt!“ 

»Ja-ah? Sa arvad nii? Sinu arust on see hääl? Seda nime- 
tad sa hääleks?“ 

Ema pani triikraua alusele, istus vallalastud juustega 
klaveri ette ja hakkas laulma. Ljonka seisis ta kõrval, kee- 
ras noodilehte ega märganud, et ema tõepoolest laulab hal- 
vasti, et ta hääl katkeb ja kähiseb. Seda häält tundis ta 
lapsest saadik, see tundus talle kenam kõikidest häältest 
maailmas, parem Vjaltseva, Plevitskaja ja teiste kuulsuste 
häälest. 

«Noh, kuidas on?” küsis ta klaveri kaant kinni lastes. 

»Hästi,” sosistas Ljonka. > 

Hästi?!" hüüdis ema püsti krapsates. ,Mind, mu kallis, 
naerdakse ja vilistatakse välja, loobitakse mädamunadega 
niisuguse laulmise eest!“ 

Klubis pandi Ljonka lava lähedale neljandasse ritta 
istuma. Saalis oli külm, mehed istusid sinelites ja pool- 
kasukates, nende peade kohal hõljus aur, aga kui tähele- 
panelikult nad lavale vaatasid, kui lõbusalt naersid, kui 
üksmeelselt käsi plaksutasid ning ,bis", ,braavo” ja isegi 
hurraa” karjusid. - 

Näidati mingisugust agitatsioonipala pursuidega, kelle 
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kõhtudele oli kirjutatud ,1000 000 000“, ja maailma prole- 
tariaadi esindajatega, kes publiku silme all purustasid ahe- 
lad ja sundisid põgenema vabrikante, pankureid |ja 
mõisnikke. Seejärel esines elatanud taskukunstnik Mond 
vast, kes nimetas end millegipärast ,elektrikuningaks“. 
Süngevõitu olemisega mees, tolstovka seljas, kandis ette 
Majakovski ja Bloki luuletusi... Kõik oli väga huvitav, 
kuid Ljonka ei saanud rahulikult istuda, polnud temast 
vaatajat ega kuulajat; ta ootas hinge kinni pidades, millal 
konferansjee lavale tuleb ja teadustab talle armsat nime. 

Ta ei pidanud enam vastu ja väljus jalutusruumi. Väike- 
A ad viival uksel oli kiri ,Sisseminek kõrvalistele kee- 
atud”, 

»No aga egas mina kõrvaline ole,“ mõtles Ljonka ja avas 
arglikult ukse. 

Ta leidis ema kulisside tagant. Ema nõjatus mingi lõuen- 
dist kasekese najale ja kruttis noote. 

»Mis sul vaja on?" ehmus ta Ljonkat nähes. ,Mine ära! 
Kuulsid? Sedamaid mine ära!“ 

»Sa närvitsed?” 

»Mina? Ma värisen nagu haavaleht,“ sosistas ta üsna 
valjusti, ja Ljonkale näis, et ema tõepoolest väriseb. 

Ljonka läks saali tagasi. Ta ei jõudnud veel istudagi, kui 
kuulis konferansjee häält: 

«Esineb tuntud Petrogradi lauljanna, meie lugupee- 
tud..." 

Kõik ümberringi plaksutasid käsi. 

»Bi-is!“ karjus laiaõlgne kehakas punaarmeelane Ljonka 
kõrval. 

Vaevalt küll keegi peale Ljonka märkas, et Aleksandra 
Sergejevna on väga erutatud. Ema astus naeratades kla- 
veri juurde, vaatas naeratades saali, ütles midagi klaveril 
saatjale, ootas, kuni see sissejuhatuse ära mängib, köhis 
taskurätisse ja alustas laulmist: 


»Ühtlaselt heliseb aisakell 
ja kergelt tolmab tee..." 


Saal jäi vaikseks. Ljonka kuulis, kuidas ta süda taob ja 


kui delikaatselt, end tagasi hoides nohiseb ta kõrval laia- 
õlgne soldat. 

Ema hääl polnud tugev, kuid ta laulis soojast südamest 
ja koduselt. Saalisviibijad ei lasknud teda tükil ajal lavalt 
ära. Tal tuli laulda veel ,Kui postipoiss olin ma“ ja »Õhtu- 
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kelli“, ,Mu armsad stepi aisakellad“, ja kui enam midagi 
laulda polnud, siis isegi narri laulukest mingist , Madam 
Ljüljust“, Ükskõik, mida ta ka laulis, plaksutati talle alati 
üksmeelselt. Ja Ljonka naaber karjus iga kord ,bis", 
Ljonka siis karjus ka ,bis“, kuigi tal oli pisut häbi, nagu 
oleks ta karjunud seda iseendale. 

Pärast kontserti trügis ta uuesti kulisside taha. Puna- 
armeelased olid kogunenud ema ümber ja avaldasid talle 
tänu, Keegi elatanud mees, vististi komandör, ulatas emale 
nööriga kinniseotud paki ja ütles: 

“Teie, seltsimees lavakunstnik, ärge, palun, meid sol- 
vake' ning keelduge seda vastu võtmast, Ma tean, et 'nii- 
sugusel puhul on sünnis anda lilli, aga kust neid praegusel 
ajal võtta?“ 

Ja mis see on? Ütelge, mis see on?” küsis Aleksandra 
Sergejevna naerdes. y 

Pakk tehti lahti. Selles olid head sõduri viltsaapad. 

Aleksandra Sergejevna ja Ljonka sõidutati koju saaniga, 
mille pukis istus seesama laiaõlgne punaarmeelane, kes 
saalis Ljonka kõrval oli. Too kiitis kogu tee Aleksandra 
Sergejevnat. 

»Oh sa mu meie, küll sa aga laulad hästi!“ ütles ta. 
» Aitäh sulle, seltsimees lauljanna. Suur tänu kõikide meie 
meeste poolt. Jumala eest, kohe südamesse läks.” 

“Olge ikka! Mis lauljanna mina nüüd olen!“ vabandas 
Aleksandra Sergejevna end hämmeldunult. 

“Ei, ära ütle midagi. Laulad hästi. Isegi meil külas ei 
laulda nii hästi.“ Kui kohale jõudsime, aitas Aleksandra 
Sergejevnal saanist maha tulla, võttis labaku käest, ulatas 
käe ja ütles: ,Noh, jääge jumalaga... Ja meie läheme 
homme Koltšakki kolkima.“ 

Hüppas siis pukki, andis hobusele piitsa ja hüüdis veel: 

Minema peksame ta. Ärge:kahelge.“ 

Hoov oli puhast lund täis sadanud. Astuti aegamööda. 
Ljonka võttis emal käe alt kinni ja kuulis äkki, et ta nutab. 

Ema, mis sul on?” ehmus tä. 

Ah, kui sa teaksid,“ ütles ta ja jäi taskurätti otsides 
seisma, ,kui sa teaksid, kui tublid, kui toredad ipimesed 
need on!... Ei, sa oled alles väike, sa ei saa sellest aru.” 

Ljonka oli alles väike, kuid nägi ise ka, et mehed, kes 
täna kuulasid laulu ja vaatasid taskukunstnikku, homme 
aga lähevad võib-olla surma, on tublid... Ta ei saanud 
ainult aru, milleks siis on vaja nutta, 
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Ja nüüd seda kontserti, seda talveõhtut ja kõnelust 
emaga meenutades tõmbas ta õhukese haiglateki üle pea 
ja oli suure häälega nutma purskamas. 

Haiglas kippus nälg liiga tegema. Tädi ei käinud teda 
vaatamas. Algul saatis ta liraga talle vahel paar küpseta- 
tud kartulit, võileiva ja tükikese suhkrut. Siis jäi Iira hai- 
geks ja talle hakkas toidupoolist tooma väike Ljalja, keda 
Ljonka selle raske talve jooksul oli armastama hakanud 
ja kellega ta oli sõbraks saanud. Siis ei tulnud ka Ljalja 
enam. Tuli keegi võõras naine jaütles, et kodus on neil 
kõik haigeks jäänud. 

"Ega te ei tea, kas mu ema on tagasi tulnud?" küsis 
Ljonka. 

»Ei ole tulnud,“ vastas naine. 

Kõik tähtajad olid möödas, aga ema ei tulnud ikka veel. 
Ljonka arvas, et ema jõuab tagasi tema haiglast äratuleku 
ajaks, ootas millegipärast, et ema ise sõidab talle kahe rat- 
taga tatari kaarikuga järele... Jõudiski kätte päev, mil 
talle öeldi, et ta on terve ja võib homme hommikul koju 
minna. Möödus pikk öö, saabus hommik, kuid tema järele 
ei tulnud ega sõitnud keegi. 

Armetu kompsukesega, milles oli kogu ta kasin varan- 
dus, astus Ljonka sageli peatudes ning puhates mööda 
võõravõitu tänavaid ja ootas kannatamatusega kohtumist 
kodustega. 

See, mis ta kodus nägi, oli halvem igasugusest ootusest. 

Tädi lamas voodis ja sonis. Toad olid raamas, neis oli 
umbne, lõhnas arstimitest ja pesemata nõudest. Alles voo- 
dist tõusnud kurnatud ning kahvatu Iira koperdas räpases 
ning tahmunud köögis, püüdes pliidi alla tuld teha. Ljaljat 
polnud, ta oli läinud nädalal viidud lastehaiglasse. 

Aga... ema?" küsis Ljonka värisema löönud häälega. 

Iira vangutas pead. 

»Pole veel tagasi jõudnud?!» 

Ljonka huuled hakkasid värisema. Kuid ta jõudis end 
pidada ega puhkenud nutma. lira juuresolekul oli võimatu 
nutta. Tütarlast oli hale ja kohutav vaadata. Ta tuikus, sil- 
mad olid tal nagu hullumeelsel, õlad vappusid. 

Ljonka sundis oma täditütre voodisse heitma ja otsis 
välja kraadiklaasi. 

Iira lamas, kraadiklaas kaenla all, kastis iga minut kee- 
lega huuli, kergitas pead ja jutustas palavikulise õhinaga: 

»Me olime hirmus mures... Arvasime, et tädi Šyura 
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päriseks on Petrogradi jäänud, kirjutasime talle, saatsime 
isegi telegrammi.“ 

»Ja siis?“ küsis Ljonka nukralt. 

«Mitte midagi... Ei mingit vastust.“ 

"Tädi vähkres voodis Ljonka selja taga, naeris ja kõneles 
midagi õige kiiresti prantsuse keeles. 

Ljonka läks akna juurde ja vaatas kraadiklaasi. 

»Kui palju?“ küsis lira. 

»Kolmkümmend kaheksa millegagi,” pomises Ljonka. 

»Näita,“ palus Iira. 

Ljonka raputas kraadiklaasi. Elavhõbedatulbake selles 
oli neljakümne kraadi lähedal. 

Tuli midagi ette võtta, arstiabi otsida. 

Ljonka ei saanud ise ka aru, kust tal see jõud tuli, 

Nädalat paar olid äsja alles haigusest paranenud poisi 
talitada kaks raskesti haiget. Ta jooksis arstide vahet, 
apteeki, lippas möödaminnes sisse lastehaiglasse ja viis 
Ljaljale toidupoolist, käis turul toiduaineid ostmas, tegi 
lõunat ning andis tädile ja täditütrele süüa. Ta ei osanud 
toitu valmistada, miski ta käes ei õnnestunud, pliit ajas 
suitsu, vesi kees üle, teekannud ja kastrulid sulasid tinu- 
tusest lahti. 

Kuid need askeldused ja hoolitsused, mis jäägitult võtsid 
ära kõik ta aja ning jõu, aitasid tal üle elada kõige ras- 
kema aja. Tal polnud aega kurvastada, nutta ja emale 
mõelda. 

Varsti langesid talle kaela uued mured. Tädi juba para- 
nes. Nagu kõigil tervenejatel oli tal väga hea söögiisu. Ka 
Ljonka ei saanud isu üle kaevata. Turul aga tõusid hinnad 
iga päevaga. Ja iga päevaga sulas kokku, muutus õhe- 
maks mitmevärviliste paberrahade pakk kummuti sahtlis, 
kust Ljonka kulutusteks raha võttis. Lõpuks jõudis kätte 
päev, mil sahtlisse ei jäänud enam ainsatki paberraha. Sel 
päeval saatis tädi Ljonka turule ja käskis tal osta toidu- 
moona pika nimestiku järgi, mida ta kaua ning mõnuga oli 
koostanud. Ljonka, keda tema kokakohustused selleks 
ajaks olid surmani ära tüüdanud, vaatas mornilt nimes- 
tikku ja küsis: M 

Aga raha?“ 

“Võta kummuti sahtlist.“ 

»Seal pole enam raha.“ 

«Kuidas pole?“ kohkus tädi. ,Seal ju oli viiesaja rubla 
ümber.“ 8 4 
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»Oli. Kuid nüüd pole enam. Otsas.” 


Tädi, kes kõiges alati nägi traagilist, 


minestusse langema. 


«Mu jumal!" hüüdis ta. ,Mis me siis nüüd teeme?! Oleme * tus ta, käis emaga iga päev kirikus ja valmistus pihile ning 
kerjused! Oleme jäänud kopikata! Ei, tõepoolest, mis pean armulauale minekuks, Ühel hommikul hakkasid emal ham- 
ma peale hakkama? Šuurat ka pole. Ja teie olete 'mul! bad valutama ja ta saatis poisi üksi päevasele jumalatee- 
kaelas.” nistusele. Ljonka seisis kogu jumalateenistuse aja kirikus, 

Ljonka vaikis tusaselt ja näppis paberilehekese nurki, ostis, nagu kästud oli, küünlakastist kahekümnekopikase 
millele tädi kerge käekirjaga hoolikalt tindipliiatsiga oli küünla, sai kolmkümmend kopikat tagasi, pani viiekopika- 
maalitud: A lise kiriku korjandusvaagnale, ülejäänud rahad aga pistis: 

tasku, ega mõelnud sel silmapilgul, mis ta nendega teeb. 

Liha 2 naela Pidulik-õndsalikus meeleolus väljus ta kirikust. Turuplats: 

Kapsast !/» pead oli täis aprillipäikest. Kiriku vaheaia juures müüdi pabe- 

Pese MAA rist lihavõttelilli ja urbadega pajuoksi, siinsamas pakkus 

Vene võid Pi A keegi maanaine elavate lumikellukeste kimbukesi. 


Tädi ohkis ja soigus edasi. 


Ema, ära meelt heida," palus lira teda nõrga häälega. 
«Kui raha ei ole, peab midagi ära müüm 
»Jah, jah,“ elavnes tädi. ,Peab, Teist pääsu ei ole. Me 
ei pea omeli kõik nälga surema. Aga mida? Oh jumal küll, 
mis me ära müüksime? Meil pole endilgi midagi enam värsked, alles tõin Strelnast.“ 
ki 2 


selga panna." 
»Müü minu valkjaskollane kleit ära!“ 


»lira! Mis sa räägid! Valkjaskollane kleit! Ainuke vii= 


sakas kleit, mis sul veel on!” 
"Mis sellest. Mul kahju ei ole.“ 


"No hea küll,“ ütles tädi ohates, kui oli järele mõelnud. 
Ljoša, võta, palun, nagist Iriina kleit, see vahariidest 


vööga ja... mine müü ära." 
Kus?" ehmus Ljonka. 
»No kus?... Ma ei tea. Turul.“ 
»Ei, ma ei lähe," sõnas Ljonka kindlalt. 
"Kuidas nii? Mispärast sa ei lähe?" 
»Sellepärast, et ma ei oska kaubelda.“ 


»Oh jumal küll!“ nuuksus tädi. ,Mis risti ma kõik pean | tav, aga võib olla ka, et sel päeval alles ilmusid lumikellu- 
kannatama! Noh, olgu siis, anna mulle mu pluus ja seelik, kesed Peterburis müügile, kuid Ljonka ei jõudnud veel 
panen riidesse ja lähen ise. Kui ma teel ära suren, siis tea, nohki öelda, kui tal lilledest enam midagi järel Dolnud, 


et see on sinu süü.” 


Ljonka mõistis, et ta seisukord on väljapääsmatu. 1 Esimesel silmapilgul kaotas poiss pea, isegi jahmus, kuid 
Kus see kleit on? Missugune?” ütles ta sõõrmeid puhe- ' ahhetas siis rõõmsalt. 


vile ajades. 
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Vastikusega läks Ljonka turule. Talle meenus lugu, mis 
oli juhtunud temaga ammu Petrogradis, kui isa veel elas. 


idi pe 
P E aadli Kevadel suure paastu eelviimasel nädalal palvetas ja paas- 
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«Palju maksavad?" küsis Ljonka seisma jäädes. Ta ei 
kavatsenud küll lilli osta, kuid talle lihtsalt meeldis, et ta, 
nagu täiskasvanu, liigub üksinda, teeb mis tahab ja võib 
pärida mitmesuguste kaupade hindu. 

«Viis kopikut, kullake, viis kopikut kimbuke," vastas: 
naine, võttis korvist välja veel märja lillekimbukese ja 
raputas seda Ljonka nina all. ,Osta, paikene, need on 


«Mis siis ikka, ostan ära ja kingin emale,” otsustas 
Ljonka, andis naisele kakskümmend viis kopikat ja sai 
vastu viis lillekimbukest. 

Ta astus kirikuaia äärt mööda pisut edasi ja jäi seisma, 
et oma laialipudenevaid lillekimbukesi kohendada, Sellal 
kummardus keegi ta kohale ja küsis: 

»Kas müüa, poiss?" 

Miski nagu sundis Ljonkat ja ta ütles: 

»Jah.“ 

“Mis maksavad?" 2 

Kakskümmend kopikat kimbuke,“ ütles ta ega mõtel- 
nud ise üldse, miks ta nii ütles. 

Võib-olla oli poisi välimus nii ebatavaline ning haletse- 


peos aga oli terve rubla hõbe- ja*vaskraha. 


«Vaat kus mul on alles nupp otsas!“ mõtles ta uhkusega 
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ning luges peo peal üle kümne- ja viieteistkümnekopika- 
lisi. ,Kauplesin mõni minut ja teenisin seitsekümmend viis 
kopikat!” 

Ta jooksis raha kramplikult peos hoides koju, olles kin- 
del, et teda kodus üksteise võidu kiidetakse, rõõmustatakse 
ja tema kauplemisannet imetletakse, 

Kuid tema imestuseks ei kiitnud teda kodus keegi. Kui 
isa teada sai, milles asi seisab, sattus ta raevu. 

»Kah kena!“ käratas ta, ajas sõõrmed puhevile ja jalu- 
tas suuril sammel mööda tuba edasi-tagasi, ,Küll olen 
endale alles järglase kasvatanud, pole midagi öelda! Olete 
alles endale pojakese kasvatanud, madam! Kelm oled! Kas 
sul häbi pole? Mõtlesid sa ka, mis sa teed? Sa ju varastasid 
selle raha!“ “ 

»Mispärast?“ jahmus Ljonka. ,Ma ei varastanud. See 
anti mulle.“ , 

«Vait! Tohman! Eesel oled! Peab ikka pea ka otsas 
olema! Sa varastasid selle raha. Just nimelt varastasid, 
näppasid selle eide taskust, kes sulle lilli müüs, viis kopi- 
kat kimbuke." 

Raevuhoos unustas isa oma ammuse otsuse Ljonkat mitte 
enam peksta, juba võttis ta kirjutuslaua sahtlist välja oma 
kuulsad seemisnahast püksitraksid, ainult ema palved, kes 
veenis meest, et ei tohi ja on patt puudutada poissi, kes 
palvetab ning paastub ja valmistub pühalikule sakra; = 
dile, sundisid Ivan Adrianovitši tagasi tõmbuma ja püksi- 
trakse sahtlisse tagasi panema. Natukese aja pärast tuli ta 
mõnevõrra rahunenuna uuesti kabineti uksele. 

Lähed turule,“ ütles ta Ljonkale, ,otsid üles naise, keda 
sa petsid, ja annad talle selle näruse raha tagasi. Ja kui sa 
maist ei leia, annad sandile, Said aru?“ 

»Sain," pomises Ljonka. ,Kas kohe?" 

»Jah. Kohe.” 

Ljonka polnud eile õhtust säadik midagi söönud, Juba 
kirikus võitles ta patuste mõtetega, nautides juba ette, mil- 
lise mõnuga ta kodus joob kuuma kohvi paastu“ mandli- 
piimaga ja vohmib poslamaslaga küpsetatud õunakooke. 
Hommikueine ootas teda laual, kohvikann auras isuärata- 
valt, kuid Ljonkal tuli uuesti riietuda ja kiriku juurde 
minna. 

Kirikuväravad olid kinni, naist lumikellukestega polnud 
enam värava juures. Millegipärast polnud ka kerjuseid. 
Kui neid vaja ei olnud, juhtus neid tavaliselt igal sammul 
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olema, nüüd aga käis Ljonka kõik ümberkaudsed tänavad 
läbi ja nagu kiuste ei kohanud ainukestki väljasirutatud 
käega inimest. Vastikuks muutunud raha higisesse pihku 
surudes lonkis ta kodu poole ja tal juba kihvas mõte peast 
läbi — kas mitte see raha märkamatult Fontankasse 
visata, kui ta äkki märkas kehvas riides naist endale vastu 
tulemas. See oli elatanud juudi naine, tal oli laps süles. 
Suurest rõõmust oli Ljonka peaaegu minestusse langemas. 

»Tädike, kas olete vaene?“ küsis ta, kui naine tema 
juurde jõudis. 20 

»Vaene jah, kullake,” ütles naine seisma jäädes. 

“Siis... palun, võtke see,” pomises Ljonka, pistis jah- 
munud naisele rahad pihku, kuulis, kuidas üks neist kõnni- 
teele veeres, ja pistis tagasi vaatamata lippama, kuna tai 
oli hirm, et mis siis saab, kui naine järsku talle järele jook- 
seb ja raha tagasi annab. ji k 

Sellest saadik tundis ta kõige pöörasemat vastikust 
kauplemise ja kõige vastu, mis vähegi sellega ühenduses: 
seisis. 


Turul lonkis ta tusasena, pakk kaenla all, kaua ringi. 
Temalt küsiti: 
«Kas müüd midagi?” AA 
Ljonka kas ütles ,ei" või pomises midagi häbelikult 
endale nina alla ja astus edasi. k ; 
Lõpuks võttis ta end kokku, astus plangu äärde ja tegi 
kleidi ajalehepaberi seest lahti. Kohe tuli ta juurde keegi 
naine, 
,On see sul müüa, poiss?" f 
»Jah,“ ütles Ljonka ja punastas, nagu poleks see tõsi, 
mis ta ütles. A el LE 
Naine võttis näppudega kleidi mõlemast õlast kinni ja 
vaatas seda eest, siis tagantpoolt. 
«Varastatud või?“ ' 
Mis rumal jutt see teil on?“ punastas Ljonka veel enam. 
Nonoh, ära ikka solvu. Palju tahad?" k JNA 
Alles nüüd tuli Ljonkale meelde, et ta ei küsirlud tädi 
käest, mis hinnaga peab kleidi ära müüma. 
»Ma ei tea,” ütles ta. d 
»Kuidas siis nii — müütad, aga hinda ei tea?“ 
“Jah... Aga kui palju teie annate?“ 
Ostja vaatas veel kord kleidi üle. 


Tädi sattus sellest marru. Ka Ljonka ütles talle jõhkrusi. 
»Annan sada rubla,“ ütles ta. A Siis kinnitas tädi, et ta ei saa enam temaga koos elada, 
Ljonka mõistis küll, et sada rubla on vähe, et kleit mak- nimetas Ljonkat nuhtluseks oma kaelas ja soovitas tal 
sab rohkem, kuid kaubelda ta ei tahtnud. minna tööd otsima või katsuda lastekodusse saada. 
Võtke,” ütles ta. Mõni päev enne seda tuli Vaskalt kiri. Kiri oli adressee- 
Kodus oli tädi minutit viis oimetu. ritud Aleksandra Sergejevna nimele, kuna Vasja ei tead- 
E) Issand jumal,” ohkis ta, kui oli kõnevõime tagasi saa- nud, et ema pole Petrogradist veel tagasi jõ 
nud, ,Sada rubla niisuguse kleidi eest! Ljoša, no oled sina ' kirjutas, et ta on terve, et kõik läheb hästi ja et ta on väga 
küll üks tainapea, andku issand mulle andeks! Kleidi hind rahul oma õppimise ja tööga. 
on vähemalt kolmsada rubla!“ See kiri viis Ljonka mõttele minna ,farmi”, tähendab sel- 
»No minge siis ja kaubelge ise,” vastas Ljonka pisaraid lessesamasse põllumajanduskooli, kus õppis Vasja. Nõnda 
ji 


tagasi hoides. otsustanud, muutus ta kohe erksamaks ning lõbusamaks. 
Kuid tädi ei saanud ega tahtnud ise müütama minna. “ 


Nädala aja pärast tuli Ljonkal minna turule äratuskella 


müüma. See oli väga ilus kell, vanaaegne, pronksist, puna-" Tuli minna linna maaosakonda, kellele ,farm* allus, 
ses salianvutlaris, kuid kellal oli üks puudus — ta ei heli- Ljonka võitles mõned päevad oma tagasihoidlikkuse ning 
senud, 1 kõhklusega ja lükkas maaosakonda minekut edasi. Lõpuks 

Arutati kaua küsimust, mis hinna eest võiks ta ära müüa. võttis ta end kokku, käis seal ära ja sai teada, et ,farmis" 
Tädi kinnitas, et kell on ,äraarvamatult hinnaline”. vabu kohti ei ole. 

«Ostsin selle Genfist üheksasaja kuuendal aastal,” ütles Poisile oli see raskeks hoobiks, sest kodus oli tal võimatu 
ta. ,Tollal maksis ta kaheksasada franki. Selle aja kohta elada. Ta mõtles mõned päevad järele ning otsustas minna 
oli see pöörane summa. Ma arvan, et kaheksasada rubla farmi ilma igasuguse loata ja saatekirjata. 
pole sugugi palju ta eest.“ Kodus ei rääkinud ta kellelegi oma kavatsusest. Tädile 

N »Aga ta ju ei ärata,” tähendas Ljonka mornilt, ütles, et ta on vastu võetud. 
| »Ta käib, ja sellest aitab,” teatas tädi. Tädi sättis poissi teekonnale, andis talle viis rubla raha 

Äratuskell käis, see oli tõsi, aga Ljonkal tuli temaga ja keskmise suurusega kulunud nahkkohvri, mille kõik 
kaua mööda turgu käia, küljed olid välismaa hotellide kirevaid lipikuid täis klee- 

Ilus asi äratas kohe tähelepanu. Osta soovijad kogunesid bitud. Muude hulgas oli seal ka Genfi võõrastemaja lipik, 

! Ljonka ümber. kus peatudes tädi oli kunagi nii kordaläinult omandanud - 
' »Mitu raha veikemees tahap?“ küsis elatanud, kõrge kuulsa äratuskella, 
J 


karvanahast mütsiga tatarlane. 


Ljonka ei tahtnud kohvrit võtta, kuid tädi solvus, ja 
»Kaheksasada rubla,“ ütles Ljonka selgesti, 


Ljonka siis ikka võttis. Kohvrisse mahtus hõlpsasti kogu 


ki Need sõnad kutsusid ostjate hulgas välja lõbusa Ljonka varandus: tema enda loputatud taskurätt, pliiatsi- 
naeru. , jupp, täiskritseldatud luitunud märkmik ja selle vahel 
»Ära teep see nali, sa räägi õigust, veikemees," ütles ammune, kortsunud, tuhat korda läbiloetud ema kiri, mille. 


tatarlane. 
»Kaheksasada,” jäi Ljonka enda juurde kindlaks, 
«Kas sulle viieteistkümnest ei aita?" küsis keegi. 


postitemplil oli armas sõna ,Petrograd', 0 
Ljonka jättis varahommikul hüvasti tädi ja täditütrega, 

astus majast välja, läks turule ja ostis sealt viie rubla eest 

Ljonka krapsas kella ära ja läks edasi. keedisega pirukaid. Need pirukad viis ta haiglassd Ljal- 
Umbes nelja tunni pärast tuli ta koju, äratuskell kaenlas. jale. Tüdruk oli juba paranemas. Ljonka istus temaga veidi 

Üle kaheksakümne rubla ei pakkunud talle äratuskella aega haigla väikeses aias Kaama kaldal, sõi õe palvel -ära 

eest keegi. ühe piruka, jättis hüvasti, ohkas ja võttis õlale oma mitte 
Teisel päeval tuli tal see kuuekümne rubla eest ära anda, eriti koguka kohvri. 

sest kaheksakümmet ei pakkunud enam keegi. ki ; ja 

* ' 
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Poole tunni pärast oli ta juba linnast väljas. 

Sellest peale läks ta elus kõik ringiratast. Osutus, et kat- 
sumused, mis tal seni oli tulnud läbi teha, olid päris tühised 
nende kõrval, mis teda ees ootasid. 


Farm asus metsas, kümne kilomeetri kaugusel linnast. 

Polnud ta hoopiski see, millest Ljonka oli unistanud. 

Ta jõudis sinna õhtu eel ja leidis suure otsimise peale 
venna üles, Ei olnud veel kuigi hilja, kuid Vasja tuli tema 
juurde unisena, aluspükstes, paljajalu ja sassis peaga. Ta 
oli muutunud mehisemaks ning jõhkramaks, suitsetas nagu 
täismees, tõmmates ahnelt alla mahorkasuitsu, ja kõneles 
nooruki soliidse bassihäälega. Ljonkaga kõneldes sügas ta 
kogu aeg end ja lirtsäs sülitada läbi hammaste. Kodused 
uudised ei erutanud Vasjat kuigi palju. Nagu Ljonkale 
näis, kuulas ta ülearu rahulikult ära ka jutustuse emast, 
"Ta ütles ainult ,kehvasti“, ohkas ja kustutas plotskikoni. 

Üldse Ljonka siiatulek Vasjat just eriti ei rõõmustanud. 
Ljonka oli alles ,väike hoolealune”, kandis lühikesi pükse 
ja kulunud madrusepluusi kuldnööpide jäänustega. Paistis, 
set Vasjal on piinlik, Ta aina kõõritas hämmeldunult oma 
kaaslaste, samasuguste paljasjalgsete ning sagrispäiste 
poiste poole, kes kiikasid eemalt Ljonkat ja itsitasid ise- 
ikeskis. 

"Miks sa püksata oled?" küsis Ljonka. 

Töötasin öösel,“ vastas Vasja lühidalt, 

»Ajasin sind üles?“ 

»Mis tühja sellest.” 

Vasja mõtles veidi, kratsis siis ägedasti pöetud kukalt ja 
tütles: 

Tead mis... Sa mine parem tagasi tädi juurde.” 

"Miks?" ehmus Ljonka. 

Sellepärast, et su elu tuleb.siin raskevõitu. Siin pan- 
nakse sind seakarja.” 

Sigadest oli Ljonka kõige vähem mõelnud, kui ta farmi 
'tuli. Kuid ta hoidis end peos, raputas vapralt pead ja 
ütles: 

»Mis siis. Mõni asi.” 

»Aga kas sa hallivatimehi kardad?” 

»Mis hallivatimehi?“ 

»Noh, teaduse keeles täisid,” 

»Olen nendega juba tuttav,” muigas Ljonka. 
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«Noh, mis siis ikka, olgu,“ ütles Vasja. ,Käi siis Nikolai 
Mihhailõtši juures ära. Palu teda, ehk võtab sind siia.” 

»Missuguse Nikolai Mihhailõtši juures?“ 

«Direktori juures.“ 

Vasja vaatas ringi ja lisas tasakesi; 

«Ainult vaata ette, ära talle liiga ligidale mine.” 

“Mis siis, kas hammustab või?“ 

»Ei hammusta, aga... no küll ise näed. Poisid kutsuvad 
teda Draakoniks.” 

Pikk habemega onu, laiaäärne õlgkübar peas, seisis kooli 
viljapuuaia juures ja näksis väikest rohelist õuna süüa. 

«Mis sul vaja?" küsis ta Ljonkat nähes. 

Ljonka tundis seda häält kuuldes järsku hirmu. Ta ei 
saanud ise ka aru, miks tal nii hirm hakkas. 

Olete teie direktor?“ küsis ta kohmetult. 

"No ja siis?" ö 

«Palun, seltsimees direktor," pomises Ljonka. ,,Võtke 
mind vastu.“ 

»Mis veel? Kuhu sind vastu võtta? Kust sa siia ilmusid?" 


»Ma... tulin linnast. Tahan teie juures... koolis 
õppida." 
Õppida?” 


Direktor näsis õuna lõpuni, viskas õunasüdame üle aia, 
lakkus sõrmed üle, vaatas silmi kissitades poisi otsa ja — 
saatis ta kuradile. 

»Endilgi pole midagi hamba alla panna,” pigistas ta läbi 
hammaste. 

Ljonka tuli nutetud näoga tagasi venna juurde. Kaasla- 
sed algul itsitasid Ljonka üle, siis hakkas neil temast hale 
ja nad soovitasid direktori jutust mitte väljagi teha ja 
farmi jääda. 

Ljonka jäigi. Ta ootas südame värisedes minemakihuta- 
mist. Kuid teda ei aetud ära. 

'Oö magas ta ära hiiglasuures kooli magamistoas nagu 
kasarmus ühes koikus Vasjaga. Satikad ei lasknud tal 
magada. Kord ärkas ta ise nende hammustustest, kord ära- 
tas teda kirudes ning väherdes Vasja. Magamistuba oli 
pime, täis suitsetatud, padi lõhnas halvasti. Hommiky] läks 
pooliku unega jäänud Ljonka rusutuna koos teiste kasvan- 
dikkudega kella helisemise peale farmi õue. Direktor jao- 
tas tööülesandeid. Ljonkat nähes ta ei imestanud, vidutas 
ainult silmi, vaatas vihikusse ja üles: 

»Mullikate karja.” 
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Mullikaid karjatada Ljonka ei osanud. Need jooksid ta 
“käest laiali, niipea kui ta nad farmi väravast välja ajas. 

Vasjal tuli mullikaid otsima minna. 

«Nägid nüüd,” ütles ta, kui Ljonkaga õhtul kokku sai. 

«Pole viga,” ütles Ljonka, ,õpin ära.“ 

Kuid õppida polnud sugugi nii lihtne. Farmis õpetati 
ainult peksmisega, mis on halb õpetaja. Ainuke asi, mille 
Ljonka siin kuidagi ära õppis, see oli varastamine. 


Kolmandal või neljandal päeval pärast siiatulekut astus 
Ljonka miskipärast sisse kooli sepikotta, Umbes tema- 
vanune poiss tagus mingit pikka raudpulka. i 

»Mis see on?” küsis Ejonka. 

«Pistoda,” vastas poiss pärast lühikest vaikimist. 

Ljonka imestas ja küsis, milleks poisil järsku pistoda 
vaja on. 

»Aga selleks,” muigas poiss, ,et täna öösel läheme 
külasse sigudikke tapma.“ 

Ljonka ei saanud korrapealt aru, aga kui mõistis, kohutas 
see teda. 

»Sigudikke? Võõra omi? Tapma? See pole ilus! See pole 
-aus tegu!” 

«Pole aus?“ ütles poiss. ,Aga kas seda oled näinud?“ 
Ning ta tõstis Ljonka nina alla mitte veel päris valmis jah= 
tumata pistoda. 

Varsti sai Ljonka aru, et küla sigudikud — see on vaid 
tühiasi, lapselik koerus. 4 
Osutus, et farm, kuhu ta õppima tuli, on ehtne röövli- 
pesa ja selle eesotsas seisab pealikuna habemik direktor, 
Õpilased nälgisid. Sööklas toideti neid päevast päeva 
ikka ühe ja sama rohelistest peedipealsetest keedetud 
maitsetu supilurriga, ilma leiva ja soolata. Direktor ja tema 
töökaaslased aga korraldasid joominguid, vahetasid riigi 
poolt antavaid toiduaineid, riideid ja inventari puskari 
vastu. Direktori seljataga õpilased nurisesid, kirusid teda 
kõige rängemate sõnadega, kuid avalikult protesti aval- 
dada või kaevata nad ei julgenud. Käsi oli Draakonil tõe- 
poolest raske. ; 
Mõnikord, tõsi küll, tuli tal endalgi meelde, et kasvan- 

Aikud ei saa paljast õhust elada. Kuid nendega kroonu 
suhkrut ja võid jagada, see käis tema arvestuste vastu; ta 
leidis palju odavama viisi nälgivate kasvandike toitmi- 
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weks, — teostas nimelt paar korda kuus organiseeritud haa- 
2 A talumeeste hanedele, vasikatele ja isegi lehma- 
dele, 

Tornikella helina peale kogunesid vanemad õpilased 
farmi õue, saduldasid hobused, relvastusid rist viske- 
lingudega ja sõitsid direktoriga eesotsas n.-ö. jahile, Õhtul 
lulid nad saagiga tagasi. Järgmisel päeval ujusid peedi- 
pealsesupis pekitükid. Jahimehed, tähendab vanemad õpi- 
lased, sõid ka veel seapraadi. 

Noorematel tuli pidada jahti vähem organiseeritult ja 
äiksematele loomadele. Kuskil metsas sigudiku või hane 
kinni püüdnud, tapsid nad selle siinsamas kohe ja küpse- 
tasid lõkketulel. 


Ljonka polnud veel kordagi nei röövretkedest osa võt- 
nud, Kuid röövitut ühiskatlast süüa tuli tal üsna sageli. 
Kaaslased jagasid temaga suuremeelselt oma saaki. 

Esialgu oli tal pisut piinlik varastatut süüa. Ta proovis 
mõned korrad isegi keelduda. Lõppude lõpuks sai võitu 
siiski nälg, sest pardi- või hanepraad oli ikkagi maitsvam 
kui peedipealsed või kapsa lahtised lehed. 

Ükskord õhtul istus noorte karjuste kamp metsas lõkke- 
tule ääres, millel orgi otsas küpses just alles tapetud 
kahekuune sigudik. 

«Kuulge, sõbrad,“ ütles Ljonka naaber Vavilin, hüüd- 
nimega Vavilo-veretunnistaja. ,Kui nüüd veel soola ja 
leivakest siia juurde saaks, no siis oleks see lausa luksus- 
100g." 

»Soolata saab veel kuidagi, aga leiba kuluks küll ära.” 

Kellelegi tuli meelde, et hommikul toodi linnast mõned 
puudad küpsetatud leiba lisasöödaks tõuloomadele, 

»Õige jah,” elavnes Vavilin. , Noh, Piiteri poiss! Ljoška! 
Mine lippa ära... Too üks päts.” 


Ljonka võpatas, läks näost punaseks ja ei kostnud . 


midagi. 

»Noh, kas kuulsid? Kellele seda öeldakse?" 

»Ma ei oska,“ pomises Ljonka. 1 

»Ha-ha! Ei oska! Mis siin osata on? Mine ja võta, muud 
midagi,” £ 

»Aga kui nähakse?” 

“Sa tee nii, et ei nähta. Ja kui nähakse, anna jalgadele 
tuld, enne kui sul kukil ollakse.“ 
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«Lase käia, mis seal's ikka,” sumisesid teised. ,Lõid' 
Verest ära või?“ 

Ljonka tõusis ruttu püsti. 
«Hea küll,” ütles ta. , Aga kus ta on?" 
"Kes?" 

"Leib." 

»Vasikalaudas, kast just ukse kõrval.“ 

Pisut hirm oli minna. Südamest käis värin läbi. Rinde all 
läks õõnsaks. Et ta vargile läheb, sellest Ljonka ei mõel- 
nud. Ta mõtles ainult sellest, et seda kõike peab tegema 
osavasti, et keegi ei näeks ja et mitte kaaslaste ees endale" 
häbi teha. 

Vasikalaudas oli soe, puhas, lõhnas sooja piima ja küp: 
setatud leiva järele» Vahekäigu lõpus tormilaterna all 
hobusetekil magas korrapidaja, vanema klassi õpilane. 

Suure puust kasti peal olid rangid ja sedelgarihm. Ljonka 
tõstis suurivaevu üles raske kastikaane, pistis põue suure 
ümmarguse leivapätsi ja pani lippama. 

Hirmu tal enam polnud, kuid käed millegipärast väri- 
sesid. Teel pillas ta mitu korda leivapätsi maha. 

Kaaslased võtsid ta kui võitja vastu: 

Vahva sell! Osavasti! Maru piiterlane!“ 

Ljonka seisis lõkketule juures ja muheles endaga rahul: 
olevalt. Ise ta mõistis küll, kui rumal ja häbiväärne se! 
enesega rahulolu on. 

Varastamisega parandas Ljonka pisut oma autoriteeti, 

Kuid põllumajandust õppida oli raskem. Pea iga päevi 
juhtus õnnetusi, mille eest ta maksis kõrvadega, kuklaga 
või turjaga. 

Ükskord käskis direktor teda karjamaale minna ja kari 
lõunale ajada. Ljonka polnud veel kunagi elus ratsa sõit= 

d. Nüüd aga tuli tal veel käes hoida luust karjasarve: 

ese kummist piibukesega, mis pandi sarve sisse, et see' 

t teeks. Vaevalt oli Ljonka vaheaia taha jõudnud, kui / 
piibuke sarve seest välja kukkus ja teab kuhu lendas. Ilma 
piibuta ei teinud sarv häält. Ljonka ronis hobuse seljast 
maha ja hakkas piibukest otsima. Asjatundmatusest laskis 
ta hobuse lahti. Hakkas siis piibukest leidmata hobust 
püüdma. Ajas pool tundi hobust taga. Teise pool tundi 
ronis hobuse selga. Ja pidas siis pool tundi aru, mis teha. 

Karja kogus ta kisades kokku. Ta puhus tühja, tummaks 
jäänud sarve, karjudes: 

»A-uu! Uu-uu!“ ' 
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Õhtul sai ta oma jao direktorilt ja karjaselt, kes nälja- 
sena asjata oli oodanud sarvesignaali ja karja omal alga- 
tusel kolm tundi pärast õiget aega farmi ajanud. 
Võmmud kuklasse ja rusikahoobid näkku, mille osali- 
seks Ljonka ühtevalu sai, tegid ta lausa juhmiks. 
Direktori nägemine ajas talle alati hirmu peale. Kui tal 
mingis asjas oli tarvis direktori poole pöörduda, läksid tal 
jalad nõrgaks ja keel ei kuulanud sõna. Mehe segased sil- 
mad, röövlihabe ja kähedavõitu roimarihääl meenutasid 
talle lapsepõlves haiguse ajal nähtud painajalikku und. 
Vasja aitas kuidas sai vanemat venda. Kuid tal endal 
polnud ka kerge. Sai ta ju kevadel kõigest kümneaasta- 
seks. Aga ta muutus kuidagi väga rultu robustseks ja 
kohanes olukorraga, pealegi oli ta tugevam — või teda 
muidu farmis ,Petrogradi karuks" kutsuti. Ljonkal aga oli 
raske kohaneda. Ta tundis igavust, nuttis, xei maganud 


peaaegu ööde kaupa. Unetusele aitasid kaasa täid, kes ter-" 


vete parvedena roomasid närutavatel kroonutekkidel. 

Ljonka õnneks oli farmis raamatukogu. Raamatud pol- 
nud seal küll teab mis väärt, kuid Ljonka asus ahnelt 
nende kallale, isegi ahnemalt kui haneprae ja näpatud 
nisuleiva kallale. 

Need raamatud tegid Ljonka elu veidi meeldivamaks. 
Kuid need tõid talle ka hukatust. 

Ükskord oli tal karjatada suur seakari. Kärssninade hul- 
gas oli ka puhast tõugu must inglise kult. Ljonka sattus 
lugemishoogu (ta luges sellal kapten Marryati ,Jahve isa 
otsingul“) ja ei märganudki, millal seakari laiali oli läinud. 
Kui ta nina raamatust lahti sai ja ringi vaatas, välkusid 
ainult sigade sabad veel. 

Ljonka jooksis karja kokku ajama, Ta leidis nad kõik 
üles peale musta kuldi. Kult oli kadunud. 

Direktor kolkis Ljonka nii läbi, et tal kere' muhkudest 
sinetas. Ja käskis tal metsa kulti otsima minna. 

Kui ilma kuldita tagasi tuled, tapan su,“ oli viimane, 
mis ta Ljonkat metsa saates ütles. 

Ljonka eksles kogu öö metsas ringi, kulti ta ei leidnud 
ja otsustas mitte enam farmi tagasi minna. Ta oli kindel, 
et Draakon oma ähvarduse täide viib. Kuid siis tuli talle 
meelde, et ta kohver jäi magamistuppa koiku alla. Kohv- 
rist polnud tal kahju, aga selles oli ema poole aasta eest 
saadetud kiri, see kõige kallim, Mis Ljonkai üldse hinge 
taga oli. 
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Ta tuli enne valget farmi ja hiilis magamistuppa. Kaas- 
lased magasid veel. Vasja norskas, nina padja sees. Ljonka 
pidi venna üles äratama, kuid mõtles ümber ning jättis 
äratamata. 

'Ta keeras kirja kokku, peitis räpase särgi põue ja hiilis 
kikivarvul trepile. Vaevalt jõudis ta ukse enda järel kinni 
panna, kui märkas sinakas hommikuhämaruses talle nii” 
väga tuttavat direktori hirmuäratavat kogu. Draakon sei- 
sis kümmekond sammu trepist eemal, suitsetas, läkastas ja” 
itada. 4 

Uks ksatas. Ljonka jäi hirmust kangeks. Draakon 
pööras pead ja vaatas tema poole. 

Mis sa, närukael, seal teed?" hüüdis ta. ,Kas teil seal 
käimlat siis pole? Kui palju sellest on gitud! Noh, katsu" 
et sa kaod!” 
Ljonka piiksatas midagi ja lippas ukse taha. Draakon ei 
tundnud teda ära. Kuid Ljonka värises jälle üleni hir-=° 
must. 

»Närukael, närukael," sosistasid ta huuled millegipärast. 
«Närukael, närukael, närukael.,.“ b 
Ta seisis hulk aega paokil ukse taga, kuulatas, kuidas 
üda taob, ega julgenud välja vaadata, Lõpuks võttis ta 
südame rindu, vaatas välja ja nägi, et direktorit pole enam: 
õues. Astus siis hinge kinni pidades ettevaatlikult trepist. 
alla, vaatas korraks ringi ja pani lippama. i 
Ta jooksis nii kaua, kuni jõudu jätkus. Koidu ajal, kui 
punetama lõi, vajus ta surmväsinuna ning 
järge põõsa alla ja uinus. Ta nägi unes end- 
i ja laia treppi, millele laotatud punane vaip= 
riie, seejuures ajas teda taga habemik Draakon, kaks 
trepiastet korraga võttes. Ljonka rabeleb tulises hirmus, 
tormab esimesest ettejuhtuvast uksest sisse, kuid siin saa- 
dakse ta kätte, võetakse kraest kinni ja kuri kähedavõitu 

ääl kärata! 

»Kust sa, närukael, kuldi kätte said?!“ 

Ljonkal hakkasid hambad lõgisema. Ta ärkas, kogu KE 
külma higiga kaetud. , J 
«Issand, mis see ometi on?" mõtles ta. ,Aga seda on 
minuga kord juba juhtunud! Kas see tõepoolest on tema?" 

Hetkeks vilksatas tal peast läbi tagasi minna, kontrol- 
lida ja veenduda. Kuid hirm oli kangem kui uudishimu. Ta 
asus koduteele, tädi juurde. E | x 
Peaaegu kaks kuud oli möödas sellest ajast, mil tg lin- 
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nast lahkus. Ta astus edasi ja hellitas südamesopis lootust, 
vt leiab kodus eest ema. 

Linna jõudis ta hommikul vara ja otsis suurivaevu üles 
Belebejevi tänava, mis selle ajaga oli nimetatud ümber 
Bakunini tänavaks. Oli kuum hommik, korteri kõik aknad 
olid pärani lahti. Ta vaatas tuppa, kus ta ema ärasõiduni 
oli elanud, ja põrkas tagasi. Akna all kiiktoolis istus keegi 
võõras kiilaspäine mees ja luges, prillid ees, ajalehte. Kõr- 
valtoas nägi Ljonka tädi. Tädi seisis kummuti juures 
peegli ees, ajas pead selga ja pungitas nagu öökull vasa- 
kut silma, püüdes mõlema käega selle laugu üles keerata. 
"Tädi näoilme oli traagiline, paistis sedamoodi, et tal oli 
odraiva silmas, 

Ljonka hõikas teda. 

Tädi vaatas ehmunult ringi. 

«Mu jumal! Ljoša! Kuidas sa mind ehmatasid. Kust sina 
välja ilmusid?" 

»Tulin,“ muigas Ljonka nukralt ja õiendas aknast sisse 
vaadata, lootes näha mingit märki ema kojusaabumisest. 
Polnud näha ema palitut, kleiti, isegi taskurätti mitte, ja 
Ljonka küsis pettunud häälega: ,Ema ei ole?" 

»Sa ju näed, et ei ole!“ 

Tädi vaatas ikka veel peeglisse ja hoidis väikese sõr- 
mega üleval vasaku silma kulmu. 

»Ja kirju ka pole?“ 

“Mu jumal küll, mis rumalat juttu sa ajad! Petrogradis 
on valged sees, ja sina räägid mingitest kirjadest! Muide, 
milleks sa õigupoolest tulid? Kas külla? Või asja pärast?" 

»Miks valged?“ ütles Ljonka, ,Kes teile ütles, et Petro- 
gradis valged sees on?" 

»Kas see pole ükskõik, kes ütles. Alles mineval nädalal 
kirjutati ajalehtedes, et Judenitš on hõivanud Tsarskoje 
Seloo. Tsarskojest Petrogradi on ainult neljakümne minuti 
sõit." 

Ljonka muigas. Millegipärast meenus talle Nonna Iero- 
nimovna Tirosidonskaja ja tema tavaline ütlus: ,Paljugi 
mis räägitakse.“ 

«Mis sa.seisad nagu kerjus akna all?“ ütles tädi. jTule 
sisse. Siiamaani on meil, tänu jumalale, ikka veel uksed 
ees ja katus pea peal.“ 

Uksest sisse astudes ja katuse alla sattudes kuulis Ljonka 
veel kord ebadelikaatset küsimust* milleks ja kui kauaks 
ta linna tuli? 4 
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“Üldiselt... tulin päriseks,” pomises ta naeratust välja / 


pigistades. 
Tädi jättis oma silma rahule ja pöördus peeglist ära. 
“Kuidas päriseks? Ma ei saa aru. Mis sa tahad öelda?“ 
Ljonka vaikis. 
«Kas visati välja?" 
»Kus Ljalja on?" küsis Ljonka ringi vaadates. 
Tädi jalutas kiiresti toas edasi-tagasi, surus rätitombu 
punetavale silmale ja kõneles traagilise häälega: 


“Ei, tõepoolest, ma küsin sinult, millele sa õigupoolest 


loodad? Ma palun sind vastata: mille peale sa loodad? 
Issand jumal küll, mis nuhtlus see jälle minu kaela on lan= 
genud! Kas sa ka terzake mõtlesid sellele, mis sa teed? Sa 
pole ju enam väike, pole enam viieaastane, sa pead sellest 
aru saama, et mina pole miljonär. Me pigistame niigi läbi 
häda ots otsaga kokku. Hinnad tõusevad, elu muutub sõna 
otseses mõttes võimatuks, või nael maksab juba kolmsada 
rubla, loomaliha ei saa enam mingi hinna eest, sai on müü- 
gilt kadunud, et läätseputru keeta, on vaja...” 


Ljonka polnud eilsest saadik söönud. Näljast läks tal 


silme ees kirjuks, ta kuulas hajameelselt ja sai halvasti 
aru sellest, mis tädi räägib, kuid sõnu ,või", ,loomaliha“, 
«läätsepuder" ja »sai“ kuulis ta selgesti, need piinutasid 
ta kuulmist, tõid sülje suhu ja ergutasid ta niigi pöörast 
isu. 


[2 [a tahan süüa.“ 
Tädi andis talle süüa. Kuid lauda koristades teatas ta 


samas täie kindlusega, et see oli viimane kord, et tema 


abile ei maksa Ljonkal loota. Ta pole enam väike ega 
viieaastane, ta peab aru saama, et tädi pole miljonär, et < 


elu muutub sõna tõsises mõttes võimatuks, et hinnad tõu- 
sevad,.. 

Tädil oli tõepoolest raske. Ta oli põdur, ei töötanud 
kusagil, elas tütre teenistusest ja normitoidust. 

Iira, kes hiljuti oli saanud kuueteistkümneaastaseks, 
töötas koristajana sõjaväekomissariaadis. Ljalja oli juba 
teist kuud lastekodus. Sellessesamasse lastekodusse läks 
tädi pealekäimisel ka Ljonka. Kuid kaua ta seal ei olnud. 
Ta isegi ei mäleta enam, kas ühe kuu või vähemgi Kd 
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Midagi nukkerkaeblikku ja orvulis-varjupaigalikku tun- 
dus selles asutuses, kus mingid vinguvad, pirtsakad, ajast 
ning arust daamikesed kasvatasid erilise, ülikaasaegse, vis- 
listi neile endilegi arusaamatu süsteemi järgi paljakspöe- 
tud peadega poisse ja tüdrukuid, kelle hulgas oli päris 
pisikesi, väiksemaid kui Ljalja, ja peaaegu täiskasvanuid, 
Ljonkast mitu aastat vanemaid. 

Kes need kasvatajannad olid, kust nad siia kokku olid 
tulnud ja missugust kasvatussüsteemi rakendasid, selle üle 
Ljonka tollal muidugi pead ei murdnud: Tõenäoliselt olid 
need nõndanimetatud , pahempoolsed“ pedagoogid. Kasu- 
tades seda, et nõukogude võim tuhandeid uusi koole ja 
internaate avades vajas pedagoogilist tööjõudu, tungisid 
need kodanlikud daamikesed nagu rändtirtsuparv kooli- 
desse, lasteaedadesse kui ka lastekodudesse ja viisid 
neisse sisse oma ebatavalise , pahempoolse“ süsteemi. 

See süsteem oli tõepoolest imelik. 

Millegipärast sunniti lapsi ütlema kasvatajale ,sina", 
samal ajal aga ei lastud neil sõnagi öelda, nii et polnud 
peaaegu üldse juhust, mil kasvatajannale oleks saanud 
öelda ,sina". Jalutama viidi paariti, laua taga istusid poi- 
sid ja tüdrukud, niikaua kui toitu jaotati, nagu kurjategi- 
jad, käed selja taga. Kogu aeg aeti neid taga, seletati neile 
midagi, õpetati ja noomiti. 

Ljonka mäletab, kuidas lõunalauas, kui lapsed ahnelt 
lürpisid paastuaegset supilurri, mida kutsuti ,sõstrasilma- 
deks”, tuli söögiruumi pikk, mehe kombel lõigatud juus- 
tega daam, näpitsprillid ninal. Daam astus läbi gitoa, 
tegi kellelegi märkuse, et see ,mätsutab nagu siga”, jäi siis 
laua otsa seisma ja hakkas kõnelema. Ta kõneles kaua. 
Ljonkale jäi ta kõnest meelde ainult üks koht. 

Lapsed,” ütles ta, ,ma tahtsin juhtida tähelepanu teie 
keelele. See on teil väga ropp."Teie näiteks ütlete..." 

Ning ta lausus punastamata ning nägu krimpsutamata 
väga rumala sõna. 

»Ei tohi öelda nii, vaid peab ütlema..." 

Ja ta tõi kuuldavale veel hullema sõna. 

Kõigil olid kõhud tühjad, kuid pärast sääraseid gõnu ei 
läinud kellelgi enam supp ega puder alla. 

Lastekodus oli ka lõbustusi, kuid vaevalt need kellelegi 
lõbu pakkusid. Juba üksi nende peoõhtute meenutamine 
tekitas Ljonkas tuska ja vastikust. 

Tuba lehkab käimla, tubakasuitsu ja pesemata metall- 
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nõude järele, pea sügeleb ja kõht on tühi, omatehtud laval 
aga, eest äratõmmmatud bjassist voodilinade taga, mis täi- 
davad eesriide aset, kõnnivad kahvatud näljased poisid ja 
tüdrukud ning kannavad ette narri etendust: 

Doktor, doktor, aidake, 

meie nukk on haige,,. 

Siis esineb väike, sõduri moodi paljakspöetud peaga 
tütarlaps. Käed sirgelt kõrval, loeb too peene puise hää» 
lega: 

«Kus võrengule painduvad pajud, 
kus kõrvetab päike nii kuum, 


seal lenneldes tantsivad tirtsud, 
seal lustipidu käimas on suur.” 


Oli igav, kuid aeg kulus kuhugi, valgus käest nagu vesi 
läbi sõela, nii et seda isegi lugemiseks ei jätkunud. Polnud: 
siis ime, et lastekodust põgeneti. Pea igal hommikul puu- 


dus hommikueinel üks, teinekord ka kaks-kolm kasvan- | 


dikku. Ka Ljonkal mõlkus mõttes põgenemine. Juba 
ammugi hellitas ta lootust Petrogradi pääseda ja ema üles 
otsida. Et ema enam elus pole, seda ei suutnud ta millegi- 
pärast uskuda. A 4 A 

Judenitš polnud muidugi Petrogradi vallutanud. Kuid 
inimesed, kes sõitsid Moskvast ja Petrogradist, jutustasid 
õudusi: neis linnades on nälg, rahvale antakse kaheksan- 
dik naela, see. on viiskümmend grammi leiba päevas. Ljon- 
kat see ei kohutanud. Näljaga oleks ta suutnud harjuda. 
Igaks juhuks kogus ta piskuhaaval suhkrutükke ja kivi- 
kõvu küpsiseid, mida lastekodu kasvandikele pühade 
puhul anti, 


Lastekodust põgeneda Ljonka siiski ei jõudnud. Tal tuli 


sealt lahkuda mitte omal soovil. 


Lastekodu asus nunnakloostris. Pool kloostri kongidest 
oli nunnade päralt, teine pool laste kasutada. Kloostri juu- 
res oli kirik. Kiriku kõrval kerkis eraldi kõrge valge kella- 
torn. Lastele oli igavuse pärast saanud kombeks kella- 
torni ronida, kuna neile pakkus lõbu aidata nunnadel kelli 
lüüa. Ka Ljonka käis kellatornis. Ükskord koos kaaslas- 
tega mööda pimedat telliskivist treppi alla tulles sattus ta 
kätega kobades mingile tühemikule seinas. See oli lahtine 
nišš, sügaval selle sees avastasid lapsed suure hämara 
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salaurka, kuhu nunnad konfiskeerimise eest olid peitnud 
suurel hulgal riiet, jalanõusid ja muud kaupa. 

Ljonka nüüd enam ei punastanud ega süttinud sõna 
vargus“ puhul, Juba samal ööl ronis ta kahe kaaslasega 
kellatorni ja nad tõid salajasest peiduurkast kaasa mõned 
tükid sametit, ühe resti siidi ja neli paari naiste poolsaa- 
paid. 

Kui Ljonka teisel hommikul turul tema ümber kogune- 
nud tatarlannadele pehmet tumelillat sametit müütas, astus 
miilitsamees tema juurde ja ütles: 

Lähme, väikemees, komandantuür!." 

Komandantuuris püüdis Ljonka ennast õigustada. Ta 
seletas valju häälega, et teda poleks tohtinud kinni võtta, 
et see oli rekvireerimine, mitte vargus, et ta ei võtnud 
seda teab kelle, vaid nunnade järelt... 

Temaga ei oldud nõus. Koostati protokoll.*Kutsuti välja 
lastekodu juhataja, tige vanaeit, keda lapsed tagaselja kut- 
susid ,nunnakloostriülem Mašaks“. Juhataja keeldus Ljon- 
kat lastekodusse tagasi võtmast. Ljonka konvoeeriti ühte 
teise lastekodusse, kust ta põgenes juba esimesel ööl. 

Ljonkal oli kloostri aeda lehtla trepi laudastmete alla 
peidetud naiste poolsaapad — varandus, mida tal nunnade 
ja miilitsa eest läks korda varjata. 

Ljonka kartis neid linnas müütama hakata. Seepärast 
otsustas ta teostada oma ammuse kavatsuse — sõita Petro- 
gradi. 

Ta sai hüvastijätuks kokku õega ja asus tädi poole 
sisse astumata teele, Juba esimeses külas müüs ta poolsaa- 
pad tulusalt maha ja läks laevasadamasse rahaga, millest 
tema arvestuse järgi pidi jätkuma Petrogradini. 

Ilma piletita asus ta laevale, mis, nagu talle seletati, 
pidas otseühendust Rõbinskiga. 

Kuid Rõbinskini Ljonka ei jõudnud. 

Kuskil Kaasani lähedal paluti nii piletiga kui ka piletita 
sõitjail laevalt lahkuda. Laevale asus sõjaväeosa, mis 
suundus rindele Koltšaki vastu. 

Enamus sõitjaid jäi sadamasse järgmist laeva ootama. 
Kuid laevad käisid tollal kindla sõiduplaanita. Polnud 
teada, kui kaua tuleb oodata, kas tund, päev või koguni 
nädal aega. 

Mõned inimesed hakkasid jala Kaasani poole vantsima. 
Ka Ljonka läks nendega koos. Raha otsekui sulas tal käest. 
Hinnad kerkisid tollal nagu tainas heast pärmist. Täna 


229 


maksis pudel piima tuhat rubla, kuu aja pärast aga juba 
kolm või viis tuhat. Varsti kulus Ljonkal söögi peale ära 
viimane tuhat rubla ja tal tuli toituda sellest, mis teekaas- 
lased talle andsid. Neilt sai ta vähe ja kannatas tühja 
kõhtu. k SE j 

Kolmandal ööl, kui teelised väljal heinasao ääres olid 
ööbinud, jätsid nad Ljonka maha, Ta ärkas ja nägi, et 
kedagi pole enam. Ainult munakoori ja ajalehepaberist 
plotski konisid vedeles maas. tatud 

Kui valgeks läks, asus Ljonka üksinda teele. 


Ta kõmpis kogu päeva mööda Suurt Radištševi teed 
Kaasani poole. Ühes külas pidas vana naine teda kerju- 
seks ja tõi talle kaerajahust kakukese. Teises külas küsis 
Ljonka juua. Talle toodi piima. dl f 

Ta ööbis pooleldi mahapõlenud mõisahoones, mille 
aknad olid laudadega kinni löödud. Ukse ees Tippus SUUT 
roostetanud tabalukk kirjalakist pitseriga. Ljonka tõmbas 
lauad akna eest lahti ja ronis sisse. Tubades polnud mingit 
It väikeses saalis seisis roguskiga kaetud kla- 
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mikust peale kestnud vihmasadu, mis terve P 
meldas vastu katust. Ljonka istus pimedani pö 
all ja luges ,Istoritšeski Vestniku i k 
tis ennast roheliste paradiisiõuntega, mida ta mitu korda 


aiast toomas käis. Võttis järgmisel hommikul kaasa paal- 


kümmend raamatut ja asus jälle teele. 
Muist raamatuid müüs Ljonka teel maha — meestele 
lotskipaberiks. Ülejäänud tõi Kaasanisse. 4 
i Siin Köleib suurel turul laudadega kinnilöödud ajalehe- 
kiosk. Ljonka kiskus lauad lahti, laotas raamatud letile ja 
as kaupluse. » kid 
"Ta müüs kõik raamatud üsna ruttu ära. Järele jäid talle 
ainult mõned köited Brehmi “Loomade elu“, mida keegi ei 
ostnud. | t) +4 234 
Ljonka magas mõned ööd järjest ajalehekioskis, Päeval 
luges ja müütas ta Brehmi. Ta oli valmis neid mõne krossi 
eest, peaaegu muidu ära andma. Kuid nagu kiuste ei leidu- 
nud ostjat. A ds JA 
Katse. viiendal päeval, kui Ljonka taskud jälle tühjad 
olid, leidus ostja, See oli saksa sõjavang, kingsepp! kes 
E 
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vene keelt peaaegu üldse ei osanud. Mees silmitses hulk 
aega tiigreid, leoparde ja krokodille, tõstis siis pilgu raa- 
matust ja küsis masinlikult: 

»Wieviel?“ 

Ljonka pingutas mälu, tuletas meelde saksa keele tunde 
koolis ja vastas: 

»Fünf Tausend.“ 

Sakslane sattus vaimustusse, võttis Ljonka käe, rapu- 
tas seda ägedasti ja kõneles ise kiiresti midagi saksa 
keeles. Ljonka ei saanud sellest küll sõnagi aru, kuid 
vastas: 4 

»Ja. Ja. Ja.“ 

'Ta tegi kahes keeles kuidagi sakslasele selgeks, et ta on 
vaenelaps ning kodutu, et tal pole midagi süüa. 

Sakslane kutsus teda oma töötuppa tööle ja viis ta kohe 
turult oma korterisse. k 

Sakslase naine, paks punakate juustega eestlane või lät- 
lane, ei võtnud Ljonkat just eriti lahkesti vastu. Frantsu 
juures, nõnda nimetati Ljonka peremeest, juba töötas õpi- 
poisina noor austerlane, kah sõjavang, ja perenaisele 
näis, et teine õpipoiss, pealegi veel niisugune väike ning 
kõhetu, on täiesti ülearune. 

Juba esimesest päevast peale vihkas ta Ljonkat. Lõunaks 
pani ta teise roana kausiga lauale praetud neerusid. Ljon- 
kal oli kõht kangesti tühi ja ta võttis endale taldrikule 
kohe kaks neeru. Selle ajaga, kui teised oma portsjonid 
taldrikule tõstsid, sõi ta need juba ära. Äkki kuulis ta 
perenaist küsivat: 

"Aga kus siis üks neer on?” + 

Tuli välja, et perenaine oli igaühele praadinud ühe 
neeru. Ljonka aplus jättis perenaise praest ilma. 

»Sa õgid nagu siga,“ ütles ta ja koogitses tühjaks tehtud 
kausist kartulipudru riismeid. Sellest saadik ta Ljonkat tei- 
siti ei kutsunudki kui seaks. 

Ljonka elas Frantsu juures siiski peaaegu kaks kuud. Ja 
kui poleks olnud perenaist, oleks Ljonka võib-olla päriseks 
jäänud Kaasani kingsepaametit pidama. 

Kuid too perenaine oli ehtne ,kingsepaeit". Ta laskis 
Ljonkal turul käia, peksis teda-põlverihma ja saapaliistu- 
dega, sundis kartuleid koorima, põrandaid pesema ja isegi 
sokke nõeluma. Nii mõnigi kord meenus Ljonkale 
«Vanka Žukov", tema armasfatuim jutustus kooliluge- 
mikust. ' 
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Sügisel läks ta Frantsu juurest ära. Nad lahkusid heaga. 
Frants maksis talle kopika pealt välja palga, mis ta tööle- 
võtmisel oli lubanud. 

Ljonka aga mõtles järele ja otsustas uuesti katsuda Pet- 
rogradi jõuda. 


Nädal aega konutas ta laeva ootel sadamas. Kuid auri- 
kud põhja poole ei käinud. Ainuke laev, "Vladimir Ulja- 
nov“, mis Kaasahi sadamas peatus, oli" viimase võimalu- 
seni haavatud punaarmeelasi täis. 

Ljonka oli meeleheitel, igav Kaasani sadam oli muutu- 
nud talle vastikuks. Ta otsustas sõita, kuhu juhtub, õige- 
mini — kuhu viib esimene laev. 

Sel kombel satjus ta Pjanõi Bori linna või õigemini 
suurde külla. Siin lõppes tal jälle raha otsa, Sadamas loge- 
les ringi suur hulk niisamasuguseid kodutuid hulguseid 
nagu temagi. Öösiti näppasid need sadama ladudest kuiva- 
tatud kala, õunu ja arbuuse. Ka Ljonka proovis tegelda 
selle tulusa tööga, kuid sattus juba esimesel ööl, kui ta tun- 
gis kaubalattu, kus hoiti arbuuse, valvuri käte vahele. 
Ljonka nuttis küll härdasti ja palus teda vabaks lasta, 
kuid valvur ei halastanud. Ta viis Ljonka transpordi era- 
korralisse komisjoni. 

Seal istus Ljonka koos väejooksikute, kotimeeste ja han- 
geldajatega kaks nädalat. Siit saadeti ta Menzelinski linna 
[II Internatsionaali nimelisse lastekolooniasse. See laste- 
kodu asus samuti kloostris, ja juba esimesel ööl hiilis 
Ljonka vanas usus üles kellatorni, lootes leida sealt midagi 
sobivat ,rekvireerimiseks". Kuid ta ei leidnud midagi. 

Koloonias oli igav, must ja toideti halvasti. Linn oli alles 

hiljuti vabastatud koltšaklastest, elu polnud veel roopasse 
jõudnud minna. Ljonka ootas-ära, kuni saabusid esimesed 
külmad, sai kroonu sitspalitu ja kõrvikmütsi — ja laskis 
jalga. 
3 Öökülmadeni elas ta pooleldi purustatud õlletehase hoo- 
nes Menzela jõe kaldal. Proovis varastada. Turul tõmbas ta 
otse tatarlase nina alt ära head kraasvillast viltsaapad. 
Tahtis need siinsamas turul ära müüa. Kukkus sisse. Rae- 
vunud tatarlane klobis nendesamade - viltsaabastega ta 
vaeseomaks. Viltsaapad olid rasked, nahaga tallutatud. 
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Kord lonkis ta näljasena mööda linna ja nägi äkki plan- 
gul plakatit: 

»Kes ei tööta, see ei pea ka sööma.” 

Ljonka oli varem niisuguseid plakateid küll näinud, kuid 
seekord luges ta selle väga tähelepanelikult läbi ja jäi 
mõttesse. 

Juba samal päeval astus ta sisse linna rahandusosa- 
konda — esimesse asutusse, mis talle silma juhtus — ja 
küsis, kas neil ehk on tema jaoks vastavat kohta. 

“Aga mida sa oskad?“ küsiti ta käest, 

"Olgu mis tahes.” 

"Kas rahandusalast tööd tunned?” 

; Tähendab kokku arvutada,” muigas Ljonka põlastavalt. 
»Mõni asi 

Rahandusalasele tööle teda siiski ei võetud, Talle pakuti 
käskjala kohta. Töö oli kontimööda. Väike linn, asutusi 
vähe, käia polnud palju. Ljonka istus kaks päeva rahan- 
dusosakonna soojas ooteruumis, luges raamatut ja jõi 
kroonu porganditeed. Kolmandal päeval õhtu eel kutsuti 
ta sekretäri juurde. 

Viite selle kirja kommunaalmajanduse osakonda,” 
andis sekretär talle käsu ning pistis pihku kinnipitseeritud 
ümbriku ja paksu saateraamatu. 

Ljonka lippas teenistusvalmilt käsku täitma. 

Rahandusosakond oli teisel korrusel. Trepikäigul nägi 
Ljonka enda ees laia linnamaja treppi siledate poleeritud 
käsipuudega. Ta ei suutnud kiusatusele vastu panna, istus 
käsipuule ja tahtis nagu omal ajal reaalkooliski alla sõita. 
Reaalkoolis läks selline sõit tal peaaegu alati õnnelikult. 
Kuid siin tal ei vedanud. Ta jäi püksisäärtpidi mingi välja- 
ulatuva naela otsa kinni, vajus üle käsipuude ja lendas 
teise korruse kõrguselt alla. 


Ljonka toibus haiglavoodis. Kukkumine oli läinud õnne- 
likult. Ta oleks võinud murda selgroo või käe, jala või mis 
tahes. Kuid murdis kõigest vasaku käe pöidla. 

Ljonka kirjutati haiglast välja südatalvel. Ta läks rahan- 
dusosakonda.' Käskjalakoht oli juba ära antud. Keegi 
vanaeit istus ooteruumis, kudus sukka ja lürpsis porgandi- 
teed. 

Ljonkale anti kätte vallandustoetus. Nädal aega elas ta 
nagu saks oma õlletehases. 
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Siis läks ilm külmale. Öösiti kül j -liik- 
(Hää eal metas Ljonka luud-liik: 

Ta pidas juba aru, kas mitte lastekodusse tagasi minna. 
Muidugi polnud see kuigi lõbus katkise küna juurde tagasi 
minna, aga mis parata. 

4 Samal päeval, kui tal see mõte tärkas, kohtas ta tänaval 
lõbusat noorukit, kes kandis sõduri vöö ihma, mille vahele 
oli pistetud lai kaheteraline austria tääk. 

Ljonka läks üles linna. Nooruk jooksis allapoole. Ljon- 
kast möödunud, jäi ta järsku seisma. Vististi oli Ljonka nii 
kohutava, näljase ja kurnatud välimusega. 

"Hei, väikemees!" hõikas nooruk teda. 

Ljonka jäi seisma. 

"Kelle poiss sa oled?" küsis nooruk, 

Ljonka proovis muiata ja ütles, et ta on ,iseenda oma", 
Ja astus edasi. Nooruk tuli talle järele ja võttis õlast kinni. 

Kuule,” ütles ta; ,sa vist külmetad?“ 

Ta ütles seda nii hästi, soojalt ning hoolitsevalt, et 
Ljonka tundis järsku end tõepoolest üdini ärakülmununa. 
'Ta hambad lõgisesid. Kui nooruk poleks tal käe alt kinni 
võtnud, oleks ta vististi siinsamas keset tänavat lumme 
istunud, i 

k »Noh, lähme rutem end soojendama,” ütles nooruk, võt- 
tis Ljonkal käest kinni ja viis ta üles linna. 


DEA tõi Ljonka maja juurde, mille ukse kohal rippus 
silt: 
TÖÖLISTE JA TALUPOEGADE 
NOORSOOÜHINGU LINNAKOMITEE 


Väikeses, loosungite ja plakatitega kaunistatud toas istus 
laua taga punakate juustega tedretähnilise näoga tütarlaps 
ja kirjutas midagi. 

,Võta külaline vastu, Marusja,” ütles nooruk talle. ; 

Ljonkat nähes tüdruk kiljatas. Ljonka kõrvad ja nina 
olid täiesti valged. Need olid ära külmanud. 

Ljonka ei unusta kunagi neid häid naisekäsi, mis pool 
tundi järjest hõõrusid lumega hoolikalt ta nägu ja kõrvu. 

«Noh, kuidas on, kas hingata saad?” küsiti ta käest, kui 
ta oli pisut sooja saanud ning toibunud. 

»Jah. Tänan teid. Saan küll," vastas Ljonka ja puhkes 
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järsku nutma. Tal oli häbi nutta, ta polnud ammu enam 
nutnud, kuid ei suutnud nüüd enam pidada. 

"Teda rahustati, joodeti talle teed ja anti leiba süüa. 

Ljonka jutustas, kes ta on, kust tuleb ja mis temaga oli 
juhtunud. Rääkis ka farmist ja kloostri sametist, viltsaa- 
bastest, tšekaast ja III Internatsionaali nimelisest koloo- 
niast. Ta arvas ise, et ta kohe välja aetakse või miilitsasse 
saadetakse. Kuid nooruk, keda tütarlaps Jurkaks kutsus, 
kuulas Ljonka tõsiselt ära ja ütles: 

»Tead mis, seltsimees Ljonka. Vaevalt sa Petrogradini 
praegusel ajal jõuad. Jää parem meie juurde, komsomoli.” 

Ljonka jäi. Ta pandi elama kööki, mis ainult nime 
poolest oli köök, sest seal oli pliit ja köögilaud. Tege- 
likult aga keedeti seal ainult teevett, kui kommunistlikud 
noored õhtuti komiteesse loenguid kuulama ja koosole- 
kule või lihtsalt vestlema, aega viitma ja vaidlema kogu- 
nesid. 

See oli Ljonkal hea talv. 

Ta elas komitees, olles seal midagi valvuritaolist, sai 
palka ning normitoiduaineid ja tundis ennast kollektiivi 
võrdõigusliku liikmena. Käis koosolekutel. Kuulas ette- 
kandeid. Ja kui koosolekul arutati resolutsiooni ning oli 
tarvis hääletada, tõstis ka tema käe. Algul tegi ta seda arg- 
selt, sai siis julgemaks ja hakkas kätt kõigist teistest veel 
kõrgemale tõstma. Keegi ei imestanud selle üle ega vaiel- 
nud vastu. Teda peeti samasuguseks kommunistlikuks noo- 
reks nagu teisedki, kuigi oma ea poolest ta komsomoli 
veel ei kõlvanud, sest ta polnud veel kaheteistkümneaas- 
tanegi. 

Linna komsomoliorganisatsioon oli päris väike. Selle 
moodustas alles roheline noorus, peamiselt Ühistöökooli 
poisid ja tüdrukud, Jurka paistis nende hulgas peaaegu 
vanamehena: ta oli kaheksateistkümneaastane. Juba teist 
aastat töötas ta linna elektrijaamas mehaaniku abina ja 
õppis peale selle üldise sundusliku alghariduse instrukto- 
rite kursustel. Töötada tuli tal palju. Isa oli sõjas Saksa- 
maa vastu surma saanud. Jurka õlgadele. langes hoolitsus 
perekonna eest, haige ema ja väikeste õdede-vendade 
eest, kes elasid Kaasanis. Ta ise tunnistas Libnkale, et 
ei maga nelja tundigi ööpäevas. Ja siiski leidis ta veel 
aega hoolitseda oma kasvandiku eest. 

Jurka esimene otsus oli, gt Ljonkal on vaja õppida. 
Mõlemad nad arutasid koos kaua ja igakülgselt küsimust, 
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kuhu Ljonkal oleks parem astuda: kas endisse gümnaa- 
siumi või endisse reaalkooli. Kuigi reaalkool ja gümnaa- 
sium olid selleks ajaks unustuse hõlma vajunud, polnud 
Ljonkas kadunud vana vimm ,hallisinelimeeste“ vastu. Ta 
teatas resoluutselt, et ta gümnaasiumi, isegi endisesse, 
õppima ei lähe. Jurka sai algul vihaseks ta peale, pärast 
hakkas naerma, mõtles järele ja ütles: 

»Õige see vist ongi... Käigu kuradile kõik need güm- 
naasiumid. Meile, Ljonka, on esmajärjekorras vaja töölis- 
klassi, Pärast sõda, kui oleme koltšakid ja judeni! 
puruks löönud, hakkame tehaseid taastama ja uusi ehi- 
tama... Saadame sind õige kutsekooli! Tahad?“ 
»Missugusesse?” ei saanud Ljonka aru. ,Kas põllumajan- 
duskooli?“ 

«Miks põllumajanduskooli? Harilikku kutsekooli. Õpid 
mehaanikuks või vedurijuhiks.“ 3 

»Põllumajanduskooli ma ei taha,“ ütles Ljonka tusa- 
selt. 

Vedurijuhiks õppida näis Ljonkale ahvatlev. Sel õhtul 
uinudes ta isegi unistas pisut sellest, kuidas ta kooli lõpe- 
tab, talle antakse tõeline vedur, ta asub vedurile, käivitab 
selle ja sõidab.., Aga kuhu? Muidugi sinna, kuhu päeval 
ja ööl, unes ja ilmsi ihkas ta väike hing: armsasse kodu- 
linna Petrogradi, Neeva ja Fontanka kallastele! 


Kuid vedurijuhti Ljonkast ei saanud. Ta tuli kutsekooli 
südatalvel, veebruari algul. Temalt küsiti, kus ta on õppi- 
nud. Ljonka vastas, et ta on õppinud Petrogradi teises 
reaalkoolis. Vististi kostis see väga soliidselt, sest talle ei 
korraldatud eksamit, lasti ainult kirjutada väike etteütlus 
,Oblomovi unest“. Kui ta selle oli kirjutanud, tehes vaid 
ühe vea sõnas ,improviseerib” -(ta kirjutas ,emprovisee- 
rib“), võeti ta kohe kolmandasse klassi. 

Rõõmsana ja uhkena tuli Ljonka koju. Ta säras üleni. 
Temaga koos rõõmustasid ka Jurka, Marusja ja teised ta 
komsomolikaaslased. 

Kuid juba järgmisel päeval, kui Ljonka kutsekoolistundi 
läks, sai ta aru, et rõõm oli olnud enneaegne ja et esialgu 
pole tal uhkustada millegagi. 

Algasid piinad, mida ta kutsekooli astudes ei osanud 
oodatagi. ” 

Poolteist aastat polnud ta õpikut kätte võtnud, oli unus- 
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tanud murrud, mäletas läbi häda ükskordühte, aga klassis, 
kuhu ta astus, võeti läbi juba algebrat ja geomeetriat. 

Esialgu püüdis Ljonka sellest aru saada. Kael õieli, vaa- 
tas ta silma pilgutamata tahvlile, millele ta klassikaaslane 
kriidiga virgalt sehkendas salapäraseid jooni, kolmnurki 
ja kaari, kaunistades neid nagu näärikuuske samuti sala- 
päraste, mittevene tähtedega a, b, c,d... 

Ljonka kuulas õpetajat tähelepanu ja austusega, märkis 
kiiruga ning vigaselt oma vihikusse tundmatuid, talle mitte 
midagi ütlevaid sõnu, nagu ,mediaan”, ,bisektor“, ,hüpo- 
tenuus“, ja mis edasi, seda rohkem vajus ta norgu, kuna 
püüdis midagi sellest mõista, kuid ei saanud mitte mil- 
lestki aru, % 

Lõpuks lõi ta käega, jättis katsed sellest tohuvabohust 
aru saada ja hakkas tegelema oma asjadega: luges või kir- 
jutas luuletusi. — * 

Viimasel ajal tundis ta jälle tungi kirjanduslikuks sepit- 
semiseks. Kui ta komsomolis viibimise esimestel päevadel 
Koltšaki vägede purustamisest Siberis teada sai, kirjutas 
ta luuletuse ,Must ronk“: 


Must ronk, sa ära tiirle meie kohal, 
hirmu me su ees ju nüüd ei tunne. 
Türannide ja roimarite kambal 

uks Venemaale on keeratud ju kinni. 
Meil pole tarvis rauast ahelaid, 

meie maal ju enam pole neid... 


Ta luges seda luuletust Jurkale. 

“Pole viga... Tubli poiss!“ imestas Jurka, ,»Üldiselt 
päris kenasti välja tulnud. Ainult et ju'sid nagu liiga 
palju.” 

"Mis ju'sid?" 

nJu, ju..." 

»Ilma nendeta ei tule välja,” ütles Ljonka punastades. 

"Aga sa proovi, tööta veel," soovitas Jurka. ,Luuletuse 
kallal tuleb tööd teha, Lugesin kuskilt, et Puškin kirjutas 
üht luuletust kaheksakümmend korda ümber.” 


Ljonka kirjutas oma ,Musta ronka“ tiksteistkünimeASii 


korda ümber. Paari päeva pärast näitas ta uut varianti 
Jurkale. 


Must ronk, sa ära tiirle meie kohal, 
ei me enam hirmu su ees tunne, 
'Türannide ja roimarite kambal 
uks Venemaale keeratud on kinni. ' 
4 
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,Noh... Nüüd on palju parem,” kiitis heatahtlik Jurka. 

Nüüd kirjutas ta teiste eest salaja näidendit. Seda hak- 
kas ta välja mõtlema juba läinud aastal Kaasanis, kui ta 
Frantsu juures elas. See oli laululugu kasakate elust, mille 
alapealkirjaks oli millegipärast tevolutsiooniline ooper”. 
Iga kuplee ees, mida Ljonka mõtte järgi näitlejad pidid 
laulma, seisis klambrites: ,Jablotška" motiivil, ,Julgesti, 
vennad, ni tööle" motiivil, ,Sõstrasilmad“ motiivil, 
«Marusja mürgitas end“ motiivil ja ,Kohises-mühises 
põlev Moskva” motiivil. 

Neis luuleharjutustes leidis Ljonka mõningat, ehkki 
väikest lohutust. Üldiselt tundis tä end üsna kehvasti. 
Kõige rohkem kartis ta seda, et Jurka tema äpardustest 
koolis teada saab. Muidugi oleks ta võinud kõigest sellest 
ise jutustada. Kuid tal oli piinlik. Kuidas siis nii: tema eest 
hoolitsetakse, saadetakse heasse kooli, määratakse korra- 
pealt mitte teise või esimesse, vaid kolmandasse klassi, ja 
äkki tuleb ta ja ütleb: ma ei saa õppida... ei saa millestki 


üsis, kuidas tal koolis läheb, kehitas 
ta õlgu ja vastas ebamääraselt: 

“Õpin.” 

»Ma tean, et õpid. Aga kas hästi või halvasti?" 

«Mind pole küsitud,“ ütles Ljonka. 

Teda polnud tõepoolest veel kordki vastama kutsutud. 
Ta oli noor, väikest kasvu, istus viimases pingis, nii et 
õpetajad vist lihtsalt ei märganud teda, Kuid varem või hil- 
jem pidi kärgatama kõu. Ljonka tundis seda, kuid ei suut- 
nud ennast millegagi aidata. Kõik, millest füüsika ja mate- 
maatika tundides räägiti, jäi endiselt talle hiina tarkuseks. 

Ka praktilistel töödel polnud asi põrmugi parem. Juba 
esimesel päeval, kui Ljonkale anti välja tööriietus — hall 
pikahõlmaline pluus, kuradinahksed püksid ja sinine kalin- 
gurist kittel —, küsiti temalt, kas ta tahab tööle hakata 
lukussepa või tisleri tööalal, Ljonka kujutles väga ähma- 
selt vahet nende kahe tööala vahel. Võib-olla näis talle, 
et tisleritöö on lihtsam, — tegemist ikkagi puuga, mitte 
rauaga! Ta valis tisleriala. 

'Töökojas tegid tema klassi poisid iseseisvalt täburette. 
Ljonka viidi tööpingi juurde, anti allkirja vastu välja höö- 
vel, kirves, vukssaag, nurgamõõtja, peitel ja kollane 
kokkupandav tollipulk, näidati kätte, kust võtta materjali 
ja kuhu panna valmis töö. 8 
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"Kas höövlit käes hoida oskad?“ küsis kuivetu, väikeste 
mustade vurrudega ja põdura välimusega mees, keda kut- 
suti instruktoriks. 

“Oskan,” vastas Ljonka. 

Talle näis, et ta räägib õigust. Mis see siis ära ei ole = 
höövlit käes hoida. Tal oli tulnud raskemaidki asju tõsta. 
Farmis kandis ta, ehkki pingutades, kolmepuudaseid 
kotte. Narr oleks olnud öelda — ma ei oska. Seda aga, et 
ta kunagi höövliga polnud töötanud, ei söandanud ta 
öelda, 

Instruktor andis talle eeskujuks väikese ilusa sileda 
tabureti ja käskis teha samasuguse. Seejärel läks ta 
minema ja ei tulnud terve nädala jooksul enam Ljonka 
juurde, Võib-olla polnud tal aega, sest tema juhatusel töö 


tas üle neljakümne poisi, aga võib ka olla, et ta tahtis < 


Ljonka iseseisvust proovile panna. 

Ljonka vaatas, küidas kaaslased töötavad, sidus killi- 
varrukate paelad kinni ja asus vapralt tööle, 

Kõigepealt otsustas ta teha istmeosa. Ta võttis laua, 
mõõtis tollipulgaga vajaliku pikkuse välja, märkis selle 
mingi kiskmekoha järgi ära ja hakkas saagima. Kaks ühe- 
sugust tükki valmis saaginud, mõõtis ta need ära. Selgus, 
et tükid ei tulnud täiesti ühesuurused. Seda, mis oli pikem, 
saagis ta veel kord ja raius kirvega. Mõõtis siis uuesti. 
Nüüd tuli välja, et teine lauatükk on pikem. Ta raius seda 
ettevaatlikult ja mõõtis jälle. Tükid olid üd peaaegu 
ühesugused, Kui ta aga need valmis tabureti istmekohale 
pani, avastas ta imestusega, et äralõigatud lauatükid on 
kahe sõrme võrra lühemad näidiseks antud tabureti oma- 
dest. Ljonka tahtis juba uued saagida, kuid mõtles ümber, 
et niisugusel väikesel pikkusevahel pole lõppude lõpuks 
suuremat tähtsust. Pealegi oli ta saagimisest tüdinud, 
Oleks tahtnud töötada höövliga. 

Ta kinnitas laua höövelpingile ja hakkas hööveldama, 
ise aga muudkui vaatas naabrite poole ning püüdis mat- 
kida nende iga liigutust. Tuli välja, et höövliga polnudki 
nii kerge ning lihtne töötada, nagu see kõrvalt vaadates 
näis. Höövel millegipärast takerdus ühtepuhku, laastud 
tulid kord õhukesed nagu niinekiud, kord paksud, sõrme- 
jämedused. Ilmast ilma keerdusid need narrid laastud 
kägarasse ja jäid höövlitera ja paku vahele kinni, kust 
need tuli peitliga välja koogitseda. 

Mõne aja pärast lõi Ljonka juba kahtlema, milleks 
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höövlid maailmas üldse olemas on ja milleks laudu höö- 
veldatakse, kui need pärast hööveldamist muutuvad veel 
täkilisemaks ning krobelisemaks. 

Kui Ljonka kirvega tabureti jalgu tahus, astus klassi- 
kaaslane, suure peaga tatari poiss Ahmed Sarõmsakov 
tema tööpingi juurde. Vaatas mõni minut Ljonka tööd, 
muigas siis ja küsis: 

Kuule, veikemees, kas kisud samovari jaoks peergu 
või?” 

«Mis peergu?“ ei saanud Ljonka aru. ,Miks samovari 
jaoks?” 

«Mis sa siis teed?” KN 

»Tabureti jalgu.“ 

Sarõmsakov muigas veel kord pahaendeliselt, vangutas 
pead, ei öelnud midagi ja läks oma kohale. 


Ljonka sai ise ka aru, et tulevik ei tõota talle midagi 
head. Kuid ta ei lasknud tujul langeda. Kogu nädala töötas 
ta ennastsalgavalt tabureti kallal. Mehike jäi kõhnaks, 
põsed vajusid auku, käed olid peaaegu küünarnukist saa- 
dik kriimustusi, muhke ja marrastusi täis. Sõrmedes torki- 
sid pinnud. Peopesadesse kerkisid tumelillad villid. 

Imesteldav oli see, et Ljonkal lõppude lõpuks läks 
korda midagi kõverjalgse tabureti taolist valmis meister- 
dada. Taburet seisis läbi häda püsti. Tal oli neli jalga all, 
mis põikpulkadega kuidagi olid kinnitatud. Jalgade peal 
oli istmelaud. See polnud küll kuigi sile ja ühetasane, aga 
niisugune ikka, et selle peale võis panna höövli või kasti 
naeltega ja need ei kukkunud maha. Ljonka oli endamisi 
pisut uhkegi: halvasti või hästi, aga ikkagi tegi valmis. 
Kui nii üks silm kinni panna ja teist pilutada, siis ei pais- 
tagi enam vahet tema tehtud ja näidistabureti vahel. 

Kui Ljonka nädala lõpul täbureti pinda silus, püüdis 
höövliga väljaulatuvaid kiskme- ja oksakohti tasaseks 
lükata, astus instruktor tema juurde. 

»Noh, kuidas läheb?” küsis ta. 

/Siin ta on,” ütles Ljonka sirgu tõustes ja osutas nii küla- 
lislahke -žestiga taburetile, nagu paluks ta instyuktorit 
istuda. 4 

Instruktör silmitses Ljonka toodet igast küljest. 

»Mis asi see on?“ küsis ta. 

»Taburet,” vastas Ljonka argltku naeratusega. 
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Instruktor käis veel kord ümber tabureti, puudutas seda 
millegipärast jalaga, vaatas momnilt poisi otsa ja ütles: 

»See pole taburet, kallis seltsimees. Selle nimi on käuk- 
suga kirst.“ 

"Mispärast? Ei... Te vaadake paremini. Taburet ikka.“ 

»Noh, istu siis sellele,” käskis meister, 

»Mina?" 

»Sina jah.” 

Ljonka tahtis istuda, võttis isegi kätega istmelauast 
kinni, kuid ei julgenud. 

»Noh, miks sa ei istu?” 

"Ma... pärast..." 

Pärast? See'p see on, sõber!” 

Instruktor müksas jalaga kergelt taburetti. See varises 
kokku nagu mängumajake. 

"Noh, teed uue,“ käskis meister. 

»Tabureti või?“ 

»Tabureti jah." 

Ljonkal võttis huuled värisema. Ta tahtis öelda, et ta ei 
oska, et ta on uustulnukas, et ta klassikaaslased teevad 
juba kolmas aasta tisleritööd, tema aga pole kunagi veel 
saagi ja höövlit kätte saanud, kuid instruktor pöördus juba 
ära ja läks teise tööpingi juurde. 

Järgmisel päeval geomeetria tunnis, kui Ljonka kooli- 
pingil kõõtsutades joobumusega kirjutas revolutsioonilist 
ooperit ,Rõhumine“, kutsuti ta tahvli juurde. Ta teadis 
küll, et kunagi see kohutav hetk saabub, kuid võpatas 
siiski ootamatusest, kui oma nime kuulis. 

«Sina, sina jah," ütles õpetaja, märgates kõhklemist 
Ljonka näol. 

Ljonka kobis kahvatuna pingist välja, astus otsekui 
hukkamisele minnes läbi suure klassiruumi ja jäi, kõigeks 
valmis, käed sirgelt külgedel, tahvli juurde seisma. 

»Vastasnurgad,” ütles õpetaja. 

Kuidas?" küsis Ljonka. 

» Teoreem: vastasnurkadest.“ 

Sõna ,teoreem“ kõlas niisama salapäraselt ning uduselt 
nagu sõnad ,mediaan", ,hüpotenuus“, ,bisektor” ja ,kaa- 
tet“. See oli üks neist sõnadest, mida Ljonka kuulis iga 
päev, mis kutsusid temas välja vaga värina ja mis ei öel- 
nud midagi mõistusele ega südamele. 

Ta seisis kuulekalt tahvli juures ja vaatas õpetajale 
otsa. 
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Noh, mis sa ootad? Kirjuta,” ütles õpetaja. 

»Mida?” 

»Kuidas — mida? Tõesta teoreemi.“ 

Ljonka võttis kriidi, kuid pani selle kohe jälle tagasi. 

"Ma ei oska,“ ütles ta tasa, 

Kuidas? Ei oska teoreemi vastasnurkadest?“ 

n 

«Luba... Aga mineval nädalal me ju kordasime seda 
teoreemi. Kas sa siis tunnis olid?” 

»Olin.“ 

»Ja millega sa, tohman, tegeled!?“ vihastas õpetaja. 

Õpetaja tõusis ruttu, astus Ljonka pingi juurde ja kah- 
mas sealt ta salajas hoitud vihiku. 

«Mis see siis on?! Vaata aga...” 

»Jätke! Ärge puutuge!“ kisas Ljonka õpetaja juurde 
tormates. ' 

"Kas sa näe! Tuleb vä et kirjutab luuletusi!” 

Ljonka ei jõudnud vihku ära võtta. Õpetaja tõrjus 
käega ta eemale ja luges valjusti, ilmekalt: 

«»Hulkur sõitis üle Baikali“ motiivil... Me küllalt, ven- 
nad, kannatanud ja rasket iket kandnud, nüüd võitluses 
vabaduse saavutanud.“ 

Ljonka arvas, et teda naerma hakatakse, Kuid keegi ei 
naernud. Vastuoksa, klassikaaslased, kes siiamaani teda 
peaaegu ei märganudki, vaatasid teda austava imetlusega. 
Tont võtaks! Vahva! Tuleb välja, et meil on klassis oma 
luuletaja! 

Õpetaja läks tagasi laua juurde, 

Luuletusi võib ka kodus kirjutada,“ ütles ta mitte enam 
nii vihaselt. ,Klassis aga peab tegema koolitööd.” 

Ta esitas Ljonkale veel mõned küsimused. Ljonka ei vas- 
tanud neist mitte ühelegi. 

»Ei, see on tont teab mis," -sai õpetaja uuesti vihaseks. 
«Kellega sa koos elad? Kas sul isa on?” 

»Ei ole,” vastas Ljonka. 

»Siis emaga?” 

"Ei." 

»Tähendab oled vaenelaps? Kes sind siis kasvatab?“ 
»Komsomol,“ ütles Ljonka hääle värahtades. 

»Kes?" ei saanud õpetaja aru. 

“Kommunistlikud noored... kasvatavad mind.” 


- 


Veel samal päeval kihutas Jurka kooli. Ljonka oli talle 
ise kõik ära jutustanud. 

«Pole viga, pole viga,“ lohutas teda Jurka. ,Ära kur- 
vasta, Ljošake. Küll läheb kõik korda. Miks sa, sinder, siis 
siiamaani vaikisid?“ 

Jurkal läks tõepoolest korda kõik jutti ajada. Ta seletas 
koolis, et Ljonka pole poolteist aastat õppinud, et ta pandi 
eksikombel kolmandasse klassi. Koolijuhataja tahtis 
Ljonka ühe klassi allapoole viia, kuid Jurka ei nõustunud 
sellega nii kohe. Õhtul ütles ta Ljonkale: 

»On olemas kaks võimalust, Ljonka. Kas lähed teise 
klassi. See on lihtne ja kerge lahendus. Või jääd kolman- 
dasse ning püüad klassikaaslastele järele jõuda. See on 
keerukam, kuid autegev lahendus.” 

Kuidas ma nendele järele jõuan," ütles Ljonka, ,kui 
nad juba teoreeme läbi võtavad?!“ 

«Järele, kallis poiss, jõuab alati. Tuleb ainult väleda- 
mini joosta, rohkem ja lõbusamini töötada.” 

"Raske on," ütles Ljonka. 

"Raske? Arvad sa, et meie võitlejatel rindel on kerge? 
Kas kogu meie Nõukogude riigil on kerge? Keegi, tead sa, 
on ära lugenud, et meie vastu sõdivad neliteist suurriiki. 
Näed siis! Aga meie oleme üksi. Pealegi oleme vaenlas- 
test mõnes suhtes mitte ühe, vaid võib-olla tervelt viis 
klassi maha jäänud, Neil on tehnika, neil on suurtükid, 
neil on kuradimasti kulda, Meil sinuga aga on ainult 
augud ja lapid nagu Triškini kuuel, Kuid võidame lõppude 
lõpuks meie, mitte nemad. Eks ole õige?" 

»Ma jään," ütles Ljonka. 

Jurka hakkas naerma ja võttis tal õlgade ümbert kinni. 

»Sa, Ljošake, ära karda, ära araks löö,“ ütles Jurka. 
»Ma aitan sind.“ 

Ljonka ei tulnud kolmandast klassist ära. Ta õppis nüüd 
hommikust õhtuni. Keelas endale raamatute lugemise. Ei 
käinud linna klubis ,Auditoorium“, kui seal kinopilte 
näidati või esinesid etendusi andma tulnud artistid. Isegi 
oma ooperi ,Rõhumine“” kirjutamise jättis ta ajutiselt 
katki. Pärast koolitunde lippas ta kommunaalsööklasse, sõi 
seal kiiruga kursandi talongiga lõunat, tuli koju, linna- 
komiteesse, kobis jalgupidi suurele soojale pliidile, ladus 
õpikud ja vihikud enda ümber ja tuupis õhtuni füüsikat, 
algebrat ja geomeetriat. Õhtul aga läks Jurka juurde või 
Jurka tuli ise linnakomiteesse ja nad õppisid veel. 4 
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Repetiitori ülesannete täitmine polnud Jurkal kerge, 
sest juba enne revolutsiooni oli tal pärast isa surma õppi- 
mine Kaasani tööstuskoolis pooleli jäänud ja nüüd tuli tal 
nii mõndagi uuesti meelde tuletada. 

Kuu aja pärast ei tundnud Ljonka ennast matemaatika 
ja füüsika tundides siiski enam nii rumalana. Lõpuks saa- 
bus päev, mil ta tõi töö koju ja näitas uhkusega Jurkale 
esimest head hinnet geomeetrias. 

«No näed nüüd," ütles Jurka. ,See kõik polegi nii kohu- 
tav, nagu sulle näis.” 

«Sinu abita poleks ma niikuinii teistele järele jõudnud,” 
ütles Ljonka punastades. 

«Rumalus, Ljonka. Sa puhud asja suureks. See tuleb sul, 
sa vabanda mind, su narrist väikekodanlikust päritolust. 
Sulle on vaja tööstuslikku karastust. Tehasesse peaksid sa, 
kasakas, minema, see oleks õige tegu. Kuidas sul muidu 
praktiliste töödega töökodades läheb?“ 

«Pole viga. Nüüd läheb paremini.” 

Kas tabureti tegid valmis?“ 

“Ei, Ivan Ivanovitš õpetab mulle nüüd treialitööd." 

Ka töökodades alustas Ljonka kõigega algusest peale. 
Instruktor Ivan Ivanovitš õpetas teda hööveldama, andis 
talle kätte männiprussi ja käskis selle kahe tolli jämedu- 
seks hööveldada. Ljonka rikkus ära viis või kuus tükki, 
kuid saavutas lõpuks siiski oma ning hööveldas täpseks. 
Siis pandi ta treipingi juurde. 

Töö hakkas ta käes juba minema. Ta tundis rõõmu, mil- 
list ta varem veel polnud tundnud, kui tal vormitust puu- 
tükist korda läks mingit lihtsat pooli või käsipuuposti 
välja treida. See oli peaaegu niisama meeldiv, kui luule- 
tusse õnnestunud rida leida või jutustust sepitseda. Ta käed 
olid muutunud karedaks, lihased rammu juurde saa- 
nud. Mõnus oli pärast tööd end pestes tunda, kuidas su 
lihased iga korraga ikka toekamaks ning tugevamaks muu- 
tusid. 


Ka klassis ei tundnud ta ennast nüüd enam nii üksikuna 
kui varem. Ehk küll keegi polnud ta näidendeid ja luule- 
tusi lugenud, levis koolis temast juba kuulsus kui kirjani- 
kust. Ooper ,Rõhumine” oli ikka veel pooleli, Ljonka oli 
selle peaaegu unustanud, kuid «ükskord, kui ta käimlasse 
suitsetama läks, jooksis ta klassivend Ahmed Sarõmsakov 
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Ljonka juurde ja ütles, et vanema klassi õpilased teda mil- 
legipärast taga otsivad. Selgus, et see oli draamaringi dele- 
gatsioon. 
»Oled sina see kirjanik?” küsiti temalt, 
Mina,” vastas Ljonka punastades. 
«Räägitakse, et sa kirjutad näidendit? Tõsi või?" 
Ljonka punastas veel rohkem ja ütles, et ta kirjutas küll, 
kuid ei jõudnud lõpetada, polnud aega. 

ju. Me arvasime, et selle võiks ette kanda. Kaheksa- 

mendal, Pariisi Kommuuni päeval, on meil pidu. 

Tahtsime mingi näidendi ära õppida, aga pole näidendit. 
Raamatukogus on igasugust kodanlikku rämpsu, vastik 
kohe lugeda.” 

Ahvatlev oli muidugi oma näidendit laval näha. Kuid 
polnud enam aega seda lõpuni valmis kirjutada. Draama- 
ring valis mingi “lastenäidendi vana korra aegsest reper- 
tuaarist. Ljonkale pandi ette selles näidendis kaasa män- 
gida. Kuid näitlejaannet tal nähtavasti ei leitud olevat, 
kuna osad, mis talle anti, läksid üksteise järel teiste kätte, 
Algul pakuti talle prantslasest koduõpetaja osa. Siis anti 
talle ,32-aastase tädi Nataša“ osa. Kuid juba esimesel proo- | 
vil selgus, et Ljonka. ei oska mängida kolmekümne kahe 
aastast tädi. See osa anti suuremale ning imposantsemale ° 
poisile. Ljonkale jäi ainult üks ,11-aastase poisi Boba” osa. 
See oli väga lihtne ja lühike. Teises vaatuses jookseb Boba 
lavale ja hüüab: 

«Härrased, härrased, lähme panti mängima!” 

Ljonkale tundus solvav nii lühikest osa mängida. Ta tah- | 
tis juba uhkelt keelduda, kuid ringi juht kokutaja Sumzin 
veenis teda seda osa võtma. ' 

»Kü-küll nä-näed," ütles ta. ,S-sul tu-tuleb see to-tore- 
dasti vä-välja. Su-sul on hä-härrasmehe hää-hääldamine. ° 
Sa ju kõristad ,rr-rott" ja ,rr-re-rebane“. Ju-jumala eest, 
si-Sinust pa-paremini ei mängi se-seda kee-keegi... Ära 
ole va-vastu!” 4 

Ljonka nõustus. Ja ei kahetsenud, et nõus oli. Õhtuti 
kooli klubis proovidel oli palju askeldamist ja naeru. Õpi” 
lased tegid ise dekoratsioonid, õmblesid ise kokku ja 
visid ära eesriide. Valmistasid kostüümid. Meisterdasid 
takust ja niinest naiste parukaid. Kõik olid erutatud ja 
ootasid kaheksateistkümnendat märtsi. Ka Ljonka oli väga 
erutatud, kuigi tal oli imeväike osa ja ta oli selle suurema 
vaevata ammu juba pähe tuupinud. Mis ootab teday kas 
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kuulsus või häbi? Väljavilistamine või aplaus? Tal jäi 
nägemata nii see kui teine. Seda segasid sündmused, mis 
olid palju tähtsamad ja kohutavamad, nii et Ljonkal jäi 
11-aastase poisi Boba osa mängimata. 


Juba veebruari keskpaiku puhkes maakonnas (või kan- 
tonis, nagu tollal millegipärast nimetati maakondi Tatari 
vabariigis) kulaklik, nõndanimetatud ,hangumeeste mäss”. 
Need bandiidid said säärase nime vististi sellepärast, et nad 
küllaldase hulga püsside ja kuulipildujate puudumisel 
astusid nõukogude võimu vastu välja hangude, kirveste 
ja kaigastega. Ei saa öelda, et neil üldse relvi polnud. Neil 
oli koltšaklastest järelejäänud jaapani ja ameerika püsse, 


isegi mõned suurtükid, peaasi aga — nende komandöri- 
deks “olid Koltšaki armeest terve nahaga pääsenud koge- 
nud ohvitserid ja allohvitserid. , 


Hangumehed ründasid Menzelinskit. Linna väikesearvu- 
line punaarmeelastest garnison purustati. Talle tuli appi 
ungari kommunistlik pataljon. Kuid vastaste jõududel oli 
nõukogude vägedest mitmekordne ülekaal. Ungarlased 
kandsid kaotusi. 

Linna ähvardas rünnak. Kuid paanikat elanike hulgas 
polnud. Nende aastate kestel olid inimesed harjunud elama 
alalises kaitseseisukorras. Sõda oli nõukogude inimestele 
juba ammu saanud igapäevaseks nähtuseks. Linna asutu- 
sed töötasid. Koolilapsed lippasid koolitundidesse. Turul 
müütati normileiba, närimisvaiku ja külmunud hobuse- 
liha pirukaid. 

Kaheksateistkümnendal märtsil, Pariisi Kommuuni päe- 
val, kaunistati linn punaste lippudega. Hõredavõitu rong- 
käik liikus kantoni nõukogu hoone juurest linna parki 
revolutsiooniohvrite haudadele. Õhtul oli linnas pime. 
Elektrijaam töötas viimsete söeraasukeste varal. Voolu 
anü ainult vähestele asutustele — sõjakomissariaadile, 
linnanõukogule ja partei linnakomiteele. Nõrgalt helen- 
dasid ka kutsekooli aknad, mille uksel juba teist nädalat 
rippus plakat: 

18. märtsil 1920, a. , 


peetakse Menzelinski kutsekooli aktusesaalis 
Pariisi Kommuunile pühendatud 
PIDUÕHTU 


E A mendega!” lõi Ljonka käega. ,Ma ei tahtnud sel- 
est 

Vabanda, kallis poiss, ma ei saanud tulla, Kangesti 
oleksin tahtnud sind laval näha, aga näed, asjalood on nii- 
sugused...” 

«Mis asjalood? Mis on juhtunud?“ küsis Ljonka uuesti, 

,»Seni pole veel midagi juhtunud. Kuid asi võib halvasti 
välja kukkuda. Hangumehed on ungarlased sisse piiranud, 4 
forsseerisid Ikki ja lähenevad linnale. Komsomol kuulutas 
end mobiliseerituks. Homme lähme rindele.” 

«Kas kõik?“ küsis Ljonka. 

»Meessugu muidugi.” 

"Aga mina?” A 

A sa veel?! Sul, Ljošake, kuluks minu arust veel kas- 
vada.” 

«Olen kolmeteištkümneaastane,“ luiskas Ljonka ähvar- 
daval toonil. Jurka hakkas naerma ja kaisutas teda. 

«Ära kurvasta, kasakas. Küll jõuad veel sõdida. Ees, kas 
tead, on meil veel aina võitlused, Meie tee on pikk, vaen- 
lasi palju.” 

Hommikul jaotati linnakomitees kommunistlikele noor- 
tele relvi. Igaks juhuks asus ka Ljonka järjekorda. Kui 
kord tema kätte jõudis, vaatas mees, kes püsse välja jagas, 
teda imestusega ja küsis: 

»Ja kuhu sina?" 

Ljonka tõusis kikivarvule ja ütles bassihi 

»Olen neljateistaastane.“” 

Samal ajal astus Jurka tuppa. ,No nüüd on kõik mokas,” 
mõtles Ljonka. Kuid Jurka ei hakanud teda nähes naerma 
ega vihastanud. 

«Hea küll," ütles ta, otsi talle sealt mõni vedelema jää- 
nud berdanka. Märgime ta linnavalvesse.” 

Linna jäid kaitsma invaliidid ja alaealised kommunist- 
likud noored. 

Püssi saanud ja selle õlale heitnud, tundis Ljonka uhkust, 
Kuid see polnud lihtne poisikeselik edevus. See tunne oli 
palju sügavam. Oma väikeses südames tundis ta, et seda" 
vana vene kolmeliinist vintpüssi ei antud talle ajaviiteks 
ja mitte sellepärast, et ta nii väga oleks palunud ning man- 
gunud, vaid sellepärast, et teda peetakse omaks, selle- 
pärast, et ta on vastu võetud komsomoli perre, ja temale 
on usaldatud revolutsiooni saavutuste, selle kõige kallima 
kaitsmine, mis nõukogude inimesel on. ' 

+ 
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Õhtul jättis ta Jurkaga hüvasti. Nad seisid käsikäes 
linna väljakul viletsa laudadest tribüüni juures, mõlemal 
püssid seljas, ja kuulasid kõnelejat. Kõneleja, viieteist- 
kümneaastane nooruk, rääkis külmast käheda kriiskava 
häälega sellest, et kommunism võidab, et imperialistlik 
hüdra lömastatakse, et Internatsionaali punane täht lööb 
särama vana maailma varemete kohal. Need olid tavalised 
tuttavad miitingusõnad, kuid siin pakasese õhtu vaikuses 
kõlasid kuidagi eriliselt, kirglikult ja kuumalt, sest need 
polnud lihtsad sõnad, vaid programm, mille eest inimesed 
surma läksid. 

Kui kõneleja lõpetas, lauldi Internätsionaali. Ljonka upi- 
tas end kikivarvule ja röökis ka kõigest väest vale hää- 
lega teistest ette rutates kaasa: 


,... Võim inter-na-tsio-naa-li 
maa-il-ma uu-eks loob..." 


” 

Juba samal: õhtul läksid kommunistlikud noored ära, 
Gösel seisis Ljonka raske püssiga toitlusvalitsuse ukse ees. 
Ta mõtles Jurkale. Ta süda värises sees ja oli seisma 
jäämas. 


Mäss suruti maha. Hangumehed põgenesid metsadesse, 
Vaprad kaitsjad tulid puhkpilliorkestri ja lauluga linna 
tagasi. Kuid Jurkat polnud tagasitulnud kommunistlike 
noorte hulgas. 2 

Ljonka otsis teda, jooksis mööda linna, kaotas ähmiga 
isegi mütsi peast, kuid Jurkat ei leidnud, 

Viie päeva pärast maeti langenud võitlejaid. 

Puusärgi isid regedel sellelsamal väljakul viletsa lau- 
dadest tri! i juures. Neid kiiruga kokkulöödud tume- 
pruune kirste, millele kuuseoksi peale puistatud, oli palju. 
Ljonkale meenus Jaroslavl, hospidal Borissoglebski maan- 
teel ja ootamatu kohtumine Krivtsoviga. 

Ta surus hirmu maha ja läks veel kord Jurkat otsima. 
Koos temaga otsisid mõned maised oma mehi, poegi ja 
vendi. Naised tõstsid üles esimese puusärgi kaane, Ljonka 
vaatas kirstu ja põrkas tagasi. Surnu, inimese surnukeha 
asemel nägi ta inimeste siniseks tõmbunud jalgade, käte 
ja üksikute sõrmede hunnikut. 

Ljonka põgenes väljakult ega läinud enam tagasi. Ta 
istus komsomoli komitee köögis kuuma keeduveenõu juu- 
res ja nuttis suure häälega, Häbenemata ning pisaraid 
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tagasi hoidmata, ja ei näinud enda ees muud kui konksus 
väikest sõrme. Millegipärast oli ta kindel, et see oli just 
Jurka sõrm, ja mõte, et see on kõik, mis ta sõbrast järel 
on, ei lasknud tal rahuneda. Ta nuttis nii, nagu ealeski 
veel elus. 

Tuli Marusja. Tüdruk trööstis teda ja häbistas, kuid 
Ljonka ei mõistnud, millest ta räägib, ega tundnud häbi. 

Mine ära!” käratas ta. ,Jäta mind rahule! Tola!“ 

Alles õhtul läks kaaslastel korda teda rahustada, talle 
süüa anda, riidest lahti võtta ja magama panna. 


Pärast Jurka surma tundis Ljonka juba kolmandat korda 
elus end jälle orvuna..Tal oli igav. Võttis võimust tusatuju. 
Isegi kooli ei läinud ta enam. 

Jurka nõuande] oli ta talve algul saatnud Petrogradi 
kaks kirja — ühe emale, teise aadresslauda palvega ema 
üles otsida. 

Kuid vastust nii ühele kui teisele kirjale ei tulnud. 

Õhus aga tundus juba kevade hõngu. £ 

Ja Ljonka otsustas veel kord katset teha Piiterisse jõuda. 

Ta teadis, et teda ei lasta minna, igal juhul aga soovita- 
takse oodata laevasõidu algust, seepärast otsustas ta salaja 
teele minna. 

(Ta lahkus komiteest aprilli algul. Kaasa ei võtnud ta / 
midagi peale ema kirja ja nende asjade, mis kommunist- 


likud noored talle talve jooksul olid kinkinud. Ära minnes * 


jättis ta kirja Marusja nimele. Ta tänas Marusjat ja teisi 
kaaslasi kõige eest, mis nad tema heaks olid teinud, ja 
lubas tagasi tulla, kui ta ema üles leiab. Paljude aastate 
pärast sai ta ühest juhuslikult kättesattunud ajalehekat- 
kest teada, et Marusja ja kaks kommunistlikku noort — 


poliitilist töötajat, keda ta tundis, on valgekaartlaste käes ' 


vangis surnukspiinatuna hukkunud. 


1X peatükk 


Ka seekord ei läinud Ljonkal korda Petrogradi jõuda. 
Laevasõit polnud alanud, aurikud mööda Kaamat veel ei 
sõitnud, ja Ljonkal tuli mõnikümmend versta kuni 
Bugulma linnani jala maha vantsida. Sealt kavatses ta ron- 
giga edasi sõita. 
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Ta asus teele pakkide ja kompsudeta, raha toidu muret- 
semiseks tal jätkus; vahel lubas ta endale luksust ja istus 
mõne tuhande rubla eest möödasõitva talumehe reele. Kuid 
siis tundus talle, et selline lõbu läheb liiga kalliks maksma. 
Ta ootas koormaga möödasõitjaid. Sobiva ohvri ära mär- 
kinud, istus ta märkamatult reeotsale, aga kui kuhugi 
polnud istuda, seisis reejalaste otstel ja sõitis rahulikult 
nagu suuskadel edasi, Kui koormamees teda märkas, sai 
Ljonka paar nähvakat piitsaga. Kõrge heina- või puu- 
koorma varjus läks tal vahest korda tasuta versta viis, 
kuus või rohkemgi veel ära sõita. 

Kuid ükskord tal ei vedanud. ti) 

Ta kõmpis külmal tuisusel õhtul videvikus mäest alla. 
See päev polnud tal kuigi kordaläinud, Oli tulnud palju 
jala käia, möödasõitjaid polnud ja poiss oli väsinud, Äkki 
kuulis ta selja taga reejalaste kriginat, Ljonka vaatas 
tagasi ja nägi väikest rässakat hobust laia baškiiri reega 
alla sörkimas. Ljonka astus tee kõrvale ja laskis sõitja 
mööda. Ta märkas, et sõitja, lambanahkses pihtkasukas, 
kongis ninaga vurrudeta vanamees, tukub. Ljonka jook- 
sis reele järele, kavatses jalastele hüpatas. Tal olid jalas 
kerged kitsenahast voodriga tatari säärikud. Need oli ta 
saanud kingiks kommunistlikelt noortelt, Ljonkale meel- 
disid need väga ja ta hoidis neid. 

Ljonka hüppas jooksult, kui hobune tuhatnelja mäest 
alla kihutas, jalaste otstele. Samal hetkel viskus regi vii- 
tale, Ljonka vasak jalg libises ja sattus reejalase alla. 
Kange valu pärast kaotas ta mõneks sekundiks teadvuse. 
Toibudes leidis ta ennast keset teed lumes istumas. Vasa- 
kus jalas hilpnesid saapasääre jäänused ja räpaste jala- 
nartsude räbalad. Saapa kogu alumine osa koos talla ja 
kontsaga olid kuhugi kadunud. Ljonka läks valuga või- 
deldes neid otsima. Pooleldi paljajalu oli lumes külm 
käia. Sellest hoolimata otsis tä oma saapatükke pimedani, 
kuni silmadel valus hakkas. Ta ei leidnudki neid. Nähta- 
vasti olid need kas kõrvale põllu peale paiskunud või 
siis reejalase külge kinni jäänud ja tont teab kuhu sõit- 
nud. 

Ljonka oli kurvast meelest nutma puhkemas. Ja istus 
teeveerde, rebis saapasääre õmblusekohast katki ja mässis 
selle ümber haige, juba paiste läinud jala. 

Hilja pärast keskööd jõudis ta longates ühe külani. 
Koputas esimese ettejuhtuva tare uksele ja palus öömaja. 
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Pisut vastu tahtmist lasti ta sisse... Oösel ärkas ta kül- 
mast. Palavikuvärinad käisid üle keha. Pea, selg ja rist- 
luud valutasid... Hingata oli raske, just nagu nööriga kis- 
kus kõri kokku. Ljonka kaotas meelemärkuse. 

"Teda ei ravinud keegi. Kuid need, kelle juurde ta sattus, 
olid head inimesed. 

Ljonka tuli päikesepaistelisel kevadpäeval meelemärku- 
sele, avas silmad ja nägi enda juures vanapoolset, väga 
tõmmu näoga naist, kellel oli savikann käes. Ljonka hak- 
kas köhima. 

»Nnoh, joo õige piima," ütles naine. 

Ljonka surus huuled sooja krobeda kannu suule ja jõi 
pikalt, kannu suult võtmata, hästi lõhnavat suitsuhõngulist 
sooja piima. 8 

Siis jäi ta uuesti unevile. Ärgates nägi ta enda juures 
sedasama heasüdaplikku, peaaegu pruuni nägu. Ta jõi 
veel piima. Köha ei matnud tal nii väga enam hinge. 

Ljonka paranes. Mis haigust ta oli põdenud, seda ei tead- 
nud sellal tema ise ega ka need, kes teda põetasid. Hulga 
aastate pärast tehti Ljonkale röntgeniläbivalgustus. Arst, 


kes vaatas ekraanil ta rinnakorvi, tähendas, et tal on olnud ° 


pleuriit, ja küsis, millal see oli. Ljonka ei mäletanud, et tal 
oleks rinnakelmepõletik olnud, ta mõtles veidi ja ütles, 
et vististi oli see kahekümnendal aastal. 

«Pleuriit on suurepäraselt armistunud,“ ütles arst ja oli 
huvitatud, kes, missugune professor Ljonkat ravis. 

«Mind ei ravinid professor,“ ütles Ljonka. »Mind arstis 
Marja Petrovna Kuvšinnikova, vaene kirjaoskamatu talu- 
naine.” 


Marja Petrovna ja Vassili Jemeljanovitš Kuvšinnikovi- 
dest jäi Ljonkale eluajaks hea mälestus. Need inimesed, 
keda ta mäletab tänutundega ja kes tookord ta elu pääst- 
sid, ei lubanud teda ka pärast paranemist neilt ära minna. 
Nad soovitasid Ljonkal nende juurde tööle jääda. 

Ljonka jäi, Kuvšinnikovid elasid kahekesi. Nende 
ainuke poeg teenis Punaarmees. Vanemad armastasid 
põega väga, saatsid talle kirju ja pakke. Kuid hiljem sel- 
gus, et sel ajal polnud teda enam elus. Ta oli rindel Deni- 
kini vastu surma saanud. 

Ljonka töötas Kuvšinnikovide juures. Vaatas loomade 
järele. Käis vett toomas. Kõplas juurviljaaias peenraid. Oli 

' 
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majapidamisel abiks. Kuid keegi ei sundinud teda tööle, 
kui tahtis, siis töötas, kui ei — jalutas ringi, luges ja sepit- 
ses laule. 

Ljonka kirjutas luuletusi. Pererahvas oli väga uhke tema 
üle, Õhtuti kutsusid nad külalisi Ljonka loomingut kuu- 
lama. 


See suvi oli haruldaselt kuum. Volga-tagustes kuberman- 
gudes algas nälg. Ka siin Ufaa kandis polnud viljasaak 
kuigi hea. Kõik kõrbes ja kuivas, ainult õunu kasvas rik- 
kalikult. Peamiselt õuntest kohalikud elanikud toitu- 
sidki, neid söödi toorelt, kuivatatult, hautatult ja keede- 
tult. 

Siis ilmusid põgenikud Samaara, Saraatovi ja isegi Ast- 
rahani kubermangust. Need kohutavalt kurnatud inime- 
sed rändasid hulgakaupa külast külla, mangusid almust ja 
jutustasid rahulike pähekulunud sõnadega õudustest, mis 
neil oma kodukohas oli tulnud üle elada, Ljonka ei suut- 
nud kaua aega unustada naist, kes maas istudes vaikse 
häälega jutustas tema ümber kogunenud eitedele, kuidas 
nende kodukandis ühes peres kahekuune tütarlaps ära 
tapetud, siis ära keedetud ja söödud. Talle jäi meelde ka 
üks teine naine. Too kandis oma kollase kondise keha kat- 
teks närutavat linast särki. Käekõrval talutas ta viieaas- 
tast tütarlast, kes oli veel kondisem ja kollasem, tütar- 
lapse jalad olid peenikesed kui piitsavarred, käed nagu 
aastasel sülelapsel. Naine palus armuandi. Marja Petrovna 
viis talle savikausiga järelejäänud borši ja pani kausi 
trepiastmele. Naine langes põlvili ja hakkas nagu koer 
neljakäpakil matsutades ja lõristades otse kausist suppi 
lakkuma, tüdruk roomas ta kõrval ja püüdis ka kausile 
ligi pääseda. + 

Ljonka oli oma uut pererahvast nii armastama hakanud, 
et ta ei tahtnud äraminekule üldse mõeldagi. Ükskord aga 
sõitis Vassili Jemeljanovitš Bügulmasse soola tooma. Ta 
võttis Ljonka kaasa. Linnateel tuli öösel sõita üle raudtee- 
liini. Samal ajal sõitis mööda reisirong. Ljonk: kuulis 
veduri hüikamist, nägi rohelisi vaguneid ja sõitjaid, kes 
akendest välja vaatasid, ja tal tõmbus süda nii valusasti 
kokku, tuli nii kange tahtmine kodulinna Petrogradi sõita, 
et ta puhkes nuima ja ütles seda läbi pisarate Vassili 
Jemeljanovitšile. Too muutus kurvaks, ja nagu Ljonkale 
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näis, isegi solvus pisut, kuid ta ei lausunud sõnagi, vaikis 
veidi aega ja kü 

Kuidas sa siis ilma saabasteta sõidad?” 

Ljonka oli palja jalu, kuid sel hetkel tundus talle, et ta 
on valmis ka püksata sõitma. 

Turul lahkusid nad teineteisest. Ljonka läks ja vaatas 
tagasi. Vassili Jemeljanovitš seisis, jalad harkis, samal 
kohal ja patsutas piitsaga endale vastu saapasäärt. 

»Ja mis ma Marja Petrovnale ütlen?" hüüdis ta Ljon- 
kale järele. 

Ljonka jäi seisma. Häbi pärast läksid tal kõrvad puna- 
seks. Tal ei tulnud pähe Marja Petrovnale isegi tervisi 
saata, 

»Ütelge,“ hüüdis tä; ,ütelge, et ma.., et ma tulen veel 
tagasi.” 

«Nonoh. Jääme ootama," naeratas Vassili Jemeljano- 
vitš. 

Ljonka ei pidanud sõna. Neid inimesi ei näinud ta enam 
kunagi. 


Ta tuli vaksalisse, Piletikassa oli kinni. Tuhanded ini- 
mesed istusid vaksalis ja ootasid rongi. Kuid keegi ei tead- 
nud Ljonkale öelda, millal rong Petrogradi läheb. 

«Mine ükspuha missugusele rongile,“ soovitas talle 
keegi habemik, ,Kuhugi ta sind ikka viib ja aitüma sellegi 
eest.” 

Ljonka tegi habemiku nõuande järgi. Ta trügis ilma 
piletita esimesse köetavate kaubavagunitega rongi, mis 
peatus Bugulma jaama ees. See rong tõi ta Ufaasse. Seal 
istus Ljonka ümber teisele rongile. Pärast istus veel kord 
ümber. Ja veel kord. Geograafiat Ljonka suuremat ei tund- 
nud ja tal polnud aimugi, mis suunas ta peab sõitma. Seda- 
viisi ühest linnast teise rännates ja ühelt rongilt teisele 
ümber istudes jõudis ta Belgorodi linna. Siia sõitis ta 


veduri tendril, olles naftapaagi all leidnud endale mugava. 4 


lamamiskoha. d 

Kui ta Belgorodis oma ühekohalisest kupeest pea välja 
pistis, et värsket õhku hingata, märkas teda tšekaa valve- 
korra agent. 

Ljonka nabiti kinni. Ülekuulamisel seletas ta, et sõidab 
ema otsima, Teda ei usutud. 

«Nii räägivad nad kõik," ütles valveposti ülem.  , 
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"Kes kõik?“ küsis Ljonka. 

Alaealised vargad, need just.“ 

Ljonka solvus tõsiselt. Ta polnud ammu enam vargusega 
tegemist teinud ja uskus, et tal ei tule enam sellega 
tegelda. Ljonka puhkes nutma. 

Valveposti ülemal hakkas temast hale. Ta käskis korra- 
pidajal kirjutada tõendi, mille alusel Ljonka võib piletita 
sõita Petrogradi. 

Valveposti ruumis seinal rippus suur Venemaa raud- 
teede kaart. Seni kui korrapidaja tõendit kirjutas, uuris 
Ljonka kaarti. Ta imestas väga, kui teada sai, et polnud 
sattunud hoopiski mitte sinna, kuhu'tahtis sõita, ja et Bel- 
gorodi linn on Ukrainas. k 

Tõendis, mis talle välja anti, oli öeldud, et ta on järele- 
valveta laps ja sõidab Petrogradi ema juurde. Kõigile orga- 
nisatsioonidele ja asutustele pandi ette teda abistada. 
Ülem andis koos tõendiga talle enda poolt miljon rubla, 
Peale selle anti talle leiba. Keegi agent andis kaks küüs- 
laugupoolikut ja soovitas seda leiva peale hõõruda. See 
toit meeldis Ljonkale väga, küüslaugu lõhn aga viis ta 
mõtted emale ning äratas soovi iga hinna eest Petro- 
gradi jõuda. 

Ta pandi magama tühja barakki, kus enne seda olid 
olnud haavatud. Siin lõhnas jodoformist, kõikjal vedelesid 
mats sidemete jäänused, marli- ja vatitükid, palkseintel 
aga ripnesid plakatite räbalad: 


Peksame puruks Denikini!!! 
Arge jooge keetmata vett! 
Tüüfuse täi on revolutsiooni vaenlane! 


Ljonka ööbis barakis üksinda. Ta pandi luku taha. 
Öösel ärkas ta mingist kolinast. Või tõukas teda keegi. 
Ljonka ei saanud niikohe aru, milles asi on. Ta kergitas 
pead, hõõrus silmi ja nägi, et keegi hiilib pimedas vargsi 
akna poole. 

»Kes seal on?" hüüdis Ljonka. 

Kuid hiilija lõi juba akna lahti ja hüppas välja väike- 
sesse aeda vaksali juures. Ljonkal vajusid silmadhkinni. Ta 
pomises unesegasena midagi,-vajus räpasele äratallatud 
põrandale ja uinus. 

Teda äratasid tšekistid. 
Hei, reisimees, tõuse üles. Rong tuleb.” 
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Ljonka ei saanud korrapealt aru, kus ja mis temaga on. 
"Ta jooksis unesegasena päikest täis platvormile. Seal juba 
tungles rahvas rongi ootel. Ootajaid oli nii palju, et 
Ljonka ei osanud kujutleda, kuidas ta vagunisse pääseb. 
Kui rong ette sõitis, asusid sõitjad oma kottide, korvide ja 
pampudega vaguneid ründama. Nagu Ljonka oli oodanud, 
suruti ja tõugati ta kohe kõrvale. Kuid talle tuli appi 
korrapidaja tšekist. Too aitas Ljonkal vagunisse pääseda 
ja pani ta pealegi veel akna juurde väga heale kohale 
istuma, Vagunis hakati austusega Ljonkale vaatama. Ja 
kui rong liikuma hakkas, kostitas keegi hangeldajanaine 
teda õunte ja kuivatatud vobladega. 

Varsti läks vagunis sagimiseks. Levis kuuldus, et rongis 
käib ringi kontroll, Piletita sõitjad, keda tol ajal oli palju 
rohkem kui piletiga sõitjaid, ruttasid oma nahka päästma. 
Kes peitis end klosetti, kes puges pingi alla, mõned aga, 
kelle südametunnistus polnud üldse puhas, hüppasid isegi 
sõidu pealt rongilt maha. 

Ljonka istus rahulikult oma kohal. Ta oskas küll ennast 
kontrolli eest peita, kuid sedapuhku polnud selle järele 
vajadust. Ta näris soolast kala, mis oli kõva nagu saapa- 
tald, vaatas aknast välja ja arvutas, mitme päeva pärast ta 
Petrogradi jõuab. A 

Vagunisse tuli kontroll: rongi konduktor, tšekaa töötaja 
ja mõned punaarmeelased püssidega. 

Esitage dokumendid!" teatas konduktor. 

Need, kellel dokumendid olid, tuustisid taskutes ja 
põues, tegid lahti rahakotte ja kompse; need aga, kellel 
dokumente polnud, pugesid kaugemale pingi alla ja kös- 
sitasid seal hinge kinni pidades. 

Ljonka dokumendid olid rohelise särgi rinnataskus, mille 
Marusja kunagi talle sõduripluusist oli õmmelnud. Kui 
tema kord tuli, küsis konduktor: ,Ja sinu omad?“ 

Ljonka pistis käe tasku ja ütles: 

»Kohe, palun.“ 

Kuid tundis kohe, kuidas tal otsekui kalaluu põigiti 
kurku kinni jäi. Taskus polnud enam ei dokumente ega 
raha. Ljonka kargas püsti ja hakkas teistes taskutes tuus-' 
tima. Taskud olid tühjad. 

"Noh, mis siis nüüd?“ ütles konduktor. 

Kohe, kohe,“ pomises Ljonka. , Üks minut. Mul on 
tõend. Tšekaa andis selle mulle.” 

'Ta kobas põues, keeras katkised taskud välja, raputas 
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püksisääri, kuid tõendit polnud kusagil. Alles nüüd tuli tal 
meelde öine juhtum barakis. Oli selge, et ta raha ja doku- 
mendid on ära näpatud. Ljonka huuled hakkasid väri- 
sema. Ta puhkes nutma. 

»Seltsimehed,” ütles ta läbi pisarate. ,Mul on taskud 
tühjaks tehtud.” A 

«Jäta see töinamine,” ütles konduktor. ,Sind paljaks 
varastatud? Küllap oled ise esimese numbri sell taskuid 
tühjendama.” k 

Järgmises jaamas tõsteti Ljonka rongilt maha. Kui ta 
vagunist välja tuli, kostsid talle järele irvitused, sõim ja 
mõnitused. Eriti agar oli naine, kes teda õunte ja kala- 
dega oli kostitanud. Rong hakkas juba liikuma ja Ljonka 
seisis üksipäini tühjal platvormil, see naine aga pistis veel 
pea aknast välja ja kisas vihast käheda häälega: 

»Parasiit! Lurjus! Õgib voblat, aga endal pole doku- 
mente.“ ) A 

Ljonka näitas talle rusikat, kükitas keedetud vee paagi 
juurde maha ja hakkas uuesti nutma. Samal hetkel kuulis 
ta enda pea kohal poisikese jõhkrat häält: 

»Hei piripill! Mis sa siin tatitad?“ 

Ljonka ees seisis umbes temavanune või veidi vanem 
näruses riides päevitunud poisike. 

»Said kitli peale?“ vi 

Ljonka jättis nutu, vaatas mornilt poisi otsa ja ütles: 

«Kes? Keegi pole kitli peale saanud.” 

»Aeti rongilt maha?” 

»Aeti jah,” ütles Ljonka. 

Mis sa's töinad? Tola! Kust sa oled, Odessast?” 

Petrogradist,” ütles Ljonka ja vaatas ikka veel pelg- 
liku uudishimuga poissi. Tollel oli masuudiga määrdunud, 
räpane, ketutav, kuid ilus nägu, kust välkusid vastu val- 
ged hambad. AN 

»Kui sa Petrogradist oled,” ütles poiss Ljonka kõrista- 
mist osatades, ,on see väga rõõmustav. Räägitakse, et 
Petrogradis lõigatavat pooltallad käigu pealt maha. Tõsi 
või?“ 

«Pole kuulnud. Ei tea,“ vastas Ljonka. 


«Mis siis sina — vehid või?” N 
Ljonka ei saanud aru, kuid ütles: 
HELA 
»Noh, ja 1011 oled, kui ei. Hakkame kahasse töötama?" 
»Mis kahasse?" - 
A A 259. 


17° 


Ka 


»Pooleks, noh. Banil maidaane lõikama. Eks?” 

»Olgu,“ ütles Ljonka, kuigi ta seekord ei mõistnud, mis 
banil ja mis maidaane tal tuleks lõigata, Millegipärast 
arvas ta, et ban, see on midagi arbuusiväljataolist ja mai- 
daan ukraina keeles arbuus või kõrvits. Kuid üsna varsti 
sai ta aru, et jutt pole arbuusidest ega kõrvitsatest. Val- 
gete hammastega poiss, keda 'kutsuti Arkaškaks, oli juba 
kogenud raudteevaras, kuigi oli alles neljateistkümneaas- 
tane, Ta pani Ljonkale ette temaga kambas vaksalites ja 
rongides sõitjate asju varastama hakata. 

See ettepanek ei ajanud juba enam Ljonkale värinaid 
peale. Ei, pärast kõike seda, mis temaga oli juhtunud, ei 
saanud ta vaadata vargusele põlgusega, mida see väärib. 
Kuid Arkaška ära kuulanud, vastas ta ikkagi: 

«Ei, käigu ta kuradile," 

Ja hakkas minema. 

nHoiad vassongi?“ hüüdis Arkaška talle järele. ,No mis 
siis ikka,,. saame ilma sinuta läbi.” 

A Rong sõitis ette. Ljonka hüppas käigu pealt astmelauale 
ja kobis vagunisse. Järgmises jaamas anti tal võmm selga 
la aeti rongilt maha. 

htu lähenes, hakkas vihma tibutama. See oli väike 
jaam, ootesaali sõitjate jaoks polnud. 

Ljonka ööbis raudtee viadukti all. 

Järgmise päeva hommikul istus ta näljasena jaama- 
hoone juures pingil ja pidas aru, mis teha. Raha ega doku- 
mente tal ei olnud, Kas minna miilitsasse? Paluda, et ta 
lastekodusse pandaks? Või mõnesse uude ,farmi”? Ei, ei, 
ainult seda mitte. 

Ljonka hakkas juba kahetsema, et ta Arkaška ettepane- 
ja nõus ei olnud, kui ta äkki enda kõrval tuttavat häält 

uulis: 

»Tervist, keigar!“ 

Hiljem oli Ljonkal häbi meenutada oma heameelt, kui 
ta Arkaškat nägi. 

»Kas lõunat sõid?“ küsis too. 

»Ei,“ pomises Ljonka. 

» Aga hommikust?“ 

JA 

«Nii et kavatsed otsemaid õhtust süüa?” 

Ljonka muigas tusaselt. 

»Noh, kuidas on, kas lähme vehkima?” küsis Arkaška ja 
istus tema kõrvale pingile. 
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Ei olnud Ljonka kõrval tugevat kätt, mis teda oleks või- 
nud toetada. Polnud ema, polnud Jurkat, polnud Vassili 
Fjodorovitš Krivtsovi. 

Umberringi oli tühjus, udutas jälle vihma, 

«Mis siis ikka... läki,” ütles Ljonka pead noogutades. 


Juba esimese rongiga läksid nad ,gastroleerima", nagu 
Arkaška ütles. Kazatšja Lopani jaamas vehkis Arkaška 
vahtima jäänud sõitja nina alt sisse mahuka nahkkohvri. 
Kohvris, mille nad raudteeladude taga tühjal platsil ava- 
sid, oli niisugust vara, et Ljonkal jäi suu ammuli, Siin oli 
tore peenlõuendist meeste pesu, eredavärvilised kaela- 
sidemed, tärgeldatud kraed, habemenuga, froteekäterätt, 
lõhnaseep, pudel veini, sai, inglise konserve, šokolaadi ja 
mõned sidrunid — asjad, mida Ljonka juba mitu aastat 
isegi unes polnud enam näinud. Kohvri põhjad hambapulbri 
karbi sisse oli peidetud daami kuldvõruga käekell. 

Kõike seda vara vaadates läksid isegi igasugust näinud 
Arkaškal silmad suureks. 

«Pole viga, pole viga, läks täppi,“ kõneles ta ja tuustis 
palavikuliselt kohvris. ,Sul on hea käsi, Sinust saab veel 
asja, Ljonka! Mis?” 

See kiitus Ljonkat eriti ei rõõmustanud. 

Ta küsis, kelle käest Arkaška selle kohvri sisse vehkis. 
Mis mees see võis olla, kes näljastel sõja-aastatel sööb 
saia, sardiini ja sidruneid? 2 

»Vist ka varas,” ütles Arkaška. ,Või mõni maha notti- 
mata jäänud pursui.” 

Ljonkale: meenusid millegipärast Volkovid. See, et need 
on pursui asjad, lohutas pisut teda. 

"Üldiselt — tont temaga!" ütles Arkaška. ,Nüüd on see 
kõik meie oma.“ ' 

Ta naeris, hõõrus käsi ja kordas aina: 

»Pole viga, pole viga... Me veel elame, noormees! 
Laseme lusti, nii et aitab!“ 

Kuigi Ljonka ei võtnud üldse osa sellest vargusest, jagas 
Arkaška temaga siiski kõike vennalikult. Nad sõitsid Har- 
kovisse. Elasid seal kuu aega muretult rahast, mis näd käe- 
kella ja teiste asjade müügist olid saanud. ä 

Kuid varsti läksid nad lahku. Arkaška jättis Ljonka 
maha. Kas näis talle, et Ljonkast kui kompanjonist on 
vähe kasu, kuna Lionka varastas halvemini ja polnud nii 
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osav, või oli ta lihtsalt Ljonkast tüdinud, kuid üksko 
Ljonka ärkas ja märkas, et Arkaškat pole enam. Nad oli 
ööbinud pargis akaatsiapõõsastes. Ljonka istus veidi aega 
ja ootas, kuid muutus viimaks rahutuks ja otsustas kaas- 
last otsima minna. Ta oli juba püsti tõusmas ja pistis käe 
masinlikult taskusse, kus ta haaknõelaga kinnitatult hoidis 
raha. Taskus kompas ta käsi midagi külma, pehmet ning 
karvast. Solvumisest ja vastikusest Ljonka otse röögatas. 
Tuli välja, et Arkaška polnud teda mitte ainult paljaks 
röövinud ja kogu raha taskust ära võtnud, vaid ka vee 
irvitanud ta üle, pistes talle tasku väikese koolnud kassi- 
poja. j N 


Arkaškast lahkuminek Ljonkat ei kurvastanud. Kuid tai 
elu läks jälle upõrpalli. 

Komistada ja auku kukkuda on kerge, august välja 
ronida aga hulga raskem. 

Harkovis ja teistes Ukraina linnades sel sügisel, talvel: 
ja suvel veedetud päevi on Ljonkal häbi, piinlik ning valus 
meenutada. Peaaegu aasta otsa'hulkus ta ühes tuhandete 
samasuguste kodutute lastega mööda sõjast laastatud: 
paiku. Korduvalt tuli tal selle aja jooksul viibida miilitsa= 
jaoskondades, raudtee tšekaas ja kriminaalmiillitsa aresti" 
kambrites. | 

Mõnikord mõtles ta, et kuidas see küll nõnda juhtu 
Oli aus poiss, õppis, luges ja kirjutas luuletusi... Ja n 
on see kõik wd, mitte midagi pole enam järel, ta on 
varas, hulgus ja põhjaläinud poiss. 
Ta pingutas ennast, püüdis mitte varastada ja tööle 
hakata. Käis vaksalis ja pakkus ennast sõitjaile appi kohv- 
reid kandma. Kuid väljanägemine oli tal säärane, et sõit- 
jad kohkusid ära. 8 
»Tunneme juba,” ütlesid nad, ,teame, kuhu sa need 
viid." 

Ning Ljonkat kõrvale tõugates tassisid nad ise om: 
korve ja kohvreid trammini või kärumeheni. LA 

Ljonka proovis ka kaubitseda. Kui algas nepi aeg ja 
erakaubandus käima läks, ostis ta tuttava hiinlase käest" 
sada odavat omatopitud paberossi, läks peatänavale ja 
hõikles: 4 
»Paberosse, kellele läheb ära? Paberosse, kellele läheb 
ära?" e 
Kl 
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Kuid selle ajaga, mis ta kaubitses, suitsetas ta ise pabe- 
rosse rohkem ära, kui mi 

Õhtul kahjusid kokku võttes sai talle selgeks, et era- 
kapitalisti temast ei saa, 

Petrogradi sõidust ta enam ei unistanudki. Talle tundus, 
et ta on lõplikult raiskuläinud poiss, ega suutnud kujut- 
leda, kuidas ta kohtab ema ja õde, kuidas neile silma 
vaatab. 


Kuid suve lõpul tekkis tal jälle igatsus kodulinna järele. 
'Ta oli kurnatud, väsinud. Õhtuti vaatas ta kadedusega 
valgustatud aknaid, millede taga elati normaalset elu: ini- 
mesed istusid samovari juures, jõid teed, emad kallistasid 
lapsi. 

Ükskord õhtul istus ta Sortirovotšnaja jaamas raudtee 
ääres ja sõi kirsse. Äkki küpses tal endalegi ootamatult 
otsus: 

»Sõidan Petrogradi.” 

Linna ta enam ei läinudki, kuna tal polnud sinna asja, 
keegi teda seal ei oodanudki ja polnud kellegagi hüvasti 
jätta. Ta ootas ära esimese rongi, hüppas sõidu peal 
vagunitrepile, kobis puhvrile ja sealt mööda redelikest 
katusele. Kurskini sõitis ta ilma sekeldusteta. Oli külm öö, 
Ljonka kössitas kägaras ventilatsioonitoru juures ja mõt- 
les Petrogradile. Silmad vajusid kinni, kuid magama jääda 
ei tohtinud, kuna une pealt oleks ta väga kergesti võinud 
kallakult katuselt alla libiseda, pealegi oli jaamade lähe- 
nedes vaja platvormipoolselt küljelt kobida teisele kül- 
jele, et tšekaa agent platvormilt teda ei märkaks. Kuid 
Ljonka uinus ikkagi. Ainult mingi ime tõttu ei veerenud 
ta katuselt maha ega sattunud rataste alla. Kurskis võeti 
ta katuselt maha. Istus poolteist tundi vahiruumis, andis 
tõotuse, et ta enam jänest ei sõida ja lasti vabaks. Kurski 
kaubajaama jõudnud ja sobiva rongi üles otsinud, ronis 
ta veduri tendrile ja puges süte alla. Nõndaviisi sõitis ta 
rongilt rongile üle kolides vaguni katustel, puhvritel, 
vagunivedrudel, söekastides ja naftapaakides oma kodu- 
linna. Ükskord hommikul ärgates märkas ta, et rong sei- 
sab, ja pistis pea välja. Ta nägi tuttavat perrooni ja Niko- 
lai vaksali kõrget klaasitud lage. Ljonka süda hakkas 
põksuma. Ta oli Petrogradis. = 
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Ljonka astus räbaldunud rõivais, salkus juustega, palja- 
jalu, söest ja naftast määrdununa mööda Nevskit ega 
uskunud ise ka, et ta sammub kodulinna tänaval. Pisarad 
voolasid mööda nägu alla, jättes söetolmust määrdunud 
põskedele valged vöödid. 

Üle kolme aasta oli möödas, kui ta sellest linnast ära 
sõitis. Ja nüüd tuli ta tagasi. Kas tõesti sammub siin See- 
sama Ljonka, kes 1918. aasta kevadel sõitis voorimehega 
Nikolai vaksalisse ja vaksalit nähes mõtles värinaga, kas 
tal tõepoolest seisab ees nii pikk teekond, kas ta tõesti sõi- 
dab maale kogu suveks. 

Ei, see pole enam:see Ljonka. 

Ta astub mööda Nevskit ja imestab, miks keegi teda ei 
vaata ja tema peale sõrmega ei näita. Kuid niisamasugu- 
seid nagu tema on tänavail palju. Ja Petrograd ise ka ei 
ole enam nii puhas ja pidulik, nagu ta neli aastat tagasi 
oli. Linn polnud veel korralagedusest toibunud. Suurtüki 
mürin oli vaikinud, kuid lõhnas veel Kodusõja pi sirohu- 
suitsu järele. Munakivisillutistega tänavate sõiduteed on 
üles tuustitud. Vaateakendelt haigutavad vastu hiiglasuu- 
red lõhed. Inimesed paistavad põdurad ja näljased, kuigi 
tänavail on juba tunda pirukapraadimise lõhna ja kaup- 
luste ustel ilutsevad ilusad uhiuued sildid: , Kohvik", ,Leib 
ja saiad", ,Toiduained" ... 

Südame värisedes sammus Ljonka üles mööda laia 
hämarat treppi, mille iga aste ja lõhe olid talle nii tuttavad 
ja meenutasid varast lapsepõlve. 

Vahariie oli ustelt maha kistud. Uksekell ei helisenud. 
Ljonka koputas minutit viis uksele. Lõpuks tehti uks pao- 
kile. Ukseketi tagant vaatas võõras naine, kelle põsk oli 
kinni seotud. Ljonkal katkes hääl, kui ta küsis, kas Alek- 
sandra Sergejevna on kodus. 

«Käi minema!" vastas vanaeit ja paugatas ukse kinni. 

Ljonka kohmetus, mõtles veidi ning ootas ja koputas 
siis uuesti. Naine kukkus ust avamata kiruma. Ta kisas, et 
kui Ljonka sedamaid ära ei lähe, helistab ta majakomi- 
teesse ja poiss viiakse, kuhu vaja. 

«Palun, ärge tapelge!“ hüüdis Ljonka. ,Ütelge mulle 
ainult, kas Aleksandra Sergejevna elab siin?” 

«Pole siin mingit Aleksandra Sergejevnat,” ütles naine, 
vaikis veidi ja lisas: ,Hakka aga minema.“ 


264 * 


Ljonka lonkis noruspäi trepist alla. Ta läks üle tänava 
ja vaatas teise korruse aknaisse. Akna taga, endises laste- 
toas, rippus puur siisikese või kanaari linnuga. Aknalau- 
dadel olid potid lilledega. Endise söögitoa aken oli vöödi- 
lise padjaga kinni topitud. 

Ljonka lonkis õhtuni linnas ringi, Õhtul otsustas ta 
mõne sugulase üles otsida. Jekateriina kanali ääres elas la 
tädi, ema õde. Ljonka ei mäletanud maja ega korteri 
numbrit, Ainult juhuslik lapsepõlvemälestus aitas tal seda 
maja leida. Ta nägi kõrgel umbseinal hiiglasuurt plekist 
silti: ,Georg Bormanni kakao”. Paks punapõskne kokk, 
valge kokamüts peas ja sama värvi põll ees, vehkis kava- 
lalt naeratades pea kohal kakaopurgiga. Ljonkale meenus, 
et ta pisikesena seda kokka kangesti kartis. Kui nad 
emaga sellele majale sõites või jalutades lähenesid, pöö- 
ras Ljonka alati näo ära ja kissitas silmi. Seda kokka nägi 
ta mõnikord uneski, nagu ka Peterburi ududes rohekaks 
tõmbunud helilooja Glinka kuju Mariina teatri juures 
väljakul. 

Eesuks oli kinni. Ljonka läks tagatrepist üles. ja helistas 
uksekella. Isuäratav aurupilv paiskus talle näkku. Lävel 
seisis ta ees tädi, supikulp käes. Tädi vaatas veidi arglikult 
väikest räbalais poissi. 

«Mis sa, poiss, tahad?" küsis ta taganedes. 

Ljonka astus sammu edasi, tõmbas närutava, poolest 
saadik ärarebitud nokaga sonimütsi peast, naeratas ja 
ütles: 

»Kas te tõesti mind ära ei tunne, tädi Raaja?” 

Tädi lõi käsi kokku: 

»Ljoša?!“ 

Ljonkat kaisutama tormates jäi ta poolel teel seisma. Ta 
ei söandanud poissi emmata ja suudelda. Tal oli ilus puhas 
kleit seljas ja roosa valgete täppidega põll ees. 

Kõigepealt küsis Ljonka muidugi: 

»Mis emaga on? Kus ta on?” 

Ta ootas hirmuga kohutavat vastust. Kuid nüüd pöör- 
dus tädi ukse poole, õiendas koridori vaadata ja hõikas: 

»Suurake!” 1 

Ljonka ei jõudnud veel toibuda ega taibata, milles asi 
on, kui ta juba leidis ennast ema embusest. Ema suudles 
teda, nuttis ja naeris, mustad söelaigud katsid ta nägu, 
käsi ja pleekinud sitskleiti. * 

«Issand! Milline õnn,“ ütles ta ja surus põske poja 
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määrdunud salkus pea vastu. ,Ljošake... Pojuke,.. Mü 
poiss... Kus sa olid? Me ju oleme sind ammugi maha mat- 
nud. Vasjake oli kindel, et hundid sind selles õudses far- 
mis ära murdsid.” 

»Ja kus ta on?" 

»Kes? Vasja? Elab meiega koos. Ta peaks varsti tulema. ° 
Vasja on suureks sirgunud, sa ei tunne teda enam äragi, 
töötab pagariäris. Aga kas sa seda tunned?” 

Ukse vahel seisis ning vaatas toimuvat arusaamatusega 
kümneaastane nösuninaga tütarlaps, seljas villasest riidest 
ruuduline kleit, millest ta oli ammu välja kasvanud. 

»Ema, kes see on?" küsis tütarlaps ehmunult. 

»Ljalka! Kas sa siis ei tunne?“ 

Tütarlaps kiljatas ja tormas kilgates venda kaelustama. 
Ljonka pesti vannis puhtaks. Ema lõikas ise kääridega 
maha ta pulstunud juuksesalgud ja nühkis kareda pesukäs- 

naga puhtaks musta koorikuga kaetud kondise selja. 

Poole tunni pärast tuli Vasja töölt koju. Ta oli märgata- 
valt mehestunud ja pikemaks sirgunud, olles Ljonkast 
nüüd poole pea jao pikem. Kui nad suudlesid, kargas Ljon- 
kale ninna pagariärist Vasjale külgejäänud rikkiläinud 
või, kreemi ja mingite essentside lõhna. Vasja juuksed olid 
jahused ja sõrmeküünealused kuivanud tainaga koos. 

«Miks sa, Vasjake, täna nii vara koju tulid?“ küsis 
Aleksandra Sergejevna. | 

“Me ei töötanud, streigime,” vastas poiss bassihää- 
lega. 

»Kuidas streigite?“ Ä 

«Peremees ei kirjutanud lepingule alla,” seletas Vasja 
tähtsalt. Ljonka vaatas imestuse ja austusega oma noore- 
mat venda. % 

Kui kogu pere teelauas koos istus, algasid vastastikused 
pärimised. Igaühel oli, millest jutustada. 

Me arvasime, et hundid sind nahka pistsid,“ ütles 
Vasja. »Käisin kaks päeva metsas ringi ja otsisin sind. 
Miks sa, veidrik, mulle siis ei öelnud, et sa põgeneda | 
kavatsed?" k / ' 

«Kartsin. Draakon lubas ju mind ära tappa.” 

»Ega midagi, olekski tapnud. Mis see tema käes oleks 
olnud. Muuseas," muigas Vasja, ,kas tead, mis selle Draa- 
koniga juhtus?” 

Ljonka võpatas. 

«Mis siis juhtus?“ e 
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»Vaat mis!“ Vastuse asemel pani Vasja neli sõrme trel- 
lide moodi risti. 

»Arreteeriti?” A 

»Kõik. Nii Draakon kui ka ta abilised... Kas Konopa- 
tõid mäletad? Niisugune prillidega,.. Ka tema pisteti 


.pokri. Tuli välja, et nad kõik on endised ohvitserid, valge- 


kaartlased.“ 
ka ütles Ljonka kahvatades. , Aga kuidas ta nimi 
oli 

"Kelle?" ki 

»Direktori.“ “a 

"Fm. Tont teda teab. Meelest läinud, Ah jaa, tuli 
meelde! Pojarkov, Nikolai Mihhailovitš.“ 

»Seda ma arvasin!“ hüüdis Ljonka. 

«Mida sa arvasid?" 

»Ema, kas mäletad?“ ' 

"Keda?" imestas Aleksandra Sergejevna. 

»Pojarkovi.” 

»Ei, mu poiss. Kust mina pidin teda tundma?!“ 

"Mine ikka! Ohvitser... Jaroslavlis... Võõrastemaja 
omaniku poeg. Kohtasime teda veel aurikul. Ja mina, loll, 
lasksin tal minna.“ 

»Ei või olla, Vist lihtsalt kokkusattumus,” ütles Alek- 
sandra Sergejevna. 

»Ei ole kokkusattumus. Ta oli ainult endale habeme kas- 
vatanud. Juba farmis tundsin ma ta ära. Ausõna, arvasin 
kogu aeg, et see on tema. Nüüd ma seda lurjust küll enam 
ära ei laseks," pigistas Ljonka läbi hammaste ja märkas, 
kuidas ema imestusega, isegi ehmunult vilksamisi tema 
poole vaatas. 

Ka ema jutustas lühidalt oma loo. Temalegi oli üsna 
palju viperusi ja vintsutusi osaks saanud. 


Üheksateistkümnenda aasta varakevadel oli Aleksandra 
Sergejevna enne Petrogradist 'väljasõitmist andnud jaa- 
mas pagasisse mõned kastid elektripirne, noodid, raama- 
tud, kantseleitarbed ja muud asjad, mille pärast ta koman- 
deeringus oligi. Rongid, millega ta sõitis, liikusid aegla- 
selt, nagu see nende päevade kohta oli tavaline, kuid 
peaaegu teekonna lõpuni läks kõik õnnelikult ja Alek- 
sandra Sergejevna lootis, et tapaari päeva pärast näeb 
õde kui ka lapsi. Ufaani jäi veel üks öö sõita. Aleksandra 


1 267 


Sergejevna ärkas öösel püssipaukude, kisa ja oiete peale. 
Väejooksikute salk tungis rongile kallale. Bandiidid röö- 
visid rongi paljaks, lasksid maha kõik rongi teenistujad, 
tapsid ja haavasid paljusid sõitjaid, paarkümmend inimest 
aga viisid endiga kaasa. 

Aleksandra Sergejevnal õnnestus pääseda. Koos oma 
kupeekaaslanna, Ufaa tuntud kommunistiga peitsid nad 
endid veduri tendrile peensöe hunnikusse. Kui bandiidid 
minema läksid, tuli poolalasti naistel kuni lähema jaamani 
kaheksateistkümmend versta maha käja. Teel Aleksandra 
Sergejevna külmetas. Ufaas pandi ta haiglasse. Seal naka- 
tus ta oma voodinaabrinnalt plekilisse soetõppe ja põdes 
üle kahe kuu. Haiglast kirjutati välja suvel. Hakkas siis 
otsima oma pagasit. Selgus, et pagas oli tulnud sama ron- 
giga, millega ta sõitis ja mis paljaks rööviti. Bandiitide 
tabamiseks väljasaadetud tšekistide grupp avastas ümber- 
kaudsetes külades suurel hulgal elektripirne, Lapsed män- 
gisid nendega. See aitas bandiitide jõugu jälile sattuda. 
Bandiidid nabiti kinni. Kuid asjade otsimine kestis kaua. 
Aleksandra Sergejevna kirjutas mõned korrad õele ja saa- 
tis paar kirja Ljonkale, kuid post töötas noil aastail hal- 
vasti ja tema kirjad ei. jõudnud pärale. 

Kui Aleksandra Sergejevna suve lõpul pere juurde 
tagasi jõudis, sai ta Ljalja käest teada, et Ljonka on kolm 
päeva tagasi linnast põgenenud kavatsusega Piiterisse/ 
jõuda. 


Ka Ljonkal tuli jutustada endast. Tubli (halvema) poole 
jättis ta muidugi rääkimata, kuid teda kuulati niigi ammuli 
sui. 

nLjoša, aga mis raha eest sa kogu aeg elasid?“ küsis 
Ljalja, kui Ljonka oli oma jutustuse lõpetanud. 

Rumal... ole vait,” katkestas Vasja teda. j 

Ljonka tundis, kuidas ta punastab. Ta huuled hakkasid 
värisema. Ta imestas ise ka. Talle tundus, et need aastad 
olid õpetanud teda mitte enam punastama ja hämmelduma, ' 

Aleksandra Sergejevna tõusis ja väljus toast. 

»Ljoša! Tule hetkeks siia“, kutsus ta. 

Ljonka tuli. Ema kaisutas teda, suudles ja ütles kõrva 
sisse: , 

»Seda enam ei kordu, mu poiss?” 

»Mis asja?" pomises Ljonka. ' 
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»Sa mõistad küll, millest ma räägin. Ma ei taha sind 
hukka mõista. Ma tean, kui palju raskusi sul tuli läbi 
elada. Kuid nüüd on sellel lõpp. Eks ole?“ 

Jah,“ ütles Ljonka end ema vastu surudes. Ja esma- 
kordselt sel päeval lausus ta sõna, mida ta juba mitu aas- 
tat polnud valjusti öelnud: 

"Jah... emake.“ 

Ema naeratas ja patsutas teda põsele, 

»Ära, pojuke, pead norgu lase. Kõik läheb joonde. 
Varsti algab koolitöö, astud kooli, hakkad õppima.“ 

»Ei lähe,“ ütles Ljonka. i 
»Kuidas? Sa ei taha õppida?“ 
Tahan tööle minna,” ütles Ljonka. 


Pere oli alles hiljuti Petrogradi tagasi 'tulnud. Nende 
korterisse, mis kogu aja oli seisnud peremeheta, olid asu- 
nud teised inimesed. Õde andis Aleksandra Sergejevnale 
koos lastega peavarju. Siiasamasse eestuppa vanale 
»kasakakirstule“ seadis endale küljealuse ka Ljonka. 

Elu oli raskevõitu. Ema kusagil tööl veel ei käinud, ajas 
niisama juhuslikke tunde andes perega peost suhu läbi. 
Mõnikord asendas ta õhtuti tuttavat palgalist klaverimän- 
gijat, mängides pianiinol eraisikule kuuluvas väikeses 
kinos Ligovkal. 

Ljonka otsis tööd. Vasja lubas tal aidata sinnasamasse 
pagariärisse Voznessenskajale tööle saada, kus ta ise töö- 
tas. Kuid Ljonka ei tahtnud. Ta unistas muust — tehasest. 

Ljonkal oli meeles, mis kadunud Jurka talle kunagi 
Menzelinskis ütles: 

»Sul, Ljonka, oleks vaja tööstuslikku karastust." 

Töötamisest tehases tööpingi juures unistas ta nüüd nii- 
samuti, nagu ta hiljuti alles oli unistanud Petrogradi 
tagasitulekust ja kunagi varem unistanud ümbermaailma- 
reisist, röövlielust või rindele põgenemisest. 

Kuid noil aastail polnud nii lihtne tööd leida. Tollal ei 
rippunud nagu nüüd igal nurgal kuulutused: vajatakse 
puuseppi, vajatakse maalreid, vajatakse insenerd, vaja- 
takse abitööli Noil aastail ei otsinud töö inimest, vaid 
inimene otsis d. Maa polnud veel jõudnud paraneda 
ränkadest haavadest, mis talle olid tekitanud imperialist- 
lik sõda ja välismaine intervehitsioon. Ei töötanud veel 
kõik tehased ja vabrikud, kuna ei jätkunud: toorainet ja 
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polnud kütust. Isegi kogenud kaadritöölised ei leidnud 
sõjaväest koju tulles kohe tööd. Ljonkal aga polnud min- 
git eriala ega kvalifikatsiooni. Kuid ta ei lasknud siiski 
tujul langeda ja aina otsis. Päevade kaupa rändas ta linnas 
ringi. Käis äärelinnas Narva ja Moskva värava taga, 
Porohhovõjel ja Viiburi poolel. Käis läbi kõik tuntumad 
Petrogradi tehased — Putilovi, Bolševiku“, ,Punase Vii- 
burlase“ ja ,Skorohodi". Ta trügis töötute hulgas tööbör- 
sil, astus sisse väikestesse eratöötubadesse, trüki-, köite- 
ja tähevalamistöökodadesse. Igal pool öeldi talle üht ja 
sedasama: 

»Kohti ei ole.” 

Ljonkat varitsesid ta tööotsimiskäikudel mitmedki kiu- 
satused. Oli vaja suurt mehisust, et nendega võidelda. Ta 
nägi poisikesi, kes salkadena sõelusid kaupluste, kinode ja 
õllepoodide ees. Cjonka kogenud silm tegi kohe kindlaks 
nende kahvatute nägude ja salkus juustega, vöödilisi mad- 
rusesärke ja hiiglalaiu lotendavaid madrusepükse kand- 
vate noorukite elukutse. Ta astus neist peatumata mööda 
ega tahtnud üldse tegemist teha nende taskuvarastega. 
Silmi kinni pigistades sammus ta mööda teemajadest, koh- 
vikutest ja kauplustest, kust tuli pirukate, vorsti, kookide, 
õunte ja kompvekkide ahvatlevaid lõhnu. 

Kõht korises tal alatasa. Kodus polnud muud kui hirsi- 
puder ja must leib. Elada poolnäljas — see polnud Ljonkale 
mingi ime. Kuid viimaste aastatega oli ta minetanud 
tagasihoidlikkuse: täna nälgis, homme aga sattus ette 


juhus“ ja Ljonka vitsutas kere täis, sõi maiustuseks jää-, 


tist ja kompvekke, käis kinos ja suitsetas kalleid pabe- 
Tosse. 

Nüüd suitsetas ta ema eest salajas mahorkat ja tänavalt 
üleskorjatud konisid. 

Suurimaks kiusatuseks aga olid talle raamatud. Nende 
aastatega oli ta hakanud tundma niisugust nälga lugemise 
ja trükisõna järele, et iga ajaleheräbal, vana ajakiri või 
'prošüür tõid talle otse värina peale. Ta võis tundide kaupa 
trügida Aleksandri turu galeriides, kus väikestes, pooleldis 
maa-alustes poodides kauplesid bukinistid. Raamatute 
sorimine oli saanud talle tõeliseks kireks. Raamatud olid 
võrreldes muude asjadega odavad. Neid oli palju. Kuid 
Ljonka ei saanud neid osta, tal polnud raha. Unistades 
tööst, unistas ta ühtlasi päevast, mil ta oma esimese palga 
saab, täpselt poole sellest emale annab, teise poolegaraga 
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turule tuleb ja terve virna raamatuid ostab. Raamatute 
hulgas tuustides pani ta kõrvale või peitis kuhugi kauge- 
male pimedasse nurka need, mida kavatses hiljem osta. 

Esialgu olid need ainult unistused. Polnud teada, kas 
need kunagi teoks saavad. 

Väsinuna ning näljasena tuli ta õhtul koju tagasi. 

Ema pani õhtusöögi lauale, vaatas murega poja otsa ja 
küsis arglikult: k 

"Noh, kuidas läks, Ljošake?" 

Esialgu ei midagi,” vastas Ljonka tusaselt ja asus vas- 
tikuks läinud hirsipudru kallale. * * 
K “No mis siis. Seda parem,“ lohutas Aleksandra Serge- 
jevna teda. ,Tähendab, pole sinu saatus. Kirjutame sind 
kooli sisse. Hakkad õppima.“ 

«Ei, ma lähen tööle,” kinnitas Ljonka momilt. 

, 


Juhtus kord, et Ljonka lõi kõhklema, 

Kunagi õhtul astus ta mööda Liteinõid, peatus raamatu- 
kaupluse vaateakna juures ja jäi huviga vaatama ega 
märganudki, mil temast vasakule oli ilmunud kellegi kogu. 
Akki müksati talle küünarnukiga vastu külge. Ljonka vaa- 
tas vasakule. Pikk noormees, "katkine portfell kaenla 
all, kummardus lühinägelikult silmi vidutades madalale 
t A hoolega paksu' võõrkeelset raamatut vaate- 
aknal. 

"Mis te tahate?" ütles Ljonka kohmetudes. 

“Ei midagi," vastas noormees rahulikult ega vaadanud 
ka nüüd Ljonkale otsa. Ta kummardus veel madalamale 
ja veeris: 

»French.,, archi-tects and sculp-ters of the... Hm. Mis 
see on? Kas te inglise keelest aru saate, söör? Ei? Või nii. 
Ja kõnelda te ka ei soovi?!“ 

»Nõdrameelne,” mõtles Ljonka. 

Noormees pööras tema poole kõhna naerul näo. 

Ei tunne ära või? Tõesti?" 

Noormehe ülahuul, millel kasvasid ilmetud vurruude- 
med, tõmbles tagasihoitud naeratusest. 

»Äh, Ljoša, Ljoša! Pole kena, kullake! Jumala eest pole 
ilus! Vendi unustada on suur patt. Oota aga, tulevad küla- 
lised ja löövad sul trahviks katki kõik pudelikesed.“ 

»Serjoža! Pudel!“ jahmus ja*rõõmustas Ljonka. 

Tema jah.” 
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Ristivennad pidid teineteist kaelustama, kuid millegi- 
pärast ei teinud seda ja raputasid vaid tugevasti teineteise 
kätt. Hetke pärast sammusid nad juba mööda Nevskit 
Sadovaja poole. 

"Miks sa meile pole tulnud?“ küsis Ljonka. 

"Kuidas pole? Olen kaks korda teil käinud. Viimati 
üheksateistkümnendal, kuid koputuse peale keegi ei vas- 
tanud. Mineval aastal käisin — teid polnud. Keegi vistri- 
kulise näoga tädi kihutas mind minema ja nimetas veel 
magsuurikaks. 

"Nojah, mul läks meelest. Me elame nüüd teises kohas.“ 

»Meie ka. Muuseas, sina pole ju meil käinud. Me elame 
nüüd Millionnajal Ermitaaži lähedal, Kas sa parun Gins- 
burgi juhuslikult ei tundnud? Tema korteris me olemegi. 
Korteril pole viga. Ainult külm. Aga miks sa, Ljoša, nii 
kahvatu oled?" , 

"Arvad, et sa ise roosa oled?” 

»Kuidas ristiemaga on? Kas ikka terve?" 

»Jah, tänan. Aga Annuška?” 

"Kes Annuška? Ah ema? Mis tal siis ikka. Töötab nagu 
alati, peseb pesu. Kus sa õpid?“ 

Ei kuskil,“ ütles Ljonka, hämmeldus ise millegipärast 
ja ruttas seletama: 

Ma tahan tööle minna. Tähendab praegu ma veel ei 
tea, kas lähen. Tahan igatahes. Aga sina?“ 

Pudel vaatas teda imestusega. 

»Õpin muidugi. Tuleval aastal lõpetan teise astme.” 

»Pea ikka! Millal sa seda jõudsid?“ 

»Miks mitte jõuda. Ma ei vedanud nahka, vennike. Kahe 
aastaga tegime kolm klassi läbi.” 

Ma mäletan, sa tahtsid konduktoriks või vagunisaat- 
jaks saada.“ 

Pudel pahvatas naerma. 

»Küll sul on aga mälu!... Jah. Täitsa õige. Tahtsin 
vagunisaatjaks saada. Üksvahe hoidsin kurssi ajalehe- 
müüjale. Kuid millal see, vennas, ükskord oli? Eelajalooli- 
sel ajal. Enne seitsmeteistkümnendat aastat. Nüüd on mul | 
hoopis teised kavatsused, tahan saada inseneriks.“ 

Sadovaja juures läksid nad lahku. 

Tervisi ristiemale,” ütles Serjoža, kaelustas Ljonkat ja 
suudles teda põsele. 
»Sa siis tuled meile?” 
»Tulen küll." 
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Pudel kirjutas aadressi hoolikalt üles, küsis täpselt 
järele, kuidas parem on tulla, kas eesuksest või värava 
kaudu, kuid millegipärast jäi tulemata. Ristivennad kohtu- 
sid pärast seda alles viie-kuue aasta pärast, kui Pudel oli 
juba lõpetamas teedeinseneride instituuti, 

Pärast seda kõnelust Nevskil käis Ljonka mõned päe- 
vad pea laiali ringi. Serjoša ei ütelnud talle küll midagi, 
ei teinud etteheiteid, kuid imelik pilk, mille ta heitis risti- 
vennale, kui ta teada sai, et too ei õpi, jäi Ljonkale 
meelde. Paar-kolm päeva kõhkles ta tõsiselt, kas mitte ema 
sõna kuulata ja kooli avaldus sisse anda. 

Ljonka mõtles järele ja otsustas siiski mitte alla anda. 
Ta jätkas tööotsimist. 

Ja siis tal justkui vedas. Ta leidis endale töökoha, 


Ükskord pärast pikka linnas rändamist* koju pöördudes 
tuli ta Gorstkini tänavalt läbi. Neil aastail oli see kõrva- 
line kitsas tänavake, mis ühendab Fontankat Sennoi 
turuga, väga kärarikas ja elav. Siin, Sennoi naabruses, oli 
tollal linna vanakraamiturg. Selle tänava räpaselt rohelis- 
tes hubasuseta majades asus hulk vürtspoode, töötubasid, 
teemajasid ja trahtereid. Hommikust hilisööni valitses siin 
vaikimatu kära: kolistasid sõimeldes läbi rahvamurru veo- 
voorimehed, jaurasid joodikud, kõhisesid sädemeid pildu- 
des teritajate primitiivsed, jalaga vändatavad käiad, kop- 
sisid ,külmkingseppade” vasarad, laulsid rändlaulikud, 
kiitsid igal viisil oma kaupa — sidrunikvassi, pirukaid, 
päevalilleseemneid, moskva pärmi — tänavakaupmehed 
ja kaubaeided. 

Sennoi poole minnes märkas Ljonka nurgamaja seinal 
väikest silti: 


Kunstlike mineraalvete 
ehas 
Firma ,Ekspress" 
Asut. 1888. a. Ekstra kvaliteet 
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Ettevõtte ukse ees seisis kahe rattaga käru, tida käsi- 
puust hoidis kinni vimmas turjaga mustlase moodi vana- 
mees, roheline kalevist vest seljas. Kaks tüdrukut, vaha- 
riidest põlled ees, tassisid välja ja panid kärule kaste mus- 
tade kinnikorgitud pudelitega. 
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Donkihhotliku habemega mees seisis kõnniteel ja mär- 
kis midagi vihikusse. 

Ljonka astus lähemale ja vaatas hoolimatult ühe kasti 
sisse, h 

"Mis sul vaja on? Kõtt minema!" ähvardas habemega 
mees Ljonkat pliiatsiga. 

Ljonka tõstis pea ja küsis millelegi mõtlemata lihtsalt 
harjumuspäraselt: 

Kas teil mingit tööd ei leidu?" 

Habemik mõõtis teda põgusa pilguga. 

«Kui vana sa oled?“ küsis ta. 

Viisteist,“ luiskas Ljonka silma pilgutamata. 

»Nnoh, tõsta see kast üles.“ 3 

Ljonka märkas kasti mõlemas otsas kujult vaniljekui- 
vikuid meenutavaid avasid, pistis sõrmed sisse, võttis jõu 
kokku ja tõstis kasti üles, 

»Astu sisse, ajame juttu,“ ütles habemik ja osutas 
pliiatsiga ettevõtte uksele. 

Ljonka läks südame värisedes kivitrepist üles ja astus 
pimedasse jahedasse ruumi. Ninna kargas rõskuse ja puu- 
viljasiirupite lõhnu. Ukse taga mürises mingi masin. Miski 
käis ringi, miski plaksus ja kompsis. Poisi süda hakkas kii- 
resti taguma. Siin ta on! Ehkki väike, aga ikkagi tehas! 
Kas ta tõesti siin tööle hakkab? Issand, et seda kurja sil- 
maga ära ei kaetaks, et see aga ei nurjuks. 

Natukese aja pärast tuli habemik tänavalt sisse. Too viis 
Ljonka tuppa, mis oli väike nagu sahver, kus akna juures 
seisis tammine kontorilaud ja seinal rippusid kantselei 
arvelaud ja metallkinnitiga kokkupandud paberid. 

»Kui midagi ära varastad, kihutan minema,” ütles mees, 
istus kontorilaua taha ja avas võtmega mingi laeka. 

»Kus seda... Milleks?" ütles Ljonka. ,Ei tule mul mõt- 
tessegi." g 

"Kui praegu mõttes pole, siis hiljem võib tulla. Hoiatan. 
Ja edasi... Kui tuleb keegi ametiühingust või mõni muu, 
siis ütle, et oled mu vennapoeg. Said aru?“ 

“Sain,” vastas Ljonka. Õigupoolest ei saanud ta üldse, 
aru ja pidas vajalikuks küsida: 

"Mispärast õieti?" 1 

"Mispärast? Aga sellepärast, et ma ei kavatse maksta 
sinu eest kindlustusmaksu ja muud sellesarnast.“ 

Peremees küsis Ljonka käest, kus ta elab ja kes ta ema 
on, jäi nähtavasti rahule ja ütles, et Ljonka võib horgme 
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hommikul tööle tulla. Ljonka võttis südame rindu ja küsis 
ukse käepidemest kinni hoides: 
“Aga mis tööle te mind panete" KAA 
«Minu ajal, kulla mehike, poisid ei pärinud, mis tööle 
neid pannakse. Kas sa pole ehk kommunistlik noor? 
,Ei,” vastas Ljonka ja tundis, kuidas ta punastas. 


Ljonka lippas koju, endal hing õnnest kinni jäämas. = 
AEGA aeta Onnitle mind. Leidsin töökoha. Astusin 
tehasesse.” d A 
Algul oli ka Aleksandra Sergejevmal hea meel, Aga kui 
Ljonka talle jutustas, kus ja mis tingimustel tal tööle tuleb 
hakata, jäi ema murelikuks. A 
Ljošake, kallis," ütles ta poissi kaelustades, ,sa oleksid 
pidanud siiski, enne kui õustusid, järele mõtlema, No tõe- 
poolest, ütle palun, mis töö see limonaadi tegemine ka on?! 
«Mis tähendab limonaadi?“ solvus Ljonka. ,Ka limo- 
naadi on rahval vaja, kui seda tehases valmistatakse. Need 
on sul, sa vabanda, emake, kodanlikud eelarvamused, Sul 
oleks juba aeg omaks võtta, et igasugune füüsiline töö on 
üllas asi. Vasja, näe, teeb meil saiu ja pirukaid, selle vastu 
sa ometi ei ole!?“ f 4 
«Noh, hea küll,” ütles Aleksandra Sergejevna. ,Kui 
palju ta sulle siis ka palka maksab?” j 
Suurest rõõmust oli Ljonka koguni unustanud “pere- 
mehelt seda küsida. M 
«Mis tähendab — kui palju? Nagu ette nähtud, nii ka 
maksab.“ AAA 
«Mina võib-olla peaksin ehk temaga rääkima?“ arvas 
Aleksandra Sergejevna. A 
«Mis sa veel!“ sai Ljonka pahaseks. ,Egas ma enam tita 
ole!“ 
»Oeh, ei meeldi mulle see: asi.” JA 
«Pole viga, emake, ära muretse. See ainult alguses nii. 
Kui ma veel kvalifikatsiooni omandan, siis ma juba...“ 


Kuid ka sedapuhku ei läinud Ljonkal korda kvalifikat- 
siooni omandada. “i 

Järgmisel hommikul ilmus ta juba varavalges ettevõt- 
tesse. Seal polnud veel kedagi peale rohelise vestiga 
vanamehe, kes plekkteekannust kastis pimeda koridori 
põrandat. 
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»Mis sul vaja on?" küsis ta. 

"Ma tulin tööle,“ vastas poiss. 

"Mis tööle?" 

»Siia... Mind võeti.“ 

»Tähendab läksid liimile?“ 

»Mis tähendab — läksin liimile?“ ei saanud Ljonka aru, 

»Oh issand... püha Nikolaus... sa suur jumal,“ kuk- 
kus vanamees äkki raskesti ohkima, sirutas end ja hõõrus 
selga vesti all. 

«Noh, hea küll," ütles ta, ,võta niinhari ja äesta nõude- 
pesuruumi põrand üle.“ 

Ljonka polnud kindel, kas nõudepesuruumi põranda 
äestamine“ kuulub tema kohustuste hulka, kuid võttis 
siiski harja ja astus vanamehe järel sisse. 

Mõne aja pärast tuli peremees Adolf Fjodorovitš 
Krause. Ad 

«Tubli poiss,“ kiitis ta Ljonkat tööl nähes. ,Poisid pea- 
vad ikka enne teisi tulema.“ F 

Kella kaheksaks hakkasid kogunema ka kõik teised ette- 
võtte töölised, Neid oli kokku viis-kuus inimest. 

Kogu limonaaditööstus asus kahes väikeses toas, mida 
lahutas teineteisest paks kivist võlvkaar. Ühes, nimelt 
suuremas ruumis asetses pudelikorkimismasin. Üks tüdruk 
valas pikavarrelise tsingist kopaga pudelitesse magusat 
puuviljasiirupit. Teine tüdruk, korkija, võttis tema käest 
pudeli, pani selle masinasse, laskis kraanist gaseeritud 
vett peale ja vajutas hooba keerates pudelile osavasti 
korgi peale. Ljonka-vanune poiss ajas ringi ratast, mis 
kogu selle vägeva agregaadi liikuma pani. Kõrvalruumis 
oli suur puuküna, milles pesti pudeleid. Sealsamas köögi- 
laual kleepisid kaks tüdrukut pudelitele silte: ,Limonaad”, 
»Citro”, »Alkoholita õlu ,Ekspress”“. 

Muidugi nägi see kõik üsna armetu välja ja polnud 
pooltki see, millest Ljonka oli unistanud. Kuid olgu kuidas 
tahes, nii või teisiti oli see ikkagi tehas. Mitte küll Obuh- 
hovi ega Putilovi, kuid siin olid ka ikkagi masinad ja ini- | 
mesed, keda kutsuti töölisteks. ' 

Oma südamesopis lootis Ljonka, et ta pannakse kohe 
masina juurde tööle. Aga ei pandud. A 

Ta istus parajasti kastil ja jälgis imetledes, kui ruttu 
ning ladusalt töötab pikk valgepäine tüdruk korkijana, kui 
peremees tuppa astus ja teda lahkesti kutsus: 

«Ljonja!" 4 

* 
276 K 


Ljonka kargas püsti ja läks koridori. 

"Jaa?" 

,Kas sa, kulla poiss, tunned hästi linna?” 

«Väga hästi just mitte,” tunnistas Ljonka. Ja 

Noh, pole viga, esialgu aitab Zahhar Ivanovitš sind. 

»Missugune-Zahhar Ivanovitš?” 

Seesama vestiga vanamees, kes kaste kannab. Aga kas 
sa lugeda oskad?“ 4 D 

Õppisin kolmandas klassis,” ütles Lj onka. ka 

«Väga hea. Zahhar Ivanovitš, vastuoksa, ei saa kirja- 
tarkusega hästi hakkama. Aitad »tal saatekirju lugeda. 
Nüüd sõidate Nevskile Morskaja nurgale ja viite kaks 
kasti õlut restorani. Sealt sõidate Aleksandri pargi 
juurde... aadress on saatekirjal. Siis Vassiili saarele ve 
puuviljakauplusse Suure ja neljanda kaubahoovi nurgal. 
Sinna viite ülejäänud kolm kasti.“ f A 

»Ja millega me sõidame?" küsis Ljonka, kes kujutles 
elavalt seda pikka ning mitmekesist reisi mööda armasta- 
tud linna. KA 

“Ah millega sõidate? Käruga. Õigupoolest te ei sõida 
sellega, vaid lükkate seda. No see on ükskõik. Zahhar Iva- 
novitš aitab sind, Ta tunneb tänavaid hästi. Ainult palun, 
ole ettevaatlik,” ütles peremees lahkesti. , Võta jarvesse, et 
iga lõhutud või kaotatud pudeli eest ma trahvin." 

Käru seisis juba trepi ees. Sünge Zahhar Ivanovitš istus 
pudelikastide otsas ja tõmbas mahorkaplotski viimaseid 
mahve, k 

Saage tuttavaks, Zahhar Ivanovitš," ütles Krause. ,Teie 
uus abiline.” t 

»Me juba oleme tuttavad,” ütles Ljonka. t 

Vanamees kõõritas Ljonka poole, sülitas plotskikonile 
ja tõusis. 

«Hoia käru,” ütles ta poisile. f h A 

Ljonka võttis kinni käsipuust, mille vedajate käed olid 
siledaks poleerinud. Vanamees pani kärule kaheksa kasti 
limonaadi ja õlut ning tõmbas neile nööri ümber. Pere- 
mees luges kastid üle, märkis midagi vihikusse ja andis 
saatekirjad vanamehe kätte. v 

»Jumal kaasa, Zahhar Ivanovitš,“ ütles ta. , alun, kul- 
lake, rütata, mitte aega viita. Teid ju nüüdkaks.“ 7 — 

Seda muidugi,“ pomises vanamees. "Kahekesi vikka 
kergem. Ärge muretsege, Adolf Fjodorovitš. Enne lõunat 
viime ära,” 
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«Noh, Ljonka, õnn kaasa," ütles peremees üles trepile 
minnes. ,Jumala abiga, nagu vanasti öeldi.” 

Vanamees heitis peremehele sünge pilgu. Ka poissi vaa- 
tas ta niisamasuguse pahase pilguga. 

»Kes sa siis oled, pojapoeg või poeg koguni?" küsis ta. 

»Kelle?“ ei saanud Ljonka aru. 

Vanamees osutas peaga ukse poole, mille taha pere- 
mees kadus. 

“Vennapoeg," ütles Ljonka muiates, ta ei teadnud 
veel, kas tunnistada tollele vanale, et ta on võltsvenna- 
poe 
«Siis oled sa ju mulle kolmat põlve lapselaps,” sõnas 
vanamees. 

»Kuidas nii?" imestas* Ljonka. 

»Kuidas? Aga sellepärast, et mina olen aupoolest selle 
lurjuse onu.“ e 

Vanamees tõstis pea, kissitas silmi, ohkas ja pomises: 

«Oh issand, halastaja... suur jumal.“ 

Kõõksatas siis, sülitas pihku ja võttis käru käsipuust 
kinni. 

Läki siis!“ ütles ta. 

Raske koormaga käru liikus paigalt ja kolgerdas edasi 
mööda Gorstkini tänava munakive. 


Tänavat ja turgu ummistav rahvahulk segas edasiliiku- 
mist. 

«Hei, sõbrad! Hei!" hõikas Zahhar Ivanovitš iga minut, 

Käru lükata polnud raske. Palju raskem oli seda tasa- 
kaalus hoida. Kui Zahhar Ivanovitš hetkeks käsipuust lahti 
laskis, tuli Ljonkal kõhuli selle peale heita. Talle tundus, 
et nüüd paiskab käsipuu ta täie jõuga õhku. 

Suurivaevu üle Sennoi väljaku trüginud, jõudsid nad 
Sadovajale ja keerasid Komissarovskajale, endisele Goroh- 
hovajale. 

«Hei, sõbrad! Hei!“ hõikas vanamees vahetpidamata. 

Morskaja ja Nevski nurgal võttis vanamees kaks kasti 
kärult maha ja tassis restorani. Käru koorem jäi kerge- 
maks, kuid ka poisil oli jõudu jäänud vähemaks. Kui nad 
tunni aja pärast Aleksandri pargi juurest Vassiili saarele 
keerasid, Ljonka juba tuikus, särk oli läbimärg ja kuum 
higinõre valgus kukla tagant abaluude vahele. 

Lõunaks jõudsid nad ettevõttesse tagasi. 


$ 


' 
278 


e 


«Noh, kuidas on, väike veoline?“ küsis peremees lõbu- 
salt. 

"Pole viga,“ ütles Ljonka. 

Võid lõunale minna. Ainult vaata, et mitte kauaks.” 

Ljonka koju ei läinud. Süüa ta millegipärast ei tahtnud. 
Ta jõi ära pool klaasi apteegi järele lõhnavat ananassisii- 
rupit, millega villija Galja teda salaja kostitas, läks uksest 
välja ja istus kivitrepile. Minuti aja pärast vaatas pere- 
mees ukse vahelt. 

"Miks sa, kulla poiss, siin istud?“ ütles ta. ,Minu ajal 
poisid jõude ei istunud. Säh, võta võti, lippa keldrisse ja 
too kaks kasti korke üles.“ 

Pärast lõunat saatis peremees Ljonka ja Zahhar Ivano- 
vitši Zimini põiktänavale süsihappegaasi —balloonide 
järele. Seejärel vedasid nad kuus kasti õlut Suveaia 
juurde parvel asuvasse restorani, Käisid siis veel kuskil. 

Kui Ljonka õhtul kella üheksa paiku koju tuli, ei tund- 
nud ta endal enam jalgu all. Kodused tormasid pärimis- 
tega ta juurde: 

»Noh, kuidas oli? Töötasid?" 

Töötasin,“ vastas Ljonka lühidalt, vajus raskelt toolile 
ja küsis süüa. 

»Sa vist jõid kogu päeva limonaadi? Eks?" küsis Ljalja 
kadedusega. 

»Jah,” vastas Ljonka mornilt. ,Ja kooke vohmisin kogu 
aeg juurde," 

Koduteel oli tal tunne, et ta vajub näljast kokku. Kuid 
ka nüüd ei tahtnud ta a, Kruubipudru söömise pooleli 
jätnud, pani ta lusika käest, ütles, et on väsinud ning tahab 
magada ja läks eestuppa. 

Kuid ka uni oli tal rahutu. Ta vähkres terve öö oma 
kasakakirstul, nägi kogu aeg unes pudeleid, kaste, saate- 
kirju, käru suuri, läikima kulunud rehvidega rattaid, 
trammirööpaid, sõiduteeposte ja kühmjaid munakive. Iga 
paarikümne minuti tagant ta ärkas vanamehe kähedaist 
hõikeist, mis ka unes talle rahu ei andnud. 

«Hei, sõbrad! Hei!” 

.-Ljonka töötas ,Ekspressis” juba teist kuud. Lükkas 
terve kuu aega käru. Selles töös, tõsi küll, oli tal ka väike 
vahe, Ükskord pani peremees ta vahelduseks ratast ringi 
ajama. Ljonkal oli hea meel. Ta arvas, et see on kergem, 
peaasi aga — tootmisele lähemal. See on ikkagi inimese, 
mitte hobuse töö. Kuid juba teisel hommikul palus ga 


280 ki 


Adolf Fjodorovitši panna ta jälle käru juurde. Ratast 
ringi ajada oli küll ehk kergem, aga see oli säärane tüütu, 
mõttetu ning monotoonne töö, mille vastu isegi hobune, 
kui tollel oleks valida antud, poleks vahetanud oma ohje, 
looka ja vankriaisu. 

Möödus kuu aega, kuid töötasust peremees ei iitsata- 
nudki, 

Mõned korrad küsis Aleksandra Sergejevna poisilt arg- 
selt selle kohta: 

"Noh, kuidas on, Ljošake?” 

»Pole veel makstud.“ 

Sa, pojuke, peaksid ta käest kena Mis? Mis töö see 
lõppude lõpuks ka on — ilma palgata!” 

Mis mina saan teha?" sai Ljonka pahaseks. ,Ta ise sel- 
lest juttu ei tee, mul aga on piinlik küsida.” 

«Piinlik!“” itsitas Vasja salvavalt ja lõikas ise rosinatega 
peenleiva pakse viilakaid, mida ta pagariärist palga arvel 
sai. ,Me oleksime sihukese peremehekese ammugi käsile 
võtnud. Teatage ametiühingusse, sealt pannakse mehele 
kohe press peale!” 

Ljonka vaatas oma nooremat venda endiselt kadeduse 
ja imestusega. 

Vasja rühmas tööd teha, oli väsinud, kuid ei halisenud 
kunagi, vaatas elule lihtsalt, kõik ta käes laabus ja tuju oli 
tal alati ühesuguselt lõbus. Ta luges vähe, kuid ostis töölt 
tulles iga päev õhtuse lehe, vaatas põgusalt läbi telegram- 
mid välismaalt ja peatus põhjalikumalt igasugustel sünd- 
mustel ja följetonidel ,Kohtusaalist". Kodus ei istunud ta 
hetkegi käed rüpes, olgu see argi- või pühapäev, meister- 
das või parandas alati midagi, lõhkus puid ja kleepis vastu 
talve aknaid, tuues isegi Udelnajalt sammalt akende 
vahele. Ka Ljonka tegi majapidamistöid, kuid talle oli see 
kohustus, Vasjale aga meeldiv ülesanne, mida ta täitis 
nagu kõike elus kergel käel ning lõbusalt. Emalt oli ta 
pärinud muusikalise kuulmise. Naela sisse tagudes, lukku 
parandades või mutrivõtmega priimuse pead lahti keerates 
ümises ta alati mõnd viisi oma murduva poisiliku bassi- 
häälega. Pühapäeviti käisid tema pool töökaasjased, nii- 
samasugused ,poisid“ nagu temagi lähimaist pagari- 
äridest,  leivaküpsetustest või käsitööliste töökodadest. 
Poisid ajasid tõsist juttu, käisid kordamööda väljas trepil 
suitsetamas ja läksid siis lõbusa kambana kuhugi, kas 
ametiühingu koosolekule, kinno või lihtsalt jalutama. 
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Kui Vasja nädala aja pärast teada sai, et Krause pole 
ikka veel vennale palka maksnud, sai ta vihaseks, nimetas 
Ljonkat ,tohmaniks” ning ,vanaks saapaks” ja teatas, et 
ta kogub poisid kokku ja nad tulevad ning kõnelevad ,selle 
tüübiga”. 

Ei, tänan,“ ägenes Ljonka, ,Võite tulemata jätta. Ma 
saan ise hakkama.” 

«Räägid või? Ise? Noh, ja õigesti teed,” naeratas 
"Vasja. 

Järgmisel päeval võttis Ljonka südame rindu ja läks 
peremehe väikesesse kabinetti, 

“Raha?” imestas Krause, ,Mis sina, nii väike poiss, 
rahaga teed?" 

«Mul vaja süüa ka,“ vastas Ljonka momilt. 

Peremees pöördus ära, võttis rahatasku, sülitas näppu- 
dele, mõtles veidi ja ulatas Ljonkale kaks paberraha, 
kumbki 10 miljonit rubla. Tolleaegse kursi järgi võis selle 
raha eest osta kümme kuni kaksteist toosi tikke. Ljonka 
tahtis öelda, et seda on vähe, kuid peremees jõudis temast 
ette, 

“Vähe või?" ütles ta Ljonka näol rahulolematust mär- 
gates. ,Soovitan sul, mehike, meeles pidada, et minu ajal 
töötasid poisid kaks esimest aastat ilma palgata. Teeni 
välja, tööta veel, vennike, siis saad rohkem.” 

Ljonkat lohutas pisut see, et ta polnud üksi sellises olu- 
korras. Kopikas- (või õigemini miljon-) haaval pressisid 
oma peremehelt tasu välja ka teised ettevõtte töölised. 
Peremeest kiruti tagaselja, anti talle igasugu nimesid, kuid 
nurinast ja kirumisest asi kaugemale ei läinud. 

«Neetud nülgija,” kirus Zahhar Ivanovitš. ,Kogu elu 
nende heaks selga küürutanud, nüüd kuradid asusid jälle 
"kukile.” 


"Ükskord, kui peremees nõudis ta käest neli miljonit 


katkiläinud õllepudeli eest, ütles vanamees silmade väl- 
kudes Ljonkale: 

»Murran tal kunagi jalaluud, sel kuradi vennapojal!” 

«Milleks jalaluid murda?” tähendas Ljonka ringi vaada- 
tes. ,Parem on teatada ametiühingusse või veel kuhugi. 
Niisuguste tegude eest, kas teate, tehakse talle sedamaid 
säru." 

»Jah, teata sa,” urises vanamees, ,Temale tehakse säru, 
aga ta paneb nädala pärast oma poe kinni, ja palun, Žah- 
har Ivanovitš, mine Tööbörsile treppe kulutama.” 4 
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Vanamees ohkas raskesti ja ringutas, nii et kondid nak- 
susid. 

, Oh issand, sa suur jumal," pomises ta pead selga ajades 
ja vesti alt selga sügades. 

Ljonka pidas juba aru ,Ekspressist” lahkumise üle, otsis 
endale tasapisi uut kohta, kuid nüüd juhtusid ta elus üks- 
teise järel kaks sündmust, ja tal ci tulnud lahkuda, vaid 
tulisi jalu sellest ettevõttest põgeneda. 
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Ükskord läksid nad Zahhar Ivanovitšiga pärast lõunat 
oma järjekordsele reisile. Peremees käskis neil viia kaks 
kasti limonaadi Detskoselski vaksali juurde, neli kasti õlut 
hipodroomile, ühe kasti pidid nad möödaminnes andma 
väikesesse trahterisse Gorstkini tänaval. Jättes Ljonka 
käruga tänavale, tassis vanamees kasti üles teisele korru- 
sele. Ljonka seisis rahulikult nagu ehtne tööhobune, vaa- 
tas ükskõikselt ringi ja hoidis käru käsipuud tasakaalus. 
Äkki märkas ta, et keegi poiss teda teraselt vahib. Poisil 
oli ilus, mitte just päris puhas, pisut ketutav nägu. Kitsad 
kurjad huuled nämmutasid pikka kallist paberossi. Mitš- 
manimütsi läikiva, lakeeritud noka alt langes kahvatule 
laubale keerukalt krussikeerdunud juuksetutt. Vöödiline 
madrusesärk, hiiglalaiad kloššpüksid, lüstriinist pintsaku- 
jupats... Sääraseid poisse saalis turul üsna palju Tringi. 
Juba üksi vargalikult piidleva ja luurava kelmipilgu 
järgi tegi Ljonka otsekohe kindlaks, mis poisid need on 
ja millega nad turul rahvahulgas tegelevad. Kuid see poiss 
ei luuranud ringi, vaid seisis kümne sammu kaugusel, 
käed kloššpükste taskuis, ja vahtis silmi pilutades Ljonkat. 

Ljonkal hakkas piinlik. Talle oli kohe selge, et ta kunagi 
kusagil seda poissi on näinud. Aga kus ja millal? Võib- 
olla siinsamas turul, aga võib: olla, et ammu lõunas tema 
ringirändamiste ajal. 

«Mis sa vahid?“ küsis ta viimaks, kui ei suutnud enam 
välja kannatada. ' 

Poiss sammus muiates lähemale. 

2 tunne ära või?“ ütles ta paberossi suust võttes. 
»Ei," 
«No tuleta meelde,” 


»Ei mäleta," ütles Ljonka. 

»Õppis enne revolutsiooni reaalkoolis?” 

, Volkov!" hüüdis Ljonka. Ja nüüd juhtus midagi kohu- 
tavat. Ljonka käsi võpatas, käsipuu pääses lahti, käru 
vajus maha ja rasked kastid prantsatasid kõlinal sõidutee 
kividele. 

Ljonka ehmus kangeks. Vististi seisis ta terve minuti 
nii, vaatas kord Volkovile, kord käru käsipuud, mis ta pea 
kohale oli kerkinud, kord trahteri uksele, kust iga minut 
oli välja astumas Zahhar Ivanovitš. Alles pärast seda, kui 
käru ümber hakkas kogunema uudishimulikke, toibus ta ja 
sööstis kastide juurde. Ta arvas, et saab veel midagi 
päästa. Kuid nähes suurt mitmevärvilist loiku ja korkide 
ning rohelise pudeliklaasi kildude hunnikut, sai ta aru, 
et päästa pole enam midagi. 

Ka Volkov astus kastide juurde, seisis siin, käed taskus, 
muigas ja vangutas pead. X 

Issand... mis nüüd teha?“ pomises Ljonka ja tõmbas 
kastist välja korgiga pudelikaela. 

«Mis teha," ütles Volkov ringi vaadates. ,Tee sääred, 
muud midagi. Kelle õlu see on?“ 

Peremehe.“ 

«Nojah. Mis siin siis veel mõtelda?” 

'Ta tõukas Ljonkat küünarnukiga. 

"Lase jalga!“ 

Ljonka vaatas veel kord trahteri ukse poole ja lipsas 
Volkovi järel rahva sekka. 

Keegi hüüdis talle järele: 

«Hei, nöpsnina! Kuhu nüüd? Sai pahandusega hakkama 
ja pistab ise plehku!” 

Lippa, lippa, ära peatu!“ õhutas Volkov Ljonkat takka. 

Volkov trügis küünarnukkidega töötades läbi rahva- 
hulga, keeras mingist väravast sisse, viis Ljonka lahtiste 
hoovide kaudu mingite katusealuste ja juurviljaladude 
juurest läbi Meždunarodnaja prospektile välja. Siin poisid 
peatusid ja tõmbasid hinge. Volkov pahvatas naerma, 

"No oli see alles kohtumine! Mis?” ütles ta. 

»Kole,“ pomises Ljonka higist laupa pühkides. 

Pole midagi... öeldakse, et killud toovad õnne. Mis 
pagana pärast sa, rumal, siis hobuseks hakkasid?“ 

i nii välja,” seletas Ljonka. ,Teist tööd polnud.” 
ühmas Volkov põlastavalt. ,Hakkasid, vennas, 
vara tööle.” 
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Ta võttis taskust ilusa helesinise paberossikarbi ,Zefiir 
nr. 6“, koogitses räpase küünega välja jämeda, kuldsete 
tähtedega paberossi, koputas nagu täismees paberossi 
tühja otsaga vastu karpi, puhus millegipärast otsast sisse, 
pistis paberossi väikeste valgete hammaste vahele ja hak- 
kas uhkeldavalt mahvima. Märkas siis äkki, võttis karbi 
uuesti välja ja pakkus ka Ljonkale. 

»Suitsetad?“ 

Ljonka tänas ja võttis kohmakalt paberossi. Suitsu peale 
tuld võttes vaatas ta altkulmu Volkovit ja tundis, kuidas 
temas ärkas ellu lapsepõlveaegne suhtumine sellesse poi- 
sisse. Volkov meeldis talle, kuid oli ühtlasi eemaletõukav. 
Nagu varemgi muutus Ljonka Volkovi juuresolekul araks 
ja kirus oma südames ennast selle»arguse pärast, 

Mis me's seisame?“ ütles Volkov, Nad peatusid vaate- 
akna juures, mille pragunenud, kuulidest läbipuuritud 
klaasile oli valgete tähtedega trükitud: h' 


KOHVIK 
»MUGAV 
NURGAKE" 


»Kas õlut jood?” küsis Volkov. 

»Ei,“ vastas Ljonka kohmetult. , Aga sina?” 

Luban mõnikord endale seda lõbu. Üldiselt aga ei 
armasta. Mõru.” 

Mina ka ei armasta,“ ütles Ljonka, kuigi tal siiamaani 
oli tulnud juua ainult lahjat, alkoholita ,Ekspress”-õlut. 

«Noh, ükskõik, astume sisse, võtame kakaod ja veel 
midagi.” 

Ljonka kohmetus. 

“Mul, tead sa, pole raha,” sõnas ta punastades. 

Ära muretse, sõbrake.” 

Volkov patsutas muiates oma rinnataskule. 


E pi AA A ja istusid nurka väikese ümmar- 
use laua taha. Nende juurde tuli ruudulise põllega ili 
"Mis te, poisid, soovite?” A a 
«Andke menüü,“ ühmas Volkov tähtsalt. 1 
i La E ilmel hulk.aega roakaarti ja tellis 
uks pudeli õlut, klaasi kakaod, kooki ja j 
THA paar kooki ja juustuga 
»No nii,“ ütles ta käsi hõõrudes, kui ettekandja läks 
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tellitut tooma. ,Mul, kas tead, on hea meel, et sind kohta- 
sin." Ni 4 
«Mul ka,” tähendas Ljonka viisakuse pärast. a 

vi as elasid kogu aeg Petrogradis? 


.- Mul tuli selle ajaga nii - 


id ja Jules Verne ei osanud 


tõmbusid kortsu. 


Ma ei tea, «Võib olla, et on 


veel elus Igatahes ei lase mamma tema eest veel hinge- | 


palvet pidada.” 


Ettekandja tõi neile kandikul õlut, kooke ja auravat < 


EES kummutas pudeli keigarlikult klaasi ja rüüpas 


ii pealt. 4 3 
A SA hea maitsta,” ütles ta viltu kakaoklaasi 


le vaadates. LAA 
jokk rüüpas magusat kuuma jooki ja joovastus, tun= 
des, kuidas mööda kogu keha valgub laiali mõnus rauges- 


tav soojus. 
"Võta kooki," pakkus Volkov. 


Aitäh," ütles Ljonka ja piilus kreemikoogi poole. ,Sa 


PADA n 
PES are. Toi jõuab. Ma söön enne võileiva ära." 
"Mitte laadno, vaid hästi,” parandas Ljonka. 
Mõlemad hakkasid naerma. ' 
Kas õpid?" küsis Ljonka. AVS, 
"Kuidas sulle öelda? Mineval aastal õppisin. Sel aastal 


väga hästi, ilma 

väärse aplusega magus: 

tas Volkovit, kes nägu t 

dat märtsiõlut ja koogitses võil 
4 
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»Õnnelik,” kõneles Ljonkas mingi kumisev, tume ning 
kade hääl. Sellele vastas kohe teine — pilklik, põlastav 
ja pisut isegi uhkeldav hääl: , Varas... suli... vastik... 
raiskuläinud poiss!“ Ta kirus Volkovit ja iseennast selle- 
pärast, et oli nõustunud kohvikusse tulema. Kuid ei saanud 
enne, kui kakao joodud ja kook söödud, ära ka minna. 
Pealegi oli ta Volkovile tänu võlgu, kuna too päästis ning 
aitas ta hädast välja. 

Volkov jäi õllest juba pisut purju. Võileiva söömise 
pooleli jätnud, sirutas ta käe koogi järele. 

»Äh, kui läinud laristamiseks, siis mingu," ütles ta. ,Tel- 
lin õige ka kakaod.“ vat 

Ta koputas noaga vastu taldrikut. 

»Madmuasell!“ 

"Mida käsite, musjöö?" lausus ettekandja laua juurde 
tulles pilkavalt tähtsa tooniga. 

"Tooge meile veel kakaod... Kaks!” x 

«Ma enam ei joo," ütles Ljonka. 

nJood!... Kaks!" kordas Volkov ettekandjale kaht 
räpast sõrme näidates. 

Neitsik läks laua juurest ära, kuid tuli kohe tagasi. 

"Noormehed ehk maksavad enne ära?“ 

Ahaa!“ pahvatas Volkov naerma. ,Ei usalda! Peate 
sulideks?“ 

Ta tiris taskust välja rahatasku. Ljonka nägi kaaslase 
käes miljoneid ja kohkus millegipärast ära. Õlut ta ei joo- 
nud, kuid tundis, et pea käib ringi. 

Ettekandja võttis raha ja läks ära. 

«Ma lähen," ütles Ljonka tõustes. 

Kuhu?" 

»Mul on vaja. Hilja juba. Ema ootab mind.” 

»Ema? On ta elus?" imestas Volkov. 

»Jah. On küll.” ; 

»Ma ei lase!" ütles Volkov ja võttis Ljonkal pluusihõl- 
mast kinni. Ljonka lükkas ta käe eemale. 

»Ma pean minema,“ ütles ta rahulikult. 

Üle Volkovi näo libises arglik naeratus. 

»Ljoša, istu hetkeks.” 

Ljonka istus tooliäärele. 1 

»Ljoša,“ ütles Volkov. ,,Sa ära muretse. Ma tean, et sul 
süda valutab. Sülita neile pudeleile...” 

Volkov kõõritas puhveti poole ja ütles sosinal: 

»Küll leian sulle töö.” 


AS 


Vaatas tähtsalt Ljonka otsa ja põrutas rusikaga vastu 
lauda: A 
» Vannun!“ 
Hästi,” vastas Ljonka kuulekalt, = Aili 
"Ljoša!“ Volkov võttis tal õlgade ümbert Jant 
armastan sind... Olen sind alati armastanud. Las ma 
ind," i t 
ansa ei jõudnud tagasi tõmbuda, kui Volkov end too: 
lil kergitas ja teda põsele suudles. 
Vol Ar * Jh ikk ärisema 
i hääl hakkas vi j KR 
Vie Tr unusta, et me sinuga oleme mineviku 
killud.” i k k ad 
i i ei pea ennas 
Ma ei tea,” muigas, Ljonka. ,Mina ei p! 
(tai Me kahekgsi oleme alles jäänud. Kahekesi! ka 
aru?” Volkov näitas selguse mõttes jälle kaht ta A ui 
kõik on? Mis? Kedagi pole... kõik on põrmuks tehtud... 
Kas Tšižikut mäletad?" N AN 21 
«Mäletan,” ütles Ljonka, - nihutas tooli ja tõusis, 
Hüvasti.” DI 
" Volkov haaras tal varrukast kinni. N 
i, Lj (14007340) 1 S 
a id saatanahing,” mõtles Ljonka. »Kopika eest 
joonud, aga lärmi teeb a eest. 
i 2" küsis ta vihaselt. a N 4 A 
Mee pealt miks hüvasti? Mitte hüvasti, vaid kt 
seni. Eks ole? Me saame ju sinuga veel kokku? Eks! 
«Noh, siis nägemiseni,“ ütles Ljonka. 
1 »Tüled meile?“ 
»Tülen.“ 
"Kas aadressi E t 
Elate siis ikka vanas korterist" A ta 
TARA Jekaterinenhofil, Krjukovi ka Meil ad üks 
n ime nelja ruutsülla suurune tuba. j 
kh kruats aid ja sirutas Ljonkale käe. Ta oli nagu 
i jäänud ega teeselnud enam. = J 
Ra sisse, Lio8a, eks," ütles ta ja vaatas Ljonkale 
silma. Mammal on väga hea meel. Ja minul ka. ka 
Hea küll,“ ütles Ljonka, pani sonimütsi pähe ja astus 
le. 158 4 E 
PG ma jään sind ootama, Ljoša! Ära siis unusta! 
"Hea küll, oota," ütles Ljonka tagasi vaatamata. 
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«Kuradi aristokraat... va madu,“ mõtles Ljonka täna- 
vale astudes. Ta oli kindel ja tõotas, et ta kunagi enam 
selle poisiga kokku ei saa. 

Väljas oli juba pimedaks läinud. Tibutas vihma. Meždu- 
narodnajal süttisid hõreda reana tuhmivõitu laternad. 
Obuhhovi sillalt sõitva pariseva trammi juhtmekaare alt 
särtsatas violetne säde. 

Nüüd tuli tänaval vihma kätte sattunud Ljonkal meelde 
kõik, mis temaga sel päeval oli juhtunud, ning ta süda 
muutus rahutuks. Ta tundis end väikesena ja tahtis rutem 
ema juurde. Kui hea, et ema olemas on! Saaks aga tema 
tiiva alla, pea ta rinnale panna ja mitte millestki mõelda, 
mitte millegi pärast muretseda. 

Kõnniteel ta ees läksid kaks umbes kuueteistkümneaas- 
tast kehvas riides tütarlast. Tüdrukud vaidlesid millegi üle 
elavalt. Neist dudes kuulis Ljonka, kuidas üks tütar- 
lastest teisele ägedalt ütles: 

Eksid, kullake, Engels ei kritiseerinud monogaamiat 
hoopiski mitte seesugustelt vulgaarsetelt positsiooni- 
delt.“ 

Ljonka meel läks millegipärast kadedaks ning kurvaks. 
Võõras sõna ,monogaamia“ tundus talle kuidagi harulda- 
selt ülev, erutav ja kauge kõigest sellest keskkonnast, mil- 
les ta viimasel ajal oli elanud. Äkki tuli tal tahtmine 
õppida, lugeda, uut teada saada. Tuli tahtmine teha seda, 
mida kõik temaealised lapsed teevad: istuda klassis, minna 
tahvli juurde, õppida koolitükke ja saada hindeid... 

«Lähen kooli,“ otsustas ta. ,Tööst ei tulnud midagi 
välja, ja tont sellega. Tähendab — pole minu saatus. Küll 
jõuan veel töötada. Ma pole ju neljateistkümneaasta- 
negi.” 

See mõte virgutas teda mõnevõrra. Ta astus rõõmsamalt 
edasi. Aga kui ta tagatrepist üles minnes silmas prügikas- 
tis katkist piimapudelit, tuli uuesti meelde kõik, mis 
temaga täna Gorstkini tänaval juhtus. 

»Krause võib-olla juba otsib mind ja istub ema juu- 
res,“ mõtles ta. ,Ei, ei saa olla. Ta ei märkinud ju mu aad- 
ressigi üles.“ AI 
- Kuid täl oli siiski sant tunne, kui ta uksekella tõmmates 
kuulis, kuidas see köögis plärises. 

Tädi avas talle ukse. 

«Miks sa, töömeheke, siis nii hilja tuled?“ küsis ta kar- 
milt. 
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Kuidas hilja?" urises Ljonka tra at «Nagu hari- 
ikult,.. töötasime... Kas ema on koi us?” i 
Ka vastas tädi. Ja lisas millegipärast muigega 
(Ljonka meelest halbaennustava muigega): 

»Tal on külaline.“ 


idoris ri i . Ljonka silmit- 
ridoris rippus nagis kulunud nahkkuub k 

Se a rasta ja isegi katsus kuube. Kodustest pol 

d kellelgi sellist kuube. ed 2 K 
"Ta tibla ukse ja vaatas vargsi tuppa. UÜmmarguse ka 
laua taga sinise lambivarju all istusid Aleksandra eg 
jevna, Ljalja ja keegi täidlane naine, kellel oli seljas Pi 
kleit ja valge orenbutgi ka ia ETA A n 
istus, selg ukse poole, jõi alustassilt te: A 
ke äikesind Sergejevnale. Ta hääl tundus Ljonkale 
ks kääk: Ljonka astus tuppa 

Uks kääksatas ja Ljonka sb v E 

»Seal ta kogu oma isikuga ongi," teatas Aleksandra Ser: 

ma lõbusalt. NS 1 

E pani kähku teetassi käest ja pöördus koos tooliga 
ukse poole. “ t ik 

«Mu jumal küll!” ütles ta, nägu laial naerul, 

Ka Asja tundus Ljonkale tuttav. Kuid kes ta on, see 

i d tal siiski meelde. di 
A rvist.* ütles Ljonka, jäi keset tuba seisma ja vaatas 

õutult ema ja õe otsa. j PAE 
TTSS ts sa siis tõesti ära ei tunne?“ hüüdis Alek- 
sandra Sergejevna. A 

»Ei," MDL AUDA 
See on ju Stjoša!“ hüüdis Ljalja käsi plaksutades. k 
Nüüd aas Ljonka ise ka, kuidas ta ometi teda ära ei 
tundnud. Stjoša, tõsi küll, oli tüsedamaks ja millegipärast 
tõmmumaks muutunud. Silmanurkadesse olid tekkinud 
vaevumärgatavad kortsukesed. Kuid siiski oli ta seesama 
lõbus ja südi Stjoša, kes teda kunagi jalutama viis, vannis 
pesi, talle enne uinumist õudseid muinasjutte tsareevitš 
Dmitrist jutustas ja ,pimetoas“ punase külakirstu juures 

liitilise hariduse algeid õpetas. A 
P stjošalt tuli nii tuttavaid, koduseid, a selle veel 

ingisuguseid kummi, liimi ja masinaõli lõhnu. = 724 
node ei julge enam suudeldagi,“ ütles Stjoša, võitis 
oma tugevate kätega Ljonka õlgade ümbert kinni, hõidis 
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poissi endast eemal ja silmitses teda naeratades. » Vaata 
aga vaata, milliseks kavaleriks sirgunud! Mis? Tänaval ei 
tunneks enam äragi, ausõna!” 

Stjošal olid ikka samad lõbusalt sädelevad silmad, kuid 
neis vilksatas ka midagi nukrat, kaasatundvat, kui ta Ljon- 
kat silmitses. 

»Äh sind... sa rumaluke,” ütles ta äkki, kummardus ja 
suudles poissi kõrva äärde põsele. 

Ljonka huuled hakkasid äkki millegipärast värisema. 

»Stepanida Timofejevna, jooge, palun... tee jahtub 
ära,“ ütles Aleksandra Sergejevna. Ljonka vaatas imestu- 
sega viltu ema poole: mispärast emal järsku pähe tuli Stjo- 
šat ees- ja isanimepidi kutsuda! 

“Ja sina, Ljoša, ka — mine pese käed puhtaks ja istu 
lauda. Vaata, missuguse toreda kingiga Stepanida Timo- 
fejevna meile tuli!“ A 

Keset lauda seisis kõrge rohekas purk keedise või 
povidloga. 

Ja näe, mis mulle kingiti!“ keksis Ljalja ning näitas 
kt kummipalli, mille krobelisel küljel oli väike kolm- 
nurk. 

Jah,” ütles Stjoša Ljonka poole pöördudes. ,Sulle 
polegi mul kinki. Eksisin pisut arvestusega. Tegin endale 
TATA Küllap sulle kuluks vist jalgpall ära! Mis? Kas män- 
gid?” 

“Ei... ma ei oska,” pobises Ljonka. Ta polnud tõepoo- 
lest kunagi jalgpalli mänginud. Mis jalgpalli nüüd! Polnud 
aega jalgpallile mõelda. 

Kui ta köögis halli žukovski seepi kätele, näole ja kae- 
lale hõõrus, tulid talle millegipärast meelde tütarlapsed, 
kellest ta Meždunarodnõil möödus. Talle meenusid veel 
Menzelinsk, üleminevane talv, Jurka, miiting linnavälja- 
kul ja laul töötitaanidest, mida laulsid kommunistlikud 
noored. 

Südilt, kuid valesti selle laulu viisi vilistades kuivatas 
Ljonka mõnuga kareda köögirätiga nägu ja mõtles sellest, 
et tal vedas. Ta pääses vajadusest emale kõike seletada. 
Peale selle tundis ta, et Stjoša tulekuga saabus, ta ellu 
midagi head, helget, mehist ning toekat. 

Kui Ljonka tuppa tagasi tuli, “oli laua taga käimas elav 
vestlus. Tema ilmumisel kõnelus katkes, Ljonka sai aru, et 
nad olid rääkinud temast. 

Stepanida Timofejevna, kuidas te meid üles leidsite?” 
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küsis ta lauda istudes ja emalt klaasi lahja teega vastu 
võttes. 

«Mis uudis see siis nüüd on?!" vihastas Stjoša. ,Mis 
Stepanida Timofejevna ma sulle olen? Käsid võib-olla ka 
ennast kutsuda Aleksei Ivanovitšiks? Kuidas leidsin? Aga 
niisama otsisingi üles. Käisin, käisin, kuni leidsin... Ah 
siis sina, peigmehest poiss, nagu räägitakse, hakkasid 
kärumeheks?” 

Ljonka punastas, sattus segadusse ja hakkas toolil nihe- 
lema. 

«Jah, Ljoša,” ütles Aleksandra Sergejevna. "Näe, ka 
Stepanida Timofejevna leiab, et sa peaksid õppima.” 

»Jumal hoidku, mis siin veel kõnelda!“ hüüdis Stjoša. 
»Ljošake, kas sul, kullakesel, tõepoolest häbi pole? Nii 
andekas!... Kui reaalkooli astusid, olid paremuselt teine 
poiss. Ja kõik järsku sinnapaika jätta! Ei, tee mis tahad, 
aga nüüd ma sinust, hea härrake, enam lahti ei lase. 
Suvatse kooli astuda.” 

«Ta ei saa, käib tööl,” segas Ljalja end jutusse. 

»Ah ja, kus sa muuseas töötad?" 

»Siinsamas lähedal... Sennoil, eraettevõtja juures,“ 
pomises Ljonka. B 

«Kuulsin, et eraettevõtja juures. Kus? Mis tänaval? 
Kuidas pagan sa säärase ekspluataatori käpa alla sattusid? 
Räägitakse, et ta pole sinuga isegi töölepingut sõlmi- 
nud?" 

,Ei,“ vastas Ljonka ohkega ega teadnud, kuidas seda 
juttu teisale viia. A 

»Vaat kus lurjus, mis?! No oodaku aga, leian aega ja 
kõnelen temaga, tolle nepmaniga.” A 

»Ei, ei, Stjoša, palun, pole vaja!“ ehmus Ljonka. 

»Miks pole vaja?“ , 

Sellepärast, et... sellepärast, et ma juba tulin ära ta 
juurest.“ š 

«Kuidas — tulid ära?" ahhetas Aleksandra Sergejevna. 

«Aga niisama,” ütles Ljonka punastades. ,Tüdinesin ik 
võtsin kätte ning tulingi ära.” / 

» Päriselt?“ 

Päriselt.” 1 

«Aga kas ta sulle palga välja maksis?” id 

,Ei. Seni pole maksnud. Aga lubas... tuleval nädalal... 
reedel.” 

»No näed, kui hästi see välja kukkus,“ oli Stjošal, hea 
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meel. ,Nii et otsus on tehtud ja alla kirjutatud: hakkad 
õppima!” 

i Stjoša jõi ruttamata ja mõnuga alustassi pealt teed, mää- 
ris teelusikaga õunapovidlot leivale ja kõneles: 

»Ka töölisi, Ljošake, on meil vaja, — kvalifitseerituid 
muidugi, mitte niisuguseid, kes ainult käru lükata oska- 
vad, kuid veel rohkem on meil praegusel momendil vaja 
intelligentsi, haritud inimesi. Vladimir Iljitš Lenin ütles 
otse välja: praegusel ajal on meie tähtsaim ning peamine 
ülesanne: õppida, õppida ja õppida!“ 

Stjoša hammustas väikese tüki leiba, kohendas keele- 
otsaga leivaviilukalt äravajunud povidlot, hakkas naerma 
ja ütles: 

k Kujutage ette, minagi hakkasin veel vanas eas 
õppima.“ 

"Õige mul vanas eas!“ naeratas Aleksandra Sergejevna. 
«Vabandage ebadiskreetse küsimuse pärast, Stjoša, aga 
kui vana te õigupoolest olete?“ 

»Oh, ärge parem küsige, Aleksandra Sergejevna! Juba 
kahekümne kaheksas käsil.“ 

"Tõepoolest — vanaeit!“ 

Mis te siis arvate? Mind hüütakse juba »tädiks“, Enne 
revolutsiooni aga aina ,tütarlaps" või ,preili". Aga kas 
teate, kuidas mind rindel kutsuti? Stenka Raziniks." 

"Ütelge, Stjoša, kas te tõepoolest sõdisite?” 

»Sõdisin, Aleksandra Sergejevna. Tuli sõdida." 

«Muuseas, kus teie vend on, Stjoša?" küsis Ljonka ning 
sai ema ja õe näoilmest kohe aru, et oli esitanud sobimatu 
küsimuse. Lauas jäi vaikseks. 

Mis?“ kordas ta punastades. 

Stjoša nihutas alustassi ettevaatlikult eemale, vaatas 
nukra muigega poisile otsa ja ütles: 

“Ei ole mul, Ljošake, enam venda... Ära tapsid 
ta Pavluša juba üheksateistkümnendal aastal, Tsaritsõni 
all,” 

Ljonkale meenus pika, vurrudega mehe päevapilt, tuli 
meelde ta mahe, kuid mehine hääl, ta just nagu tundis 
isegi sõdurimahorka lõhna, mida too suitsetas .. ANing taas 
meenusid talle Jurka, Marusja, ajalehe kirjasaatja Ladõ- 
gin ja Vassili Fjodorovitš Krivtsov — kõik, kes tema 
mälestuses revolutsiooni eest oli langenud või kannatada 
saanud. % 

»Mis sinuga on; Ljoša?“ küsis Aleksandra Sergejevna. 
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«Ei midagi... Ma niisama... Jalad said läbimärjaks. 
Ma vist unustasin taskuräti palitu taskusse,“ pomises 
Ljonka, lükkas tooli kohmakalt eemale ja läks kähku 
toast välja. 

Kui ta tagasi tuli, rääkis Stjoša Ljaljale: 

«Kuidas siis, Ljaljake, olen näinud, mitu korda näinud. 
Mina, lapsuke, olen ju olnud nii Denikini kui ka Koltšaki 
ja Judenitši vastas rindel. Olen näinud Mihhail Vassilje- 
vitš Frunzet, Vorošilovit, Budjonnõid, neid kõiki olen 
näinud.” 

«Aga Leninit?” küsis Ljonka laua juurde astudes. 

«Ei, Ljošake," vastas Stjoša ja vaatas teraselt poisile 
otsa. , Vladimir Iljitši ei ole ma näinud, pole olnud juhust.“ 

Stjoša jutustas kaua oma rindelugusid, päris Aleksandra 
Sergejevnalt järele Vasja kohta, küsis Ljaljalt huvitatuna, 
kuidas ta koolis õpib. Ljonkaga aga polnud neil sõnakestki 
juttu sellest, mis poisiga nende aastate jooksul oli juh- 
tunud. 

Stjoša pani koridoris nahkkuue selga, sidus räti pähe ja 
ütles hüvasti jättes Aleksandra Sergejevnale: 

,Tähendab jääb siis nii... Neljapäeval kell viis!“ 

/Ma kohe ei tea, kuidas teid tänada, Stjoša,” ütles 
Aleksandra Sergejevna liigutatult. 

«Mis nüüd sellest, Aleksandra Sergejevna! Olge ikka... 
Tähendab neljapäeval pärast vabrikuvilet tuletegi. Ma 
olen siis parajasti tehasekomitees.” 

Stjoša ära saatnud, tuli Aleksandra Sergejevna tagasi 
laste juurde, keerutas nagu tütarlaps toas ringi ja plaksu- 
tas käsi. 

»Hlurraa, lapsed! Me veel elame!” 

Mis sinuga on?“ imestas Ljonka. 

»Tead sa, kui tore meie Stjoša on! Ta aitab mul tööle 
saada. Klubisse.” 

«Mis klubisse?" 

“»Treugolniku” klubisse, Muusikaringi juhatajaks. Saad 
aru, milline õnn see on!” 


/ 
Ljonka tahtis kuidagi oma rõõmu avaldada, kuid ei suut- / 


nud isegi naeratada, Aleksandra Sergejevna jättis naer- 
mise, heitis talle terase pilgu, vaatas ringi ja küsis tasa, et 
Ljalja ei kuuleks: 
»Mis sinuga on, poiss?” 
,Ei midagi,“ vastas Ljonka. 
»Kas on midagi juhtunud?” ' 
$ 
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Sellel emale nii õnnelikul hetkel ei söandanud Ljonka 
teda kurvastada. 

Ei," ütles ta. Ja teatas kohe, et juttu teisale, viia: 

»Tead, keda ma täna kohtasin?“ 

"Keda?" 

»Volkovit.” 

«Missugust Volkovit? Ahah, Volkovit?! Ara räägi. Pea, 
pea... Realisti? , Väikest härrakest“, nagu Vasja teda 
nimetas. Noh, kuidas ta elab? Tema oli ju, kui ma ei eksi, 
väga rikkast ja intelligentsest perekonnast?“ 

Ljonka oleks tahtnud öelda, et too, väga rikkast ja intel- 
ligentsest perekonnast Volkov on väike varas ning suli, 
et tal on kõlvatult ekslevad ning ringinuuskivad silmad 
ja pesemata käed, kuid ei öelnud midagi. 

»Kas hakkad endiselt temaga sõbrustama?” küsis Alek- 
sandra Sergejevna. 

Ei,” vastas Ljonka kähku. ,Ei hakka.” 
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Nädala pärast hakkas Aleksandra Sergejevna ,Tre- 
ugolnikus” tööle. Selsamal päeval läks Ljonka esimest 
päeva kooli. Ta läks sinna õnnelikuna, kõige roosilisemate 
lootustega. Kuid õppimisega ei vedanud tal ka seekord. 
Ta astus kooli, kus kunagi enne revolutsiooni oli õppi- 
nud tema tädi. Just tädi käiski peale, et Ljonka sinna pan- 
daks. Tsaariajal oli see olnud tütarlaste eragümnaasium, 
niinimetatud ,Hörderi gümnaasium“. Nüüd oli ta nõuko- 
gude ühiskool number see ja see, kuid peale nime polnud 
selles koolis midagi nõukogulikku. Revolutsiooni neljan- 
dal aastal säilisid siin kombed ja kord, millest Ljonka oli 
ammugi jõudnud võõrduda. Väliselt oli kõik nagu kord ja 
kohus: siin õpiti nagu teisteski koolides rahvahariduse osa- 
konna programmide järgi, koosolekutel lauldi ,Internat- 
sionaali”, aktusesaalis rippusid seintel Nõukogude juhtide 
portreed. Kuid ,d“ klassis, kuhu Ljonka määrati, lõpetasid 
õppimist endised ,hörderlased" ja naabruses asunud 
kirikukooli poisid, endised klassidaamid õpetasid botaani- 
kat, laulmist ja saksa keelt, isegi koolijuhatajaks oli 
endise gümnaasiumi omaniku õde madam Hörder ehk 
»Gerderihha”, nagu õpilased teda tagaselja kutsusid. Seda 
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hüüdnime ei kuulnud Ljonka muide kuigi sageli, sest 
samas klassis õppis Gerderihha õepoeg Volodka Preisner, 
luuletaja, malemängija ja klassi ajakirja ,Õpilane“ toime- 
taja. 

Preisneriga ühes pingis istus pikatoimeline rammumees 
Ziegler, muusikatarvete kaupluse omaniku poeg. Ljonka 
selja taga istus evangeeliumiusu pastori tütar. Keegi õpila- 
seks liiga vana tüdruk jalutas koolis paljaste põlvedega, 
laiaäärne skaudikübar peas. Sõna ,härrad“, mille nõuko- 
gude inimesed olid juba ammu hüljanud ning unustanud, 
kõlas selles koolis igal sammul, Sõna ,seltsimehed» ei 
tarvitanud isegi õpetajad. Tunnis või kogunemistel laste 
poole pöördudes ütlesid nad: 

"Lapsed! ,.." 

Juba esimesel päeval geograafia tunnis, kui tahvli 
juurde kutsutud Ljonka käratas lärmavaile õpilastel 
»Tasem, seltsimehed!" — mõmises keegi tagumisest pin- 
gist bassihäälel: 

»Meil pole seltsimehi!“ 

Vaheajal kuulis Ljonka, kuidas keegi tüdruk tema selja 
taga pluksus: 

«Hanest pole seale seltsimeest.” 

Juba esimestest minutitest peale sai Ljonkale selgeks, et 
ta siia kooli kauaks ei jää. Ta polnud jõudnud oma klassi- 
kaaslastega veel paari sõnagi vahetada, kui juba ära tun- 
dis, et ta on klassis võõras, et õpilased ja õpetajad suhtu- 
vad temasse kui mitte just vaenulikult, siis vähemasti jahe- 
dalt ja ebasõbralikult. Kogu klassis leidus ainult viis-kuus 
õpilast, keda ta võis näkku või tagaselja, kõnelustes ja 
oma südames nimetada seltsimeesteks. Kõik nad olid liht- 
satest perekondadest: rätsepa poeg Izja Schneerson, maali- 
kunstniku poeg Kotjolov, Maksimilliani ravila põetaja 
poeg, vigase jalaga Fedja Janov. Schneersoniga istus 
Ljonka ühes pingis. See suurte silmadega kõhetu ning haig- 
lane, lühikese paigatud kuuega poiss pani Ljonka ükskord 
väga imestama, kui ta pärast vahetundi ütles: 

»Sa ära tee neist väljagi. Nad on lollid. Norivad minu 
kallal ka.“ 

«Kellest? Mispärast?“ ei saanud Ljonka aru. ,Minu kal- 
lal nad ei nori.” 

Izja sattus segadusse, niheles pingil, läks üle näo puna- 
seks ja pomises: 

"Nad räägivad aa kohta igasugu jõledusi.“ ' 
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Ljonka ei jõudnud küsida, mis jõledusi. Õpetajanna tuli 
klassi ja tund algas. Pärast tundi ta millegipärast ei teinud 
sellest enam juttu. Ka Izja vaikis. Kuid varsti sai Ljonka 
aru, milles asi seisab. 

'Teda rõõmustas väga, kui ta teada sai, et klassis antakse 
välja kirjanduslikku ajakirja. Ajakiri, tõsi küll, talle ei 
meeldinud. ,Õpilases“ avaldati enamalt jaolt vanamood- 
said albumisalmikesi, millede peamiseks sepitsejaks oli 
ajakirja toimetaja Volodja Preisner ise, Neis salmikestes 
ülistati roose ja ööbikuid, riimiti roosi ja moosi, armastust 
ja kurvastust... Kuid see ajakiri äratas Ljonkas tema 
ammuse kire. Ta tahtis ise luuletusi 'kirjutada. 

Kahekümne esimese aasta suvi oli väga põuane. Maa 
lõunarajoonides, Ukrainas, Põhja-Kaukaasias ja Volga- 
maal märatses jälle nälg. Kohutav näljahäda viis hauda 
miljoneid nõukogude inimesi. Samal aastal hakkasid välis- 
maa kapitalistid, olles veendunud, et nad jõuga noorest 
Nõukogude riigist jagu ei saa, meie vabariigiga kauban- 
duslikke suhteid arendama. Et näljahädalisi toita, ostis 
Nõukogude valitsus välismaalt vilja. Sügisel tulid Petro- 
gradi sadamasse esimesed välismaa laevad, 

Nende kahe sündmuse mõjul sepitses Ljonka teiste eest 
salajas poeemi, mille pealkirjaks oli ,Meie — neile". Ta 
võttis asja tõsiselt ja pühendas sellele tööle kogu vaba 
aja. Poeemi kohmakaisse ridadesse pani ta kogu oma väi- 
kese südame tuiked. Ta teadis väga hästi, mis on nälg, Ta 
oli näinud nälgijaid ja ise viletsust tunda saanud. Kuid 
Ljonka, nagu iga teinegi nõukogude inimene, polnud nõus 
vahetama seda näljast elu kapitalistide toiduküllase elu 
vastu. Kaubelda me nendega võime, olge head, kuid lasta 
neid uuesti siia, kust nad raginaga välja kihutati — ei, see 
ei lähe läbi! Ljonka poeem lõppeski nii: ji 


Aurik auriku järel 
sõidab Soome lahel. 


Inglismaa... Prantsusmaa... 


Ameerika Ühendriigid 
Norra... Rootsimaa 


Smokingid ja soomusrüüd... 


Sõitke, sõitke, 
roomake, roomake. 
Meilt te saate 


igaveseks 
vastuse: 

Ruhri 

timukail 
Peetri sadamast 

kaugemale 

Punasele A 
Venemaale 
pääsu 

ei ole! 


Lõpetanud poeemi, mis pärast ümberkirjutamist võttis 
enda alla terve vihiku, viis ta selle Volodja Preisnerile. Ta 
ei tahtnud Preisneri juurde hästi minna. Too punapõskne, 
ülespuhutud olekuga ja ümmarguste sarvprillidega saksa 
poisike ei meeldinud Ljonkale. Juba üksi see, et tema juu- 
resolekul kardeti kiruda Gerderihhat, ei rääkinud tema 
kasuks. Aga mis parata — et luuletused ajakirjas avalda- 
taks, tuli tahes-tahtmata tema poole pöörduda. 

Kui õpilased pärast tundi klassist lahkusid, astus Ljonka 
toimetaja pingi juurde. Preisner pani hoolikalt vahariidest 
portfelli raamatuid ja vihikuid. 

«Tulin sinu juurde,” ütles Ljonka. 

“Minu juurde?" imestas Preisner. ,Jah, palun, ma kuu- 
lan.“ 

»Ma kirjutasin luuletüsi. Siin nad on. Ehk kõlbavad aja- 
kirja jaoks.“ 

Toimetaja jäi nagu sammas seisma. 

»Sina? Kirjutasid luuletusi?“ 

"Mis selles siis nii on?" kortsutas Ljonka kulmu. ,Ma 
kirjutan juba ammust aega.” 

»Nonoh, anna siia, vaatame järele,“ muigas Preisner üle- 
oleva heatahtlikkusega. 

Vihiku läbi lehitsenud, muutus ta veel lõbusatujulise- 
maks. 

“Nagu näha, oled sa alustanud kohe teostekogust?" 

"See on poeem," seletas Ljonka. 

Või nii? Poeem koguni?!“ 

Preisner kohendas prille, tõstis vihiku lühinägelikkuse 
pärast oma peenele sirgele ninale lähemale ja silmitses 
esimesi ridu. Ljonka märkas, kuidas Preisneri kõrvad 
punetama lõid ja huuled tõmmeldes viltu kiskusid. 

»Hm... Huvitav... Matkid Majakovskit?“ 

«Mis siis,” ütles Ljonka. ,Veidi vist küll. Ma armastan 
Majakovskit." 

»Ja-ah? Sinu arust on see poeesia?" 

"Mis asi?“ 

Majakovski.” 

»Aga mis see siis on, kui mitte poeesia?” 

"Majakovski? See on hakitud proosa, vaat mis. Alasti 
poliitika ja mitte krossi eestki poeesiat.“ 

»Mis tähendab — alasti?” 

“Seda on mul raske sulle seletada. Kas sa Tjuttševit oled 
kunagi lugenud?" 
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Muidugi olen, Mulle ta meeldib.“ 

Imelik.“ 

Preisner lehitses veel vihikut, pani selle kokku ja ulatas 
Ljonkale. 

»Säh, võta.” 

Mis?“ 

Aga sellepärast, et ma seda jama ei avalda.” 4 f 

Miks jama?” tusanes Ljonka. ,Sa ei lugenud ju lõpuni 
läbigi.” A 

»Ei lugenud ega mõtlegi lugeda, Ma juba nägin ära, mis 
asjakesed need on. Pean sulle ütlema, et meie ajakiri on 
kirjanduslik-kunstiline. Me ei tegele' mingi poliitikaga... 
Saada oma poeem parem ,Pravdale” või ,Bednotale"... 
Võib-olla avaldavad seal... postkasti osas.“ 

Kui Preisner poleks öelnud seda viimast postkasti kohta, 
oleks kõik võib-olla teisiti läinud. Kuid nüüd kargas 
Ljonka süda täis. Ta tundis küll, et see on' rumal ja eba- 
väärikas, kuid ei suutnud end pidada, kahmas toimetaja 
käest vihiku ja kisendas taiie näkku; 

«Prillidega tobu oled sa!” KAA 

Ljonka pistis vihiku tasku ja sammus otsustavalt ukse 
poole. Kui ta klassist välja jõudmas oli, kuulis ta äkki, 
kuidas Preisner tasakesi talle järele hüüdis; 

«Varas! Kolonist!“ 

Ljonka müutus vihast keeletuks. Veri tungis pähe, süda 
jäi mõneks hetkeks seisma. 

» Ta pöördus ringi, astus aeglaselt, jalust kangena Preis- 
neri juurde ja pigistas vihast lämbuva häälega läbi ham- 
maste: 

«Korda seda, mis sa ütlesid!" 

Mina?“ pomises Preisner prille kohendades, ,Ma ei öel- 
nud midagi. Sulle vist ainult tundus nii.“ 

Ljonka haaras tal rinnust kinni, kuid laskis kohe jälle 
lahti, keeras ringi ja väljus klassist. 

Pisarad voolasid tal mööda põski. Vaat siis, milles asi 
on! Sellest need puhtakesed poisid ja tüdrukud tema selja 
taga susistavad! See ongi, millele ennist vihjas Izja 
Schneerson! Raisad! Aristokraadid! Aga kuidas ja kust 


.nad tema minevikust teada said?! 


Ljonka esimeseks mõtteks oli koolist lahkuda. Selle mõt- 
tega tuli ta koju. Kuid trepist üles minnes otsustas järsku: 
Ei, ei lahku! Mispärast peaksin ma koolist ära tulema? 
Häbeneda? Keda? Neid hanesid? Õigupoolest ei saa nende 
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peale vihastadagi. Neil on õigus. Olen tõepoolest endine 
vargapoiss ja koloonia kasvandik... Aga mis teavad 
nemad, need memmepojad, elust? Mida need ka oskavad 
mõista? Imejad, kes mähkmetest saadik elavad teiste töö- 
vaevast, mõistavad mind hukka... Aga näe Stjoša, kes 
kõike muidugi väga hästi teab, ei heitnud mulle sõna- 
kestki ette. Ja kas siis Jurka ei teadnud? Ja teised kommu- 
nistlikud noored? Või Izja ja Fedja Janov... Ei, juba üksi 
nende poiste pärast maksab kooli edasi jääda!” 

li veel üks asjaolu, mis mõjutas tema otsust kooli edasi 
jääda. Võib-olla ei tajunud Ljonka seda küll päris selgesti, 
aga oma südame põhjas tundis, et klassis ei armastata teda 
mitte ta mineviku, vaid oleviku pärast. Preisner ju ei võt- 
nud ta poeemi vastu mitte sellepärast, et selle on kirjuta- 
nud endine vargapoiss, vaid sellepärast, et poeem on polii- 
tiline, et selles on.matkitud Majakovskit, sellepärast, et 
see on nõukogulik. 

Ei, koolist ta ära ei tule! Ta hakkab võitlema. 

Siis, kui Ljonka sellele sõjakale otsusele jõudis, ei aima- 
nud ta veel, et tal tuleb võidelda füüsiliselt, tähendab 
rusikatega, ja võitjana ei tule sellest võitlusest välja 
tema. 


Ka väljaspool kooliseinu juhtus Ljonka elus üsna palju 
kurvastavat. Tõsi küll, tuli ette ka rõõmustavaid sündmusi, 
kuid kurvastavat oli siiski rohkem. 

Sellest, kui Ljonka limonaaditehasest ära jooksis, oli 
mööda peaaegu poolteist kuud, kuid poiss ei saanud ikka 
veel rahu. Iga uksekella helin köögis pani teda kõrvu teri- 
tama ja kartusest värisema. Ei teinud talle niipalju hirmu 
see, et Krause tuleb ja ta vastutusele võtab, kui see, et ema 
kõik teada saab. Ljonka polnud emale ikka veel rääkinud, 
mispärast ta tehasest ära tuli. Algul küsis ema temalt raha 
kohta, Ljonka luiskas ja seletas talle, nagu käiks ta pere- 
mehele meelde tuletamas ning nõudmas, aga peremees pet- 
vat teda, lohutavat lubadustega. Tõeliselt aga ei käinud 
ta muidugi üldse ,Ekspressis”, vaid kartis isegi oma nägu 
Sennajal või selle lähedastel tänavatel näidata. 

Aegapidi ei küsinud ema enam raha kohta. Ta töötas, 
teenis hästi ja sai normiaineid. Igal palgapäeval andis ema 
ka Ljonkale mõned miljonid. Emalt rahakingi kätte saa- 
nud, lippas ta esimesel võimalusel Aleksandri turule buki- 
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nistide juurde raamatuid ostma. Raha, tõsi kül i vä 
Ka iga kord tuli ta ikkagi ühe või kahe kastes kat 
eed ihaldatavad raamatud aga, mis ta kunagi oli kõrvale 
pannud ja paremate päevade puhuks ära peitnud, lebasid 
veel ikka bukinistide riiulitel ja kattusid tolmuga, sest 
paremad päevad polnud Ljonka ellu ikka veel saabunud. 


Ükskord sai ta emalt kingiks viisteistkü iljoni 
rubla ja läks pärast kooli tuttava PM UA 
Aa mu ostja-lugeja!” tervitäs* teda vana raamatu- 
E just uut kaupa. Mine ja tuhni seal, ehk 
Ljonka läks keerdtrepist alla kitsasse poolpi 
keldrisse. Uue kauba, millest bukinist mähis oaas 
hiiglavirn vanu antikvaarseid raamatuid, mis olid mõnest 
mõisast või villast siia toodud. Raamatud olid paksus nahk- 
köites, need lõhnasid isemoodi mõnusalt hallituse, trüki- 
värvi, küünlasuitsu ja veel millegi tabamatult kauni ning 
peene järele, nii nagu võivad lõhnata üksnes väga vanad, 
juba ajahambast puudutatud raamatud. Siin oli Tredja- 
kovski ja Sumarokov, Diderot' »Entsüklopeedia" ja , Iliase“ 
esimene väljaanne Gneditši tõlkes, Thomas a Kempise 
1784. aasta väljaanne ja suur hulk suurepäraste vanaaeg- 
sete gravüüridega prantsus- ja saksakeelseid raamatuid 
Ljonkal võttis silme ees kirjuks. Ta tahtis nii väga osta 
Plutarchos noorsoole» väikesi ihaldatavaid köiteid, Plu- 
tarchost polnud ta kunagi lugenud, kuid mäletas, et need 
teosed olid kunagi Volkovi raamatukogus, Aga need seal 
olid väliselt igavad, kaasaegse trükikirjaga, siin aga — 
Pljušari väljaanne XIX sajandi algusest, sinisel vesitrüki- 
märkidega paberil ja punakaspruunis seanahast köites, 
KUIS ERE Ka nd sellepärast andis bukinist selle 
a: kõi steistkü öi iiekü 
TAGA Aile teistkümmend köidet viiekümne 
TL a oli als viisteisikümmend miljonit. 
«EL, seda on vähe," raputas van: õ ii 
järele, lehitses taa ja äss MA A SANENAE 
»Hea küll, olgu siis, võta võla peale. Ülejää 
Kaie Sa oled mul ABT ostja. kaak ssladi 
Ettepanek oli ahvatlev, Kuid Ljonka id siiski 
kohe ei võtnud. Kust ta saab nii alu Laes oh Td 
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ning hea võlgu võtta, kui sa ei tea, et jõuad võla õigel 
ajal ära maksta? 

“Enne nädalat aega ma teile ära maksta ei saa,” ütles ta 
bukinistile. , Võib olla, et isegi kahe nädala pärast.” 

«Mis siis ikka,” ütles bukinist. , Nädala pärast maksad 
ära nelikümmend miljonit. Kahe nädala pärast aga ülejää- 
nud osa. Raha, nagu sa isegi tead, langeb hinnas. Võta, 
hea küll, mis ikka.” 

Kaupmees sidus kõik üksteistkümmend köidet nööriga 
kokku, Ljonka andis talle viisteistkümmend miljonit, jät- 
tis hüvasti ja tuli keerdtrepist üles. 

Pärast pimedat keldriruumi oli väljas eriti ere. Sadas 
kohevat lund. Kuid Ljonka meeleolu polnudki nii väga 
ülev. Tal polnud enam hea meel oma ostu üle, ta kirus 
ennast kergemeelsuse ja meelekindlusetuse pärast. 

Ja nüüd pidi tal siis juhtuma ka veel järgnev kohtu- 
mine. 

Ljonka astus üle sõidutee ja kuulis äkki oma pea kohal 
häält, mis pani ta võpatama, 

"Hei, sõber! Eest ära!” 

Ljonka tõmbus kössi, jooksis tagasi vaatamata üle 
tänava, keeras ümber nurga ja surus südame põksudes end 
vastu seina. Alles minuti aja pärast julges ta ettevaatli- 
kult ringi vaadata. Mööda Sadovajat sõitis Pokrovi poole 
voorimees. Padjatšeskaja juures keeras too trammiteele ja 
sõitis mööda kastikoormaga kärust. Ljonka tundis eemalt 
ära Zahhar Ivanovitši vimmas turja ja rohelise vesti. Ta 
tundis, kuidas tal puna näkku tõusis. Mispärast ta küll 
ennast peitis selle heasüdamliku ning õnnetu vanamehe 
eest? Peaks ehk talle järele jooksma? Aga mis ta temale 
ütleb? Ja mis Zahhar Ivanovitš temale ütleb? Mis ta muud 
ikka ütleb kui: 

»Äh, Ljonka, Ljonka! Polnud see sugugi ilus, mis sa 
tegid! Said hakkama halva teoga, tõid pahanduse kaela ja 
lasksid minul, vanal mehel, sinu eest vastutada,“ 


Ljonka tuli koju tusasena. Kuid koridoris end riidest | 
lahti võttes kuulis ta ukse tagant Stjoša häält. Tuju läks 
tal kohe paremaks. s 

Stjoša istus ümmarguse laua taga lambivarju all ja õpe- 
tas Ljaljale heegeldamist. 

»Oi sind,” ütles ta Ljaljale. ,Kolm aasa, kolm aasakest. 
tuleb korraga haarata, mitte kaks.” 
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«Tere, Stjoša!” hüüdis Ljonka juba ukse vahelt. 

, »A-a, raamatukoi tuli! No tere-tere, tule siia... Miks sa 
ask oled? Ptüi, tegid mind ka märjaks. Lund sajab 

1E 

»Jah, midagi pudiseb alla.“ 

KOH jessuke! Kui palju raamatuid! Kust sa need said?" 

A Ljonka punastades. 

»Ostsi! anäe, kui rikas sa oled. Mi - 
köites... Pühakirjast midagi?" OT KE 

Ei... See on Plutarchos. Ajalugu.” 

»Ah ajalugu? Vana-aeg või?“ 

»Vana-aeg jah.” t 

“No see on hästi. Mina, näe, tõin ka sulle." 

ARES st Ljonka silmadega. 

» Väikese kingi. Vaata seal kapik: kr ij 

La Mahchastu 2 oled lugenud?" AEA 

,»Olen,” vastas Ljonka, ,kuid ammu juba ja lühendatud 
väljaannet.“ 

Ja see nüüd küll lühendatud ei ole. Sa vaata, kui paks 

Aga mulle tõi Stjoša õhukese. See-eest vaat mis- 
sugusel!“ kiitles Ljalja ja näitas Kornei Tšukovski ,Kro- 

kodilli*, j 

,»Ja miks sul, peigmehest poiss, siis nina nii norgus on?" 
küsis Stjoša Ljonkat lähemalt silmitsedes. ,Kas on midagi 
juhtunud?" 

“Ei,” vastas Ljonka raamatut lehitsedes. 

»Kuidas sul koolis läheb?“ 

"Pole viga." 

Kas pole viga või hästi?“ 

E td ja lõi raamatu kinni. 

»Õpin üsna korralikult, nõrku pole, üldi 1 
"Mis üldiselt?” A TAM 
»Üldiselt üsna räbalasti.“ 

ü Ta tahtis jutustada Stjošale oma kokkupõrkest Preisne- 
riga ja kõigest, mis temaga oli juhtunud, kuid Ljalja juu- 
resolekul oli piinlik seda teha. 

, «Poisid pole üldiselt suuremat väärt,” ütles ta laua 
juurde istudes. 

"Kuidas pole väärt? Ja sina ise oled väärt?" 

Aa pole seda...” 

»Ljaljake,“ pöördus Stjoša tütarlapse poole. ,, * 
suke, võiksid meid teega võ ktada, õlea?i Pet 


303 


“Hästi,” ütles Ljalja laua tagant välja ronides. , Ainult 
ma ei oska priimust süüdata.“ K 4 

"Sa pane Kssad valmis, vala vett sisse, ma siis tulen 
ja aitan sind.“ š 
; Ljalja võttis teekannu ja läks kööki, heites ukse vahelt 
mõistva ning üsna salakavala pilgu VENE Stjoša pani 
ukse enda järel kinni ja tuli laua juurde tagasi. S 

"Kas kasta ülekohut?” küsis ta, istus Ljonka kõrvale 
ja vaatas talle silma sisse. 

“Kes?” ei saanud Ljonka aru. 

Poisid." fi NA 

Peaaegu," pomises Ljonka hämmeldudes. ,Ega ma nei 
hanesid suuremat karda.“ 

»Mis hanesid? Miks, sa nii ütled?” 

«No fakt, et haned.” = KA KA 

Ja Ljonka jutustas Stjošale vana korra aegsest vaimust, 
mis valitseb nende koolis. Kuid Preisnerist ja sellest, et 
teda nimetati ,vargaks” ja ,kolonistiks“, ei söandanud ta 
millegipärast Stjošale KAAL E 

itjoša kuulas teda ja kibrutas laupa. ' 

Ka ütles ta. Sruttav pilt. Komsomol teil koolis 
ometigi on?“ ' 

»Ei. Ma muuseas eitea... Vist ei ole.“ 1 Š 

Stjoša kortsutas kulmu, vaikis veidi, mõtles järele ja 
ütles: jalnli ; A 

Sellepärast, kallis Ljošake, tulebki sinul ja minu 
õppida. Me peame hariduse vallutama võitlusega, umbes 
nii... no ma ei tea, nagu meie omad hiljuti vallutasid 
Kroonlinna. Selle kodanliku intelligentsiga ehk hanekar- 
jaga, nagu sa ütled, pole esialgu midagi peale hakata. Neid 
tuleb veel kaua — oi kui kaua mber kasvatada Meil 
aga on vaja, nagu ma sulle juba rääkisin, oma, proletaar- 

t, nõukogude intelligentsi.“ X ' pA 
ki “Aga EAA pole ju proletaarlane,” muigas Ljonka sün- 
gelt. 

»Sina või?” 


Stjoša vidutas silmi ja silmitses poissi, otsekui taksee- / 


i i järgi tema klassikuuluvust. % Ä 
ai 1 naerma. ,Proletaarlast ei ole sinust esi- 
algu veel saanud. Praegusel momendil kujutad sa endast 
deklasseerunud isiksust. Ja mida see tähendab?“ seletas 
ta tõsiselt. ,See tähendab — kummale kaldale randud, 
sinna ka jääd. Sina ju oled ammu valiku teinud, Ja 
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kalda poole ujuda? Mis? Ma tean, et oled teinud, eks ole 
õige?“ 

Ljonka vaikis, pea maas. 

»Sa mõistad, millest ma T: ägin?“ 

Mõistan,“ vastas Ljonka. «Muidugi, valik on mul teh- 
tud. Kuid mina olen kehv ujuja, Stjoša,“ 

»Kardad uppuda või seda, et ei jõua välja ujuda?" 

Stjoša naeratas ja patsutas poissi käele. 

«Pole viga, kasakas, küll ujud välja, ära karda. Elad 
hoopis teisel ajal, ei lasta sind uppuda, tiritakse välja, toe- 
tatakse... Ja ka ujuma, mu kallis, tuleb õppida ,.. Eks 
ole õigus?" 

"Õige." 

»Ja tead mis, Ljošake?" ütles Stjoša Ljonka poole kum- 
mardudes. , Alati, kui sul raske on, võta eeskuju meie par- 
teist. Õpi partei käest. Sa mõtle järele, mida meie, bolše- 
vikkudega, kõik on tehtud! Vanglates on meie seltsimehi 
määndatud ja sunnitööle saadetud, taga kiusatud... ja 
laimatud, tembeldades neid spioonideks ja mässajateks.,. 
ja teab kelleks veel. Aga inimesed pidasid sellele kõigele 
vastu... Eks ole? Ujusid ikkagi välja ja ujume edasi. 
Meri meie ees aga on lai. Ja mis sinul on? Sul on need 
tühiasjad." Stjoša naeratas veel kord ja silitas Ljonka sal- 
kus pead. 

“Küll ujud välja, kasakas. Ära karda, ujud välja. Aga 
neist hanedest seal ära tee väljagi, Kui norima hakka- 
vad — ära kuula. Õpi, ja see on kõik.“ 


Ljonka õppis. Ta astus kooli aasta algul, mitmes aines 
tuli tal klassile järele jõuda, sellele vaatamata ei saanud 
ta poolteise kuu jooksul, mis ta ,Hörderi juures” oli, 
ainustki halba hinnet. Aga häid hindeid saada polnud 
sugugi nii kerge. Ljonka nägi, kuidas niisamasuguse vas- 
tuse, sageli aga nõrgemagi eest Preisnerile või mõnele 
teisele sellest ,hanede” kambast õpetajad panid paremad 
hinded kui temale, Schneersonile ja väga andekale ning 
paljulugenud Fedja Janovile. Õpetajad kiusasid. Ljonka 
sai seda igal sammul tunda. Eriti vihkas teda Gerderihha 
ise, kes d-klassis õpetas Vene ajalugu. Too pikk ja tele- 
fonipostina sirge daam, kuldraamidega näpitsprillid pikal 
vistrikulisel ninal, vaatas teda oma väikeste pilklikult 
vidukil elevandisilmadega. Ta kutsus Ljonkat sagedamini 
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vastama kui teisi. Ükskõik kui hästi Ljonka ka ei vastanud 
või missuguse hinde ta temale pani, saatis ta tema tahvli 
juurest ära nii põlastava pilguga, nagu oleks Ljonka min- 
git mõttetut jama kokku lobisenud ja vääriks kõige kar- 
mimat karistust. 

»Istu,” ütles ta kurjakuulutavalt ja raputas nii ägedasti 
sulge tindipoti kohal, et tuli karta ta valgete kätiste ja 
samasuguse valge volditud žaboo pärast. 

Oma klassikaaslastega Ljonka suhted ei muutunud. Ta 
sõbrustas Schneersoni, Kotjolovi ja Fedja Janoviga, teis- 
tele aga ei pööranud tähelepanu. 

Kuid rahule teda ei jäetud. 

Kui Ljonka päeva viis pärast kõnelust Stjošaga just enne 
kella helisemist klassi tuli, märkas ta, et teda silmitsetakse 
kuidagi eriti tähendusrikkalt. Kui ta ranitsa lauasahtlisse 
pistis, kukkus sealt välja mingi paberileht. Vihikust välja- 
rebitud ruudulisõle lehele oli lilla tindiga rasvaselt kirju- 
tatud: 

Salakaebaja!!! 

"Mis see on?" imestas Ljonka. ,Kas sina?“ küsis ta 
Schneersonilt. 

Izja tegi suured silmad. 

»Oled arust ära või?” 

Ljonka pööras lehte, ei leidnud sealt midagi, kärtsutas 
lehe kokku ja pistis tasku, Ta isegi ei solvunud ega saanud 
vihaseks. Olgu kes tahes, aga salakaebaja pole ta kunagi 
olnud. Ometigi huvitas Ljonkat, kelle tegu see on. Vahe- 
tunnis Preisneri pingist möödudes vaatas Ljonka teraselt 
toimetajale otsa. Preisner kissitas silmi, muigas ja pööras 
pilgu ära. i 
»Selge,” mõtles Ljonka, kuigi tal midagi selget selles 
loos veel polnud. 4 
Järgnevast päevast aga sai tema viimane päev selles 
koolis. t 

Pärast suurt vahetundi, kui kell tundi helises, tuli 
Ljonka käimlast klassi. Aktusesaalist läbi joostes nägi ta 
stseeni, mis sundis teda peatuma. Seina ääres askeldasid 
mõned vanema klassi poisid. Kiigatslik, salkus juustega ja' 
velvetist tolstovkaga noormees oli roninud kaaslaste õlga- 
dele ja pööras Karl Marxi portreed pea allapoole. Teised 
tunglesid vargsi ringi vahtides ning itsitades nende ümber. 
Ljonka tundis, kuidas tal oimukohad vihast tukslema 
lõid. j 
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«Mis te, lurjused, teete?!“ 
nasse. 

Poiss, kes kiigatsit õ1 idi ij i 
käed laht aasal s Aale i Vaatas tagasi ja laskis 

Ole vaatasid ehmunult Ljonka otsa, 

"Noh, pane pilt kohale... silmapilk! K: led?“ põ 
Ljonka vibalikule peal ägu ki t A aaa 
sei saanud Ass peale, kes nägu kibrutades hõõrus hai- 
"Ja kes sina õige oled?“ küsiti Ljonki Jj 
»Kust säärane marutõbine eni vä e ki 
Noh, poisid, andke talle! EAN E 
Ljonka pööras end 


käratas ta ja tormas otse sagi- 


esimesele ettejuhtunule vastu kõ 
Samal hetkel kostis ta selja £ i aj 
n agant h 
»Mis sa, nurjatu, teed?" KUS aa 
t Vaatas ringi. 
se juurest ruttas parketil libisedes põiki ül i 
Gerderihha. Ljonka ei saanud korrapealt A et ks Šäat 
mus oli määratud temale. Ta taipas halvasti kõike mis ta 
t koutub. Silmad olid pisaraist tuhmid. i 
,urea Küsin sinult! Jajah, sinult!“ kuulis ta kiunuvat 
AAA Ja Ha Sa valusasti kõrvalestast sakutati 
lV ir as, tee! is? 3 
Tänava kt A e Kus sa arvad ennast olevat? 
»Mis te näpistate!“ kisas Ljonka end lahti j i 
ä ip i rebides ning 
isarat i 
La ega võideldes. , Aga mis nemad teevad?! Seda te ei 
Gerderihha vilksas korraks pea eale keeri 
kat ak vaevu muiet A KONT AS 0 
«Mis nad ka ei teeks, aga sina ei tohi kätele voli anda," 
kraaksatas ta. ,Olge lahke, kus kasvataja väljas! — Poi- 
Ki VE 3 õpilaste poole, püüdes näida kar- 
“ nies Seda tegi? Mis rumalad temb t 
Ti A vastanud keegi, A aa 
»ANnoh, riputage pilt nii, nagu see varem ri j 
minge klassidesse. — Aga sina,” pöördi Jou 
ts ie minuga kaasa tul! kr JI 52 n A 
Jonka astus midagi head ootamata, kuid hirmu tund- 
mata juhataja järel. Gerderihha tõi tä oma GEEL 
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kappe ja lindude topiseid täiskuhjatud kabinetti. Istus siin 
prauhti nahktugitooli suure kirjutuslaua taga, vaatas mõni 
hetk põlastavalt poissi, lõõtsutas ärritusest ning koputas 
massiivse marmorist kirjapressiga vastu lauda. 

Häbi!” sisistas ta lõpuks. ,Teotus kogu koolile! Ptüi! 
Jälk tegu! Milline pätt!“ 

Ljonka süttis. 

«Lubage," urises ta. ,Mis asja te sõimate? Kuidas te jul- 
gete?" 

»Mi-iss?" Gerderihha oli vihast lämbumas. ,Kuidas ma 
julgen? Krants oled! Lurjus! Uulitsapoiss! Kelleks sa 
ennast õige pead? Arvad, et kui sa iga minut kõiksugu 
rajoonikomiteedes salaja susimas käid, siis on sul õigus 
oma pedagoogide ning kasvatajate vastu häbematu olla?!” 

»Mis rajoonikomiteedes?” ei saanud Ljonka aru. ,Kelle 
peale susimas?” 

»Või nii? Teeb ise veel näo, et ta millestki aru ei saal 
Kas sa ei rääkinud kellelegi, et meil koolis öeldakse 
härra“, et meil pole kommunistlikke noori, et meil valit- 
seb kodanlik ülevõim ja läppunud at-mos-fäär?“” 

»Ah siis selles on asi!“ mõtles Ljonka muigamisi. ,Sealt 
siis ka see ,salakaebaja". Stjoša on tragi! Tähendab Ger- 
derihha on käsile võetud, mis ta muidu nii õel on.“ 

"No mis siis,” ütles Ljonka rahulikult. ,On see siis 
vale?“ 

Gerderihha vistrikuline mägu läks roheliseks. Ta väike- 
sed hiiresilmad puurisid Ljonkat raevukalt. 

»Tähendab, see on tõepoolest sinu tegu? Tähendab meie 
koolis valitsev õhkkond pole sulle meeltmööda? Tähendab 
kaklused, huligaanitsemine ja vargus meeldivad sulle roh- 
kem?" 

Mispärast?” ägenes Ljonka. ,Mis vargus?” 

»No olgu," ütles Gerderihha vastamata. ,Küll leian 
väljapääsu sellest olukorrast. Nagu näha, oled sa, mehike, 
unustanud, et viibid normaalses koolis, endises privilegee- 
ritud gümnaasiumis, mitte aga vaeste varjupaigas või ala+ 
ealiste kurjategijate koloonias.” f 

Ahaa, kõik on selge,” mõtles Ljonka. ,Nüüd on aru- 
saadav, kust Volodka Preisner minu mineviku kohta teada 
sai.” 

«Mis sa põrnitsed mind nagu metsaline?” käratas Gerde- 


rihha. ,Tahad ehk mind lüüa või surnuks pussitada? Ega 


sedagi poleks ja panna.” ' 
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“Õige mul vaja,” mõtles Ljonka. 

«Kas võin minna?" küsis ta kulmu kortsutades. 

JA 27 oota sa, siupoeg. Küll jõuad minna.” 

Gerderihha tõmbas prauhti laualaeka lahti, võttis sealt 
märkmiku, rebis sellest kärtsti ühe lehe välja, lükkas tindi- 
poti kaane lahti, raputas sulge ja kirjutas hoogsalt ühe 
Aingega as väikese teate, 

»Annad selle emale,“ ütle: irj: j 
Ka t EE s ta kirja Ljonkale ulatades. 
. Tõusis siis kogu oma vägevas pikkuses püsti ja näitas 
sõna lausumata sõrmega ukse poole. 
ae a väljus hüvasti jätmata. Trepil luges ta kirjakese 


, «Panen Teile ette kiires korras ilmuda 149. ühiskooli 
õppeosakonda läbi rääkima Teie poja Aleksei inetu käi- 
tumise üle ja tema edasise viibimise kohta meie koolis. 
Koolijuhataja M. Hörder." 


Ljonka mõistis, mis see tähendab. Trepist alla tulles 
mõtles ta, et astub viimast korda seda treppi mööda. Riie- 
tusruumis. pani ta jopi selga, vaatas paksu rõugearmilist 
koolitädi ja mõistis, et ta ei näe teda enam kunagi. , 

f Koolist polnud tal kahju. Tal oli kahju emast. Ta mõis- 
tis, et see lugu kurvastab teda. Hinge peal aga oli tal üsna 
palju pattu ema ees. Siiamaani polnud ta emale rääkinud, 
et ta tehasest ära jooksis. Ta hoidis ema eest salajas ka 
Plutarchose võlguostmise. Ei näidanud isegi talle neid 
raamatuid, vaid peitis ära kapi taha. 


,Ejonka pidas endamisi aru, kas seda kirja emale üldse 
näidata, ja astus Fonarnõi põiktänava juures aeglaselt üle 
kaldapealse, kui äkki teda jälle valusasti kõrvalestast 
sakutati. Ta oli kindel, et-Gerderihha on talle järele 
jõudnud, 

. No mis siis veel?” kisas ta, rebis end lahti ja põikas 
kõrvale. x 

Kuid see polnud Gerderihha. Tema ees seisis ,Eks- 
pressi“ omanik Adolf Fjodorovitš Krause. 
, Peremees tuli saunast. Seda oli näha punetavast näost 
ja vaibariidest kandekotikesest, mida ta hoolikalt kaenla 
all hoidis. Ta donkihhotihabe oli “pisut härmas. Ka kotik- 
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mütsil, mis nagu väike maja ta pea otsas kükitas, välgata- 
sid härmaheided. 

«Noh, saimegi kokku," ütles ta lõbusalt. 

Ljonkal ei nud muud üle kui tere öelda. 

»Õpid?" küsis Krause, silmadega Ljonka koolikotile 
osutades. 

»Õpin,“ vastas Ljonka. 

«Hästi teed. Sinuvanusel poisil on sobivam õppida kui 
tehases töötada, seda enam veel mingit käru lükata. Mit- 
mendas klassis sa siis õpid?" 

»D-klassis.” 

"Hm. Ja mitmes see vana järgi on?" 

Vana järgi — kolmas.“ 

“Vaata aga... Nonoh.,. Ja õpid hästi?“ 

"Pole viga." 

»Muuseas, mehike,“ ütles Krause, ,sina ju lõhkusid mul 
neli kasti õlut ja kaks kasti limonaadi ära?” 

»Jah... mina,” pomises Ljonka. 

"Aga kas sa, väike lurjus, sellele ei mõelnud, et enne 
kui tehasest ära minna, oleks pidanud peremehega arved < 
ära klaarima?” A 

«Mõtlesin küll,“ ütles Ljonka, 

«Või nii? Ja mõtlesid kaua kohe?" 

Ljonka vaikis... 

«Pean sulle, , mehikesele, meelde tuletama,” sõnas 
Krause lahkelt, ,et minu ajal anti poistele, kes niisuguse 
teoga hakkama said, vitsu.” A 

«Kui palju ma teile. võlgnen?" küsis Ljonka kumedalt. 

«Palju võlgned? Arvutame kohe ära.” 

Krause võttis kinda käest ja hakkas oma paksudel ro0- | 
sadel nagu imiku sõrmedel lugema. A 

«Niipalju kui mäletan, lõhkusid sa kokku ära neliküm- 
mend kaheksa pudelit õlut ja kakskümmend neli pudelit 
limonaadi. Kui arvestada nüüdset hinda... Kohe, oota... 
Neli korda kaheksa on kolmkümmend kaks pluss neli 
korda kaheksakümmend... See on... viissada, kaksteist A 

221158 14 A JM 
E Ta liigutas tükk aega huuli ja sõrmi ning teatas lõpuks 
rõõmsalt: 

«Kõik kokku võlgned sa mulle seitsesada kaheksa- < 
kümmend neli miljonit rubla." 

Ljonka pidi peaaegu pikalikukkuma. 

«Kuulge, aga te olete mulle ka võlgu!” hüüdis ta, 
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»Mina? Sulle?“ 
»Te pole ju mulle palka maksnud!” 

»Ah või nii? Sa arvad, et oled palju ära teeninud? No 
mis siis. Olgu, võtame sajakese maha. Maksta jääb sinul 
mulle kuussada kaheksakümmend miljonit. Võta vaevaks 
ära maksta.“ 

»Mul ei ole,” ütles Ljonka hädise häälega. 

Saan aru, sul pole kaasas. Aga kodus võib-olla?“ 

“Ei, ka kodus pole.“ 

»Kui sinul endal pole, siis leidub ehk emal, Muuseas, 
kus sa elad, olen unustanud?” GM) 

jonka pidi valetama, kuid ei valetanud, vaid ütles 
tõtt: 

«Siin... näe selles roosas majas... kiriku juures.” 

"Väga hea. Lähme!" 

Kuhu?" Ljonkal võttis südame alt külmaks. 

Ta kujutles kõike, mis nüüd ees ootab. Kujutles ema 
meelehärmi, Ljalja kohkunud näolappi, tädi mürgiseid 
muigeid. 

"Adolf Fjodorovitš!“ hüüdis ta. 

Peremees haaras tal käest kinni. 

»Sa vist tahad, et ma miilitsa kutsuksin?" 

Nad juba läksid üle hoovi ja lähenesid välisuksele, 
Ljonka tegi veel kord katset peremehe südant liigutada, 

Adolf Fjodorovitš!" anus ta. ,Palun... Vannun! Ma 
homme... ülehomme hangin... toon ära. Kirjutage mu 
aadress üles. Elan siin sellel trepikäigul korter kolmküm- 
mend üks. Jumala eest! Adolf Fjodorovitš... Olge nii 
hea... palun teid.“ 

Vaevalt küll peremehel Ljonkast kahju oli. Pigemini 
pelgas ta seletusi talle tundmatu naisega, Ta mõtles järele, 
näppis härmas habet ja ütles siis: 

«Hea küll. Olgu nii. Usun sind, Ainult pea meeles, 
Ljonja! Kui sa enne laupäeva ei tule ja raha ära ei too..." 

«Tulen! Toon!“ katkestas Ljonka teda. 

Ta kirjutas aadressi märkmikku ja läks minema. 

Ljonka seisis veidi aega, ootas, kuni Krause hoovi- 
värava taha kaob, ja lonkis siis koju. Ni 


Ta ei teadnud, mis teha. 
Miks ma ütlesin, et enne laupäeva ära maksan?!" kirus 
ta trepist üles minnes iseennast. ,Kust ma võtan need 
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kuussada kaheksakümmend miljonit? See on niikuinii 
ainult asja edasilükkamine. Laupäeval tuleb Krause ema 
juurde ja jutustab talle kõik ära.” 

Ning Ljonka otsustas äkki mitte enam oodata. Jutustan 
ise emale kõik ära. 

Ta mõistis, et emale on see raskeks hoobiks, kuid sellest 
oma otsusest läks tal endal siiski kergemaks. 

Trepil tundus kõrbelõhna. Köögi uks oli praokil ja 
Ljonka kuulis ema häält. 

»Ei, sina Rajuša, ei oska kujutleda, milline õnn see on,” 
kõneles ema. ,Need on imetoredad, nii terved, puhta 
südamega ja andekad noored, Lausa lust on nendega töö- 
tada. Ja kas tead, kui palju need töölispoisid ja -tüdrukud 
on paremad andetuist kodanlikest plikadest, kes sunduse 
pärast klaveril klimberdavad.” 

»No näed nüüd,“ mõtles Ljonka. ,Ema on õnnelik, tun- 
neb rõõmu, et ta meelepärase töö on leidnud, aga mina 
lähen talle...“ ' 

Ljonka astus kööki. Kohe kadus nheratus ema näolt. 

"Mis on?" küsis ta. 

Ka tädi, kes, alumiiniumkulp käes, seisis pliidi juures, 
jäi kohkunult Ljonkale otsa vaatama. 

«Kas Ljalja on kodus?" küsis Ljonka. 

»Ei ole. Ta pole veel tulnud. Mis siis on? Kas midagi on 
juhtunud?“ 

,Ei midagi. Lähme tuppa. Ma pean sinuga rääkima.” 

Ljonka jutustas emale kõigest: oma kooliasjadest, mil- 
lest ta seni polnud temaga rääkinud, sellest, et ta tehasest 
põgenes, lõhutud pudelitest ja isegi kolmekümne viiest 
miljonist, mis ta bukinistile võlgu jäi. Kõigele lisaks pani 


ta lauale veel koolijuhataja kirja. Aleksandra Serge-" 


jevna kuulas ta ära ja luges kirja läbi. Ta häälest kostsid 
pisarad, kui ta ütles: 

Kallis poiss... Mis sa minuga teed? No ütle, palun, 
mispärast sa nii kaua sellest vaikisid?!“ 

»Ma ei tahtnud su tuju rikkuda," pomises Ljonka, endal 
samuti pisarad silmis. f 

,Ei tahtnud tuju rikkuda? Tänan sind. Aga sul poleks 
siiski maksnud kõike viimaseks minutiks jätta.” 

Ljonka vaikis ja vaatas nukralt maha. 

,Oota, arutame seda asja,“ ütles ema laupa hõõrudes, 
«Issand, ja kõik korraga! Raha ja see kiri... Homme hom- 
mikul lähen KS ja kõnelen selle Hörderiga.” * 
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"Pole vaja, ära mine,” pomises Ljonka. ,Sinna ma nii- 
kuinii enam õppima ei lähe.“ 

Ja mina arvan ka, et sa pead sellest koolist ära tulema, 
Kuid ma pean siiski vajalikuks tolle isikuga kõnelda.“ 

A td sina ütlesid talle, et mina olen endine järelevalveta 

ps E 

t "Jah, pojuke. See oli minu viga. Andesta mulle, Arva- 
sin, et mul on tegemist tõeliste nõukogude pedagoogidega, 
et kasvataja peab teadma kõik oma õpilase minevikust. 
Tuli aga välja, et sattusin valeaadressile. No mis ikka, 
parem see ongi. Selles koolis pöle sul tõepoolest midagi 
peale hakata. Leiame teise, parema...” 

Ma ei hakka õppima. Lähen tööle," ütles Ljonka 
momnilt. 

"Tööle?" muigas Aleksandra Sergejevna. ,Sa juba töö- 
tasid, proovisid. Kannata, kallis, ära rütta. Peame parem 
aru, kuidas rahaga saab. Mis kuupäev täna on? Kolma- 
päev. Homme saan palka. Peaksin saama üsna tublisti üle- 
tundide eest. Tahtsin, tõsi küll, Ljaljakesele uued karu- 
püksid osta. Vaeseke külmetab end ära. Noh, pole viga. 
Talv pole, tänu jumalale, nii väga käre. Oodaku veel. 
Ostame järgmisest palgast.“ 

Aleksandra Sergejevna tõusis, kaelustas poissi ja suud- 
les teda kuklale. 

“Ära, pojake, pead norgu lase,” ütles ta lõbusalt. , Küll 
rabeleme välja. Raha ma annan sulle.“ 


Aleksandra Sergejevna töötas õhtuti ja tuli hilja koju. 
Kuid järgmisel päeval, kui ta palka sai, sõitis ta Obvod- 
nõi kanalilt just selleks koju, et Ljonkale raha anda. 

«Säh, võta, sa vemmal,” ütles ta ja ulatas Ljonkale kaks 
kinnikleebitud ppakki rahaga. ,,Siin on seitsesada viisküm- 
mend miljonit. Maksa ühtlasi ära ka oma Tacituse või mis 
see sul oli? — Plutarchose eest. Vaata aga, et sa ära ei 
kaota.” 

Ljonkal läksid häbi pärast kõrvad punaseks, kui ta ema 
käest seda raha vastu võttis. Ta toppis pakse pakke tasku 
ja pomises tänusõnu, ema- aga ei kuulanudki teda ja 
jätkas: 

«Käisin ka Hörderi juures. Pean ütlema, on see alles 
isend! Mingisugune muumia! Ausõna, ma pole gümnaa- 
siumiaastaist saadik sääraseid kohanud. Teatas mulle täht- 
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salt, et pedagoogikanõukogus võetakse üles sinu koolist 
väljaheitmise küsimus. Millele mina sama tähtsalt ning 
suurima mõnuga vastasin, et ta on hiljaks jäänud, kuna 
ma ise võtan sind ära tema eestkostmise alt. Üldse rääki- 
sime südamelt kõik ära. Selgub, et Stjoša on tõepoolest 
päris tõsiselt ning otsustavalt selle bursa käsile võtnud. 
Neil päevil tuleb kooli revideerima mingi erikomisjon.” 


Ljonka läks juba samal päeval ,Ekspressi" oma endise 
peremehega arveid klaarima. Möödaminnes pidi ta buki- 
nisti juurde sisse astuma, et talle raamatute eest ära 
maksta. Kuid juba Aleksandri turule lähenedes leidis ta, 
et seda on parem teha tagasi tulles. Ta mõistis, missugused 
ahvatlused ootavad teda väikeses poolpimedas keldriruu- 
mis, ja pidas paremaks seda külastust õhtuni edasi lükata. 

Kuid teatavasti varitsevad kiusatused inimest mitte 
ainult neil nurgapealsetel, kus ta neid ootab. 

Ljonka keeras Izmailovi sillalt Fontankale. Siit sai 
alguse määratu suur sogane inimestevool, mida kutsutakse 
vanakraamituruks, mis neil aastail ujutas üle Fontanka 
kaldapealse ja kõik sellega külgnevad pea- ja kõrvaltäna- 
vad Voznessenskajast Gorohhovajani. Ljonka trügis läbi 
povidlona paksu rahvamurru, püüdis mitte ringi vahtida ja 
hoidis kätt pungis taskul, mis kindluse mõttes oli haaknõe- 
laga kinnitatud. Rahvas ja müüdav kraam surusid talle 
igast küljest peale. Inimesed kiitsid oma kaupa, vaidlesid, 
tingisid, sõimlesid ja hõikasid välja hindu. Kõik, mida võis 
müüa ja osta, isegi esemeid, mis sedavõrd lagunenud ja 
närutama kantud, et neid müüa näis võimatu, tassiti vana- 
kraamiturule. Soovi korral võis siit omandada sõduri pisut 
kantud kalifeepüksid ja daami glasseekindad, vana võt- 
meta luku ja kaupmehe noaaegse rebasenahast kasuka, 
kohviveski ja jaanalinnusule, lihavõttepostkaardi, elektri- 
pirni, jalgratta, foksterjeri kutsika, samovari, õmblus- 


masina, prillid, tuukriülikonna ja medali ,Otšakovi vallu- 


tamise eest”. 

Siinsamas rahvamurrus sõelusid sulid, sahkerdajad, 
valuutaga hangeldajad ja muud kahtlased isikud, kes teab 
kust kerkisid pinnale pärast seda, kui nõukogude võim 
ajutiselt andis vabaks erakaubanduse. Nende sasipäiste 
sangarite hulgas polnud just viimasel kohal ,marafetši- 
kud“ oma keerukate tüssamismängudega, nagu loto, rutktt, 
' 
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«Naperstotška“, ,verjovotška“ või ,kolmleht“. Marafetši- 
kuid ümbritsesid kambameestena nende abilised, kes otse 
kergeuskliku publiku silme all haruldase kergusega võit- 
sid ühtejärge suuri panuseid. 

"Hallo, hallo, astuge ligi,” kisas jalutu invaliid-mara- 
fetšik. ,Käib ringid maha ja mina maksan raha! Tuhande 
eest viis, kahe eest kümme, kolme eest viisteist, viie eest 
kakskümmend viis. Astuge ringi, pange viiskümmend 
mängu!“ 

Ljonka teadis väga hästi, et see on puhas pettus, et või- 
davad ainult kambasellid, tähendab need, kes mängupere- 
mehega kokku on rääkinud. Tarvitseb aga kogemusteta 
mängijal, inimesel, kes ei tunne vanakraamituru seadusi, 
ruletile raha panna, kui õnn naeratab marafetšikule. 
Ljonka oli mitmel korral näinud, kuidas mängitakse, kuid 
ise polnud veel kunagi mänginud, kuigistal mõnikord tuli 
tahtmine oma õnne ja osavust proovida. i 

See kiusatus kibeles tal kuskil sügavamal südamesopis 
ka nüüd. Mõte, et ta võidab palju raha, võib ära maksta 
oma võlad nii Krausele kui ka bukinistile ja emale ühtlasi 
raha tagasi anda, tundus talle väga ahvatlev, Kuid siiski ei 
andnud ta kiusatusele järele ega jäänud marafetšikute 
juures seisma, ehkki kambasellid teda mitu korda peata- 
sid, tal käest kinni võtsid ning isegi rahva hulka tirisid. 

»Hei, noormees,” sosistasid nad Ljonkale kõrva. , Tahad 
rikkaks saada? Pane õnne peale välja. Võidad! Ausõna! 
Tahad, tule mulle paarimeheks! Tunnen asja, too lombak 
mind juba alt ei vea.” f 

Võtaks teid! Käige minema,” tõrjus Ljonka neid. ,Tun- 
nen juba teid. Ei sattunud te õige peale.” 

.-.-Hukatust tõid talle lapse musta värvi karupüksid, 

Punapõskne tädi kandis neid väljasirutatud käel ja pak- 
kus peene häälega: A 

»Karupüksid, kellele lähevad ära! Soojad... villased... 
Kannad eluaeg ega jõua ära kanda. Karupüksid... kel- 
lele lähevad ära? Annan odavasti.” 

Ljonkale tuli meelde, et tema süü läbi jäi õde talveks 
ilma karupüksteta, mõtles järele, et kui tal palju raha 
oleks, võiks ta need ära osta ja Ljaljale kinkida, jäi seisma 
ja ütles endale: % 4 

»Mis siis — kui õige proovida? Kaotavad võhikud, kes 
ei tunne mängu peensusi, aga mul on kogenud silm, mind 
juba nii kergesti ei peta.” 
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Ljonkale tuli meelde, et tal on veel kolmkümmend mil- 
jonit peale selle summa, mis ta oma võlausaldajaile 
maksma peab. Kui mängima minna, siis ainult selle raha 
peale, otsustas ta. X 

Ta läks ühte võlvialusesse, lükkas jopihõlma kõrvale, 
tegi haaknõela lahti, võttis õhemast pakist välja kolm 
kümnemiljonilist paberraha, pani tasku jälle nõelaga kinni 
ja tuli turule tagasi. Mõni minut seisis ta marafetšiku 
ümber kogunenud rahva hulgas ja jälgis teraselt hõbedast 
osutit, mis kiiruga keerles ruleti kirjuks maalitud kettal. 
Ta pani tähele, et kambasellidel võidavad kõige sageda- 
mini number 8 ja 12. 

»Panen kaheteistkümnele,” mõtles Ljonka. 

"Fei, sõber,“ sosistas keegi nokastanud mehekolask 
talle kõrva. ,Paneme kahe peale? Mul on viis miljonit, 
sina pane teist viise Kui võidame, teeme pooleks.” 

«Jäta rahule, ära sega,” ütles Ljonka, ,Ma panen ise 
välja.“ 

«Noh, lase käia," rõõmustus too, loovutas Ljonkale koha 
Sa juures ja pilgutas mänguomanikule märgatavalt 
silma, 

«Pole viga, pilguta aga pilguta,” mõtles Ljonka. ,Eks 
vaatame, kuidas sa nüüd varsti pilgutad." 

"Tähendab, kui võidan, saan miljoni eest viis?“ küsis ta 
marafetšikult. 

»Garanteerin!“ hüüdis too ja tõmbas põuest välja terve 
pataka käkrunud ning võidunud paberrahasid. 

»Panen number kaheteistkümnendale,” ütles Ljonka 
hääle värahtades. 

»No pane." 

Ljonka keeras kümnemiljonilise paberraha rulli ja ase- 
tas tabureti äärele number ,12“ kohale. 

»Käib ringi maha ja mina maksan raha!“ hüüdis invaliid 
lõbusalt ja lõi jämeda sõrmega ruleti hõbedase osuti keer- 
lema. See käis kiiresti ringi nagu jalgratta keerlema pan- 
dud ratas, sulas ühtseks, säravalt võnkuvaks sõõriks, siis 
hakkas see sõõr ahenema, tuhmuma, osuti liikus aeglaselt, 
lõi võbelema, jõnksatas ja peatus number ,12" kohal. 

»Atsa kurat!“ ütles marafetšik tusaselt. , No mis siis 
ikka, saad raha.” 

Ta võttis põuest välja pataka paberraha, niisutas sül- 
jega sõrme, luges hooletult üle ning ulatas Ljonkale viis 
kümnemiljonilist paberraha. £ 
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»Läks märki!“ mõtles Ljonka. 
»Kas mängid veel?” küsiti temalt. 

Muidugi mängin,“ muigas Ljonka. 

"Palju paned?” 

Ljonka kõhkles mõni hetk. 

"Lase käia, poiss,“ sosistati talle mõlemasse kõrva, 
Pane julgesti. Võidad.” 

Ljonka teadis küll, et need on kambasellidekes talle 
kõrva sosistavad, et nad õssitavad teda meelega, kuid sel- 
line ärevalt pealetükkiv sosin siiski erutas ja piitsutas teda 
takka. Et) 

» Viiskümmend,“ ütles ta. 

Ning pani jälle ,12" peale. Ja taas peatus hõbedane 
osuti number ,12" juures. 

"Vaat kus kurivaim!” hüüdis marafetšik isegi mõninga 
vaimustusega. ,Sinuga, sõber, on ohtlik mängida. No mis 
siis ikka, võitsid ja saad raha. Palju ma sulle võlgnen? 
Kakssada?” 

«Mitte kakssada, vaid kakssada viiskümmend,” ütles 
Ljonka. 

"No olgu, võta, laosta invaliid!" 

«No sind nüüd küll laostatakse,” mõtles Ljonka. 

Enam sa vist ei mängi?” küsis invaliid kartlikult poisi 
otsa vaadates, 

"Miks mitte? Mängin,“ ütles Ljonka. 

»Mängid?” 

"Mängin." 

»Palju paned?" 

Ljonka peos oli suur rahapatakas, seda oli isegi raske 
peos hoida. 

»Selle kõik,” ütles ta. 

"Kakssada viiskümmend miljonit?” 

»Jah, kakssada viiskümmend.“ 

Rahvas ümberringi ahhetas. 

Ljonka nägi, kuidas sulid isekeskis pilkusid vahetasid ja 
silma pilgutasid. 

»Tüssan neid kohe. Panen kaheksale, mitte enam kahe- 
teistkümnele.“ NW 

Ta pani kaheksale, kuid osuti peatus millegipärast jälle 
kaheteistkümnel. 

Äh, oleksin pidanud ,12" juurde jääma!“ 
Ljonka tusaga. kl 
»Ei läinud märki, sõber,“ lausus invaliid heasüdamliku 


mõtles 
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muigega, võttis rahulikult raha ära ja pistis põue. ,Nagu 
näha, ei naerata ka sulle alati õnn.” 

"Kas mängid veel?" küsis ta. 

»Jah mängin," ütles Ljonka. 

Ta nägi, kuidas keegi vattkuues ja lambanahkse sõduri- 
mütsiga mees marafetšiku selja tagant talle ägedasti silma 
pilgutab ja pead vangutab. Ljonka mõistis, et teda hoiata- 
takse; ärgu ta mängigu, jätku kus seda ja teist, siin pete- 
takse, kuid teda oli haaranud mänguhasart, ta ei taibanud 
ega mõistnud enam midagi, ei saanud end pidada. 

»Kui suurele summale mängid?” küsiti ta käest. 

«Niisama suurele,” vastas Ljonka. 

»Kahesaja viiekümnele?” 

"Jah." * 

«Lao raha välja.“ 

Ljonkal oli käeg kõigest kakskümmend miljonit. 

“Annan, ärge muretsege, mul on," ütles ta taskule pat- 
sutades, 

»Ei, sõber, võta vaevaks raha välja laduda. Taskule 
oskab igaüks patsutada. Võib-olla on sul taskus päevalille- 
seemned või hapukurk.“ 

«Palun... Seemned!” ütles Ljonka, tõmbas kähku jopi- 
hõlma kõrvale ja tegi kohmetanud näppudega haaknõela 
lahti, Ta tõmbas taskust välja kinnikleebitud rahapaki, 
millele oli kirjutatud: 500 miljonit. Marafetšikul ja kamba- 
sellidel hakkasid silmad kilades pööritama. Lambanahast 
mütsiga mees kõõksatas valjusti. 

Ljonka käed värisesid, kui ta paki lahti tegi. 

Flea küll, oota, ära rebi lahti,“ peatas marafetšik teda. 
»Ülelugemine võtab palju aega. Kui kaotad, siis õiendad 
ära. Ma usun. Võid välja panemata jätta. Mis numbrile sa 
mängid?” 

"Kuule, poiss, kaheteistkümnendale, kaheteistkümnen- 
dale,” sosistasid kambasellid igalt poolt. 

»Kaheksandale," ütles Ljonka. 


Talle näis seekord, et hõbedane osuti ei Idse enam 


seisma. Ljonka pidas hinge kinni. Kartusest ja erutusest | 


kippus süda pahaks minema. 
»Ei trehvanud,“ kuulis ta kuskilt väga kaugelt marafet- 
šiku häält 
Osuti jäi võbeledes seisma number 12-le. 
Kas mängid veel?” 
"Jah mängin,“ vastas Ljonka juba võõra häälega. 
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Ta pani number kaheteistkümnendale. Osuti peatus 
number kuuel. Ljonka kaotas terve paki raha. Kaotas ka 
kakskümmend miljonit, mis tal käes oli. 

Noh, kas lõpetad?“ küsis marafetšik lõbusalt. 

Ei, ei lõpeta,“ kähistas Ljonka ja võttis taskust teise 
rahapaki. 

Viie minuti pärast oli tal käes viis või kuus kümnemil- 
jonilist raha. See oli kõik, mis talle veel oli jäänud. 

Lase käia, lase aga käia, poiss! Mängi! Võidad,“ kud- 
rutasid kambasellid juba itsitavalt. 

Ljonka nägi, kuidas lambanahkse mütsiga mees mara- 
fetšiku selja taga põlastavalt muigas ja kuidas ta huuled 
ilmselt selgesti laususid: tola. 

"Kas mängid?" küsis marafetšik. 

»Käige te kuradile kõik!“ ütles Ljonka värisema löönud 
häälega. ,Kasige minema... jätke... laske mind... 
sulidekamp!“ 

Kurk kuivas, suus oli mõru maitse, nagu oleks ta too- 
minga- või hundimarju söönud. Pimesi trügis ta rahvahul- 
gast välja. 

»Tola... idioot... alatu tõbras,” kirus ta ennast halas- 
tamatult, 

»Karupüksid ... karupüksid, kellele lähevad ära?" kuu- 
lis ta kiunuvat naisehäält. ,Siin karupüksid... soojad... 
talveks... villased...” 

Issand, mis nüüd teha?!“ ohkas Ljonka oma mõittes. 
Minna koju ema juurde ja talle kõik ära rääkida?” 

Ei, sellele oli kohutav isegi mõelda. 

Ta astus kaldapealse kaitsevõre juurde. Fontanka oli 
kaetud räpase jääga. Ljonka kujutles tumedat sügavat 
vett, mis aeglaselt voolab selle jääkaane all, ja võpatas. 


Ljonka hulkus sihitult tundi poolteist mööda ümberkaud- 
seid tänavaid. Oli juba pime. Ta külmetas ja oli näljane. 

Astus Mutšnoi põiktänavas väikesesse teemajja, istus 
nurka ning tellis riisiputru, kakaod ja kaks kooki. 

Sünge aplusega sõi ta magusat putru ja mõtles sellest, 
et ta sööb vist küll viimast korda elus. Äkki kuulis ta oma 
pea kohal lõbusat hüüdu: 

»Ohoo! Keda ma näen?!” 

Laua juures seisis Volkov, nägu elutul närvilisel mui- 


gel. Too kandis värvitud kitsenahast sallkraega kollast 
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ameerika nahkkuube ja peas viltu teisele kõrvale lükatud 
kotiknahast karvamütsi. 

»Rikkaks saanud? Mis?" küsis ta, ulatas Ljonkale käe 
ning osutas silmadega kookidele ja muule suupoolisele. 

"Jah," muigas Ljonka mormilt, ,sain rikkaks.” 

«Miks sa siis mind petsid, Ljoša?" ütles Volkov lauda 
si »Lubasid tulla, aga ei tulnud. Mis? Ma ootasin 
sind,” 

"Mul polnud aega,“ pomises Ljonka. 

»Töötad?" 

»Ei... õpin. Tähendab, õppisin... Nüüd enam ei õpi." 
»Visati välja?“ 

"Jah, peaaegu." * 

»Kuule, Ljoša,“ ütles Volkov Ljonkale silma sisse vaa- 
dates. ,Sa oled millegipärast tujust ära? Mis? Aimasin 
õieti? Kas juhtus jälle midagi?" 

Ljonka oli niisuguses hingelises seisukorras, et iga 
vähemgi soe ning sõbralik kaastunne, isegi Volkovi-tao- 
lise kaastunne, oli talle kallis. Ta jutustas Volkovile ära 
kõik, mis temaga oli juhtunud. » 

»Oi, vennas... küll.oled sa ka, jumala eest,” ütles Vol- 
kov muiates. ,Kas siis nii tohib? Neil marafetšikutel on 
niisugused nupud ja salanõksud. Vajutavad peale — ja 
osuti peatub sellel, millel vaja.” 

Käigu nad kuradile!“ sõnas Ljonka mornilt. 

»Õige," nõustus Volkov. ,Kuule, Ljoša,“ ütles ta, kui 
oli veidi vaikinud ja järele mõelnud, ,kas sa sööd mõle- 
mad koogid ära?" 

»Võta ja söö,“ noogutas Ljonka tusaselt. 

Merci." 

Volkov kahmas räpaste näppudega pudeva napooleon- 
koogi, ajas suu pärani ja pistis pool kooki korraga suhu. 

»Oota," ütles ta huuli limpsides ja kraelt koogipuru ära 
pühkides. ,Kui palju sa sellele oma patroonile võlgned?“ 

"Mis patroonile?” 

»Peremehele noh.” 

»Palju,” ohkas Ljonka. ,Kuussada kaheksakümmend 
miljonit.“ 

«Njah. See on tõepoolest palju. Ja kui palju sul raha 
on?" 

"Mis tühja mul on. Kakskümmend neli miljonit — see 
on kogu mu raha.“ ' 

Ja laenata polg kusagilt?" 
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»Mitte kusagilt.“ 

Volkov sõi koogi ära, lakkus näpud üle ja ütles: 

Ma aitaksin sind heameelega, Ljoša, aga mul endal on 
praegu ajutiselt peenike peos.” 

»Ma ei palugi sinult,“ ütles Ljonka. 

Volkov vaikis hetke ja kortsutas oma peenikesi kulme. 

Pea. Mõtleme kohe midagi välja.“ 

Ta pühkis laudlina narmastega sõrmi, vajutas mütsi 
pähe ja tõusis lauast. 

Hea küll. Läki. Hangime kohe.” 

» Kust?“ 

»See pole tähtis. Võtan oma vastutusele, Kas maksid 
ära?" 

»Jah maksin.” 

Nad astusid tänavale. Volkov astus kindlal sammul ja 
vaatas ringi. 4% 

"Kas on kauge minna?“ 

Ei. Siinsamas lähedal. Näe, kas või selles majas.” 

Nad keerasid hooviväravast sisse. 

«Kui küsitakse, kuhu me läheme,” ütles Volkov tasa, 
siis ütle, et kahekümne seitsmendasse korterisse Jakov 
Lvovitši juurde, Said aru?” 

Ljonka ei saanud millestki aru. 

Mispärast?" küsis ta. 

Volkov ei vastanud. 

Tagatrepil oli kassihaisu, Trepikäigul vilkus paksu 
tolmukorra all kümneküünlane elektripirn. 

«Noh, lase end kummargile," sosistas Volkov seisma 
jäädes. 

»Mis?" ei saanud Ljonka aru. 

«Noh, ruttu! Kas sa kitsehüppemängu oled kunagi 
mänginud?“ 

» Olen.” 

»Kummardu siis. Kurat võtaks! Kuulsid? Kuni kedagi 
siin pole.“ 

Ljonka mõistis. 

Ta painutas pea alla ning toetus peopesadega vastu 
seina. Volkov hüppas kergelt ning kiiresti nägu tsirkuse 
akrobaat ta õlgadele. Midagi krigises, trepil läks pime- 
daks, Ljonkale langes kaela tolmu ja krohvipuru. 

Ljonka tundis, kuidas tal süda läikima hakkas. Sees 
miski katkes. 

Lõpp," mõtles ta. % ' 
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Volkov hüppas kassi kombel käratult kivipõrandale. 
»Korras!“ kuulis Ljonka pimedas ta erutatult rõõmsat 
häält. ,Sada miljonit on meil olemas. Me elame veel, 
Ljoša. Läki edasi!” 

Sel õhtul kruttisid nad Mutšnoi põiktänava majades 
välja kaheksa elektripirni. Kodutööndusliku elektrome- 
haanika töökotta Gorohhovaja tänaval müüsid nad elektri- 
pirnid ära, sada miljonit tükk. 

Volkov luges siinsamas tänaval Ljonkale kätte seitse- 
sada miljonit rubla. 

«Noh näed, teenisimegi sinu peremehekese jaoks,” ütles 
ta naeratades ja vaatas Ljonkale silma sisse. ,Ja jääb 
ülegi veel, Mulle, mehikesele, jäi piimaraha ka veel. 
Lihtne, eks ole?" A 

"Lihtne jah,“ nõustus Ljonka. 

«Kas homme läheme jälle?“ 

«Mis siis ikka lähme," ütles Ljonka. Ta süda läikis 
ikka veel. Oli niisugune tühi tunne, nagu oleks südamest 
midagi head ning toredat, mis nii suure vaevaga sinna 
kogutud, välja kistud. 


Järgneval päeval enne lõunat' läks Ljonka Gorstkini 
tänavale. 

Ettevõtte ukse ees seisis talle nii tuttav kahe rattaga 
käru. Ühele rattale oli millegipärast kett ümber tõmmatud 
ja keti küljes rippus tabalukk, Koridoris õllekastide otsas 
magas, käed pea all, magusasti norsates Zahhar Ivanovitš 
Ka peremehe kabineti ukse ees rippus lukk. Korkimis- 
ruumis oli vaikne: masin seisis. Sellest kõigest imestu- 
nuna ja pisut kohkununa paotas Ljonka ukse. Valge- 
päine korkija Veera istus masina juures kõrgel tabu- 
retil ja luges mingit kapsaks loetud raamatut. Ka teised 
istusid tööta. 

» A-a, ärakaranud sunnitööline on välja ilmunud!” võttis 
villija Galja Ljonkat rõõmsa hüüatusega vastu. 

Koguneti Ljonka ümber, tongiti teda ja külvati küsimus- 
tega üle, 4 

»Mis siin on juhtunud? Miks te ei tööta?“ küsis Ljonka 
ringi vaadates. 

«Midagi pole juhtunud. Lihtsalt niisama. Ära tüüdanud. 
Otsustasime puhata.“ 

»Ei noh, tõesti või?” ' 

Š 
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»Meil on itaalia streik,” seletas Veera. 
«Mis itaalia?“ 

«Niisugune, et istume igaüks oma kohal, aga ei tööta. Ja 
kas sa tead, kelle pärast me streikima hakkasime?” 

«Kelle pärast siis?” 

»Ikka sinu pärast, va võrukael.“ 

Ljonkale jutustati, milles asi on. Tuli välja, et peremees 
oli peaaegu kahe kuu kestel Zahhar Ivanovitši palgast 
kinni pidanud trahvi pudelite eest, mis Ljonka ära lõhkus. 
Vanamees kannatanud ära ja vaikinud, pidades ennast 
süüdlaseks, kuna ta polnud tema hoole alla antud poisi 
järele vaadanud. Lõpuks polevat üks nõudepesijanaine 
enam välja kannatanud ja kaevanud ametiühingusse. Sealt 
tulnud kohale inspektor ja peremehe käest nõutud, et ta 
sõlmiks töölistega kollektiivlepingu. Krause keeldunud. 
Siis soovitanud ametiühing ,Ekspressi“ töölistel strei- 
kima hakata. 

«Vaat kus on lurjus!“ ei saanud Ljonka end pidada. ,Ja 
kus ta ise on?" 

»Kes? Adolf Fjodorovitš või? Küllap lippas jälle ameti- 
ühingusse. Juba teist päeva ei saa sealt tulema, istub seal 
ja kaupleb nagu hangeldaja vanakraamiturul. Ja mis sina 
temast tahad? Hakkas igav ta järele või?" 

»On asja... õigemini — oli," ütles Ljonka punastades. 
Tõin talle raha.” 

Samal ajal avanes uks ja lävele ilmus ringutades ning 
haigutades Zahhar Ivanovitš. 

»Oh issand... Sa suur jumal,” oigas ta ja sügas selga 
vesti alt. Märkas siis järsku Ljonkat. 

»Ehee! Kes see siis on? Kas sa näe imet! Kolmat põlve 
sugulane on välja ilmunud! Ljonka! Mis tuuled sind, hul- 
gust, siia tõid?“ 

»Zahhar Ivanovitš,” pomises Ljonka, pistis käe põue ja 
tõmbas sealt välja nööriga kinniseotud rahapaki. , Võtke 
SG EO LIA USILE A 

Mis see on?” ei saanud vanamees aru. 

“Raha... pudelite eest. Tahtsin anda peremehele, aga 
nüüd...“ y 

»Mis sa õige mõtled?“ sai vanamees kurjaks. ,Kuidas 
sa, kilplane, julged tööinimest solvata? Et ma su vaevaga 
teenitud kopika vastu võtaksin!! Mis ma's olen — mõni 
nepman või kapitalist? Mida see pea sul küll täis on — 
putru või!“ 
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Ei noh, võtke ikka, Zahhar Ivanovitš,“ palus Ljonka 
peaaegu pisarsilmi ja tahtis Zahhar Ivanovitšile raha 
vägisi pihku pista, 

»Kõtt, minema siit!“ põrutas vanamees jalaga vastu 
maad. ,Muidu võtan sedamaid niinharja ja tõmban sulle, 
tead sa, selle pehme koha peale.“ 


Ljonka andis raha emale tagasi. Veel oleks ta võinud 
peatuda. Kuid ta ei peatunud... Õhtul tuli Volkov. Ljon- 
kal ei jätkunud julgust Volkovit välja ajada, seletada ning 
öelda talle, et ta ei taha temaga tegemist teha. Ta läks 
mööda vana sissetallatud rada. 

Hörderi juures Ljonka enam ei õppinud, ta viidi üle 
teise, paremasse kooli. 

Kuid ka seal ta peaaegu ei õppinud. — polnud aega. 

Peaaegu kuu aega käisid nad Volkoviga päevast 
päeva mööda Petrogradi majade taga- ja paraadtreppe 
ning kruttisid pesadest välja elektripirne. Kui neid 
peatati ja küsiti, mis nad otsivad, vastasid nad iga 
kord päheõpitult: 

»Korter kahekümne seitsmendat." 

Kui korter kakskümmend seitse juhtus lähedal olema, 
tuli neil helistada või koputada ja küsida kedagi Pjotr Iva- 
novitši või Jeleena Vassiljevnat, keda nende kirjeldama- 
tuks imestuseks selles korteris muidugi ei elanud. 

Hulk aega poistel vedas. Volkovil oli kogemusi. Ka 
Ljonka polnud kogemusteta. 

Kodus rääkis ta, et käib õhtuti kooli kunstiringis joonis- 
tamist õppimas. Teda usuti, 

Ja nüüd panid see narr tabalukk ja Vovka totter ette- 
vaatamatus kõik nahka. 

Ljonka on jälle arestikambris. Taas trellide taga. Ja pole 
teada, mis teda ees ootab. j 


* 


Külm äratas Ljonka unest. Oli juba valge. Valguse käes 
näis arestikamber suurem ja kõledam. Mööda mustriliste 
trellidega aknaruute valgusid alla jääkristallikesed, põran- 
dal liuglesid talvepäikese kahvatud kiired. 

Ljonka istus pingile. Kõht oli tühi. Kuid poiss teadis, et 
miilitsas arreteerituid ei toideta. Ta tõmbas jopi kõvemini 
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enda ümber ja hakkas arestikambris edasi-tagasi jalutama. 
Mõõtis seda sammudega. Selgus, et see oli väga väike 
ruum: üheksa täit ja veel alla poole sammu. 

Ljonka tampis ära üle tuhande sammu ja — tüdines. 
Istus siis pihgile ja hakkas lugema kirju, mida aresti- 
kambri laudseinad olid täis kritseldatud: 

»Siin istus retsidivist Semjon Molodõhh tapmise pärast. 
27. aprill 1920. a.“ 

Kes kirjutas sellele pudel õlu, kes luges sellele kangiga 
vastu molu.“ 

«Pjotr Arbuzov 31 aastat vana istus 5. mail 1920. a.” 

»Kolkal on nuhk.” 

«Njurotška sinu pärast istusin. Fedja.” 

Viimase kirja alla oli tindipliiatsiga joonistatud noolega 
läbitorgatud süda. Edasi järgnesid kritseldused, mis ei 
kannata trükimusta. + 

Arestikambri kirjanduse lugemisega ametis olles ei mär- 
ganudki Ljonka, millal uks avanes ja militsionäär pea ukse 
vahelt sisse pistis, Räme hääl nähvas ükskõikselt: 

»Ülekuulamisele.“ 

Ljonka väljus arestikambrist ja astus laisalt militsio- 
nääri ees edasi. 

Ülem suhtus Ljonkasse karmimalt kui eelmisel päeval. 

»Kas mõtlesid järele?“ küsis ta. 

«Mille üle mul järele mõelda on?“ vastas Ljonka. 

«Noh, hea küll, mis siin tembutada... Vasta punkthaa- 
val. Milleks sa olid Stoljarnõi põiktänaval?“ 

rAsja pärast,” vastas Ljonka. 

»Mis asja pärast?" 

» Ostsin uiske.” 

"Mis uiske? Kelle käest?" 

»Ma ei tea, kelle käest. Korterist kakskümmend seitse. 
Lubage ma jutustan, kuidas' see asi oli... Kauplesin tatar- 
lase käest Gorstkini turul endale kõverate otstega uiske. 
Siis tuli sinna juurde keegi naine, üks daamike. Too ütles: 
mul kodus on uisud, võin ära müüa. Andis aadressi. Noh 
ja mina siis tulingi uiskude järele. Otsisin seda korterit, 
ja siin see sant lugu juhtuski...” Ni 

"Hm... Sa ei luiska?" 

Ljonka kehitas õlgu. 

«Noh, hea küll,“ ütles ülem. ,Kontrollime järele. — 
Seltsimees Protsenko,“ pöördts ta vurrudega militsionääri 
poole. ,Käige, palun, ära Stoljarnõi põiktänaval majas 
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number seitseteist ja küsige, kas korteris number kaks- 
kümmend seitse on uisud müüa. Selgitage välja.“ 

Ljonka mõistis, et ta mäng on kaotatud. 

» Võite minemata jätta,” ütles ta mornilt. 

"Tähendab, asi läheb ülestunnistamise poole?“ muigas 
ülem. 

«Ei, ei lähe." 

Ülem vaatas poissi väsinud silmadega. 

»Kus sa elad?" küsis ta. 

Ljonka mõtles järele ja ütles aadressi. 

»Kas sul ema on?“ 

orelid 

Ljonka viidi uuesti arestikambrisse. 

Nälg näpistas kõvasti» Kurgus oli mõru maitse, selg 
valutas kõval asemel lamamisest. Ta lesis pingil ja vaa- 
tas lakke, kust rippusid alla ämblikuvõrgud. 

Paari tunni pärast toodi ta uuesti ülema juurde. 

Juba oli käes sügav videvik. Valvetoas põles elektri- 
lamp, selle roheline kuppel heitis hiiglasuure varju sei- 
nale, kus rippus puust telefonikast ja vana kärbestest täis- 
tikitud plakat: ,Kes ei tööta, see ei pea ka sööma!” 

Selle seina ääres kaitsevõre taga, mis jaotas valveruumi 
kaheks, istusid pingil Aleksandra Sergejevna ja Stjoša. 

Ljonkal kiskus süda kokku, kui ta ema nägi. 

»Ema!“ pääses tal üle huulte. 

Ljonka tundis end väikesena, õnnetuna ja vastikuna ise- 
endale, kui ta nägi enda kõrval ema siniseid nutetud silmi, 
ta nutust tõmblevaid huuli ja kuulis otsekui kusagilt kau- 
gelt ema hella piinatud häält: 

»Issand! Ljoša! On see tõesti tõsi? Kellega sa olid? Mis 
sa tegid sellel trepil? Ja milleks sul nuga kaasas oli?“ 

Ljonka vaikis, pea norus, ta tundis endal Stjoša karmi 
pilku ning ülema ja militsionääride pilklikku uudista- 
mist. 

"Näete, missugune põikpea!” ütles miilitsaülem. ,Juba 
teist päeva punnime.“ k 

«Ljošake, kallis, ära tõrgu, räägi ära!” 

Poiss vaikis tõepoolest üksnes kangekaelsusest. 

Nüüd segas Stjoša end asjasse. 


»Seltsimi ülem,” ütles ta, ,Lubage mul temaga nelja 
silma all rääkida.“ 
«Hea küll, rääkige,“ ütles ülem ja osutas silmadega 
uksele kaitsevõres. C 
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Stjoša tuli kaitsevõre taha, viis poisi akna juurde, istus 
ise aknalauale ja pani käe ta õlale. 

»Noh, kuidas on, kasakas?“ ütles ta tasa, »Ei ujunud - 
välja?“ 

Ljonka vaatas mornilt Stjošat. 

»Mis me siis nüüd teeme? Mis?” 

«Mis teha,” pomises Ljonka. ,Ei ujunud välja — tähen- 
dab, lähen põhja.” 

»Ei ikka lähe!" ütles Stjoša karmilt. ,Tirime kõrvupidi 
välja. Noh, poiss, aitab sellest keerutamisest. Ainult pii- 
nad emakest. Lao puhtalt välja,, kellega sa olid ja mis 
tegid?“ 

»Stjoša,” ütles Ljonka, tundes, kuidas tal pisarad jälle 
silma tulevad, ,küsige mis tahes, ma vastan kõigele, aga 
kellega ma olin, seda ma ei ütle, oma sõpra ma välja ei 
anna.” , 

»No mis siis ikka. Seda pole laita. Sõpra välja anda ei 
kõlba. Ainult et — mis sõber see ka on? See pole sõber, 
Ljošake. Jättis sind maha, ise aga laskis jalga.” 

Ljonka tunnistas miilitsaülemale kõik üles. Ta jutustas 
salgamata kõigest — tabalukust, elektripirnidest ja oma 
vanadest pattudest, kuid Volkovi nime ta ei nimetanud, 
pärast aga kahetses kogu elu ja kirus ennast, et jättis 
vabadusse tolle väikese, õela ning südametu rööviku, kes 
tõeliselt polnud kunagi talle meeldinud ja kellega tal vara- 
ses lapsepõlveski polnud südamlikku sõprust. 

Ljonka lasti miilitsast koju — Stjoša käendusele, võeti 
poisilt allkiri, et ta linnast ära ei sõida, ja noomiti ta esi- 
algselt tublisti läbi. 


° Ljonka elas mõned päevad kodus ning ootas iga minut, 
et teda komisjoni kutsutakse, tema üle kohut mõistetakse 
ja ta vanglasse või alaealiste kurjategijate kolooniasse 
saadetakse. 

Ta haudus juba plaane, kas-mitte enne kohut põgeneda, 
õppis vargsi tundma Vene Nõukogude Sotsialistliku ja 
teiste nõukogude vabariikide kaarte, valides kaugemaid 
ning soojemaid paiku, kui Stjoša ükskord hommikul ta sel- 
lelt tabas. 

»Kuhu sa siis nüüd?“ küsis ta, kui nägi lauale laotatud 
ning kiiresti ajalehega kinnikaetud kaarti. 
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Ei kuhugi,” sattus Ljonka segadusse. ,Ma niisama... 
Kordan geograafiat.“ 

"Kordad? Jäta juba parem kordamata.“ 

Stjoša keeras kaardi rulli ja pistis selle otsustaval ilmel 
kuhugi kapi alla. 

«Tulin sind, peigmeespoeg, õnnitlema,“ ütles ta, istus 
laua taha ja võttis portfellist välja mingi paberi. 

"Mis puhul?“ imestas Ljonka. 

»Säh, saad lähetuse.“ 

"Kohtusse?" kahvatas Ljonka. 

»No näed, juba kohkusid ära. Kohut sinu üle ei peeta. 
Võitlesin su välja, kasakas. See siin on ,lähetus ellu”. 
"Tuled ülehomme hommikul kella kümneks Kurljanskajale, 
Staro-Peterhofi nurgal.., Tead, kus see on? Narva värava 
lähedal, Obvodnõi juures. Küsid Viktor Nikolajevitši.“ 

"Mis Viktor Nikolajevitši? Ja mis seal on?“ 


"Ah seal... No” kuidas sulle öelda? Lastekodu... 
internaat... erikool niisuguste” vemmalde jaoks nagu 
sina.” 4 


»Ma ei lähe,” ütles Ljonka mossi tõmbudes. 

»Miks sa nii järsult ütled — ei lähe?“ 

"Aga sellepärast... sellepärast, Stjoša, et mina pole 
enam nii väike, et varjupaigas elada.” 

»Ei, mu kallis poiss, selles see asi ongi, et oled alles 
väike, Sul, tead, on vaja kasvada, kasvada. Sind peab 
nav 

Ja Stjoša tegi oma väikeste tugevate kätega liigutuse, 
magu väänaks ta pesu välja. 

»Noh, kuidas on, kas oleme rääkinud?“ 

Ljonka mõtles hetke järele. 

»Hea küll,“ ütles ta. Ärge, Stjoša, ainult arvake, et ma 
sinna kauaks j A 

»Päned plehku?” 

»Panen.” 

»Ja kuhu sa siis putkad — Donile või Kubani?” 

Stjoša pahvatas naerma, embas poissi, sakutas teda juus- 
test ja ütles: 

«Äh sind — partei number üheksateist!... Ei põgene 
"sa, kullake, kuhugi. Lollus! Paremast halvemasse ei põge- 
neta.” 

...Kolmapäeva hommikul tuli Ljonka lähetusel näida- 
tud aadressi järgi kohale. See oli silmatorkamatu, tavaline 
linnamaja. Allkorral asusid jalatsite kauplus, kooperatiiv 
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ja väike erapood, Ainuke paraaduks oli laudadega kinni 
löödud. Ka põiktänavale viiv umbne raudvärav oli lukus. 

Ljonka koputas tükk aega värava rohelisele krobelisele 
plekile, kuni märkas kella kõverat jämedat tra ti, mis 
tolknes välja kohati paljakspudenenud tellismüürist. Ta 
sikutas külmast kohmetu käega kellatraadi aasast ja kuu- 
lis, kuidas kuskil kaugemal õues kell trallama hakkas. 
Hetke pärast krigisesid lumel sammud, väravas paones 
väike ruuduline aknake ja must vidusilm vaatas Ljonkale 
otsa. 

»Kes too om?" küsiti värava tagant tatari aktsendiga. 

»Mul on lähetus." 

»Näita.” 

Ljonka võttis paberi välja ja näitas. 

Võti kriiksatas võtmeaugus ja jalgvärav avanes. 

«Mine otse,“ ütles tatarlasest valvur, 

Ljonka astus edasi ja kuulis, kuidas jalgvärav ta selja 
taga lukku paugatas. 

Ta süda kiskus nukralt kokku. 

«Nagu vanglas,“ mõtles ta. 

Kümmekond poissi, mustad kalevist kuued seljas ja kõr- 
vikmütsid peas, saagisid hoovis puid. Nendega koos töö- 
tas vanapoolne mees, vattkuub seljas ja väga lühikeste 
säärtega saapad jalas. Mehe pikal ninal välgatlesid näpits- 

rillid. 

P Ljonka tervitas puusaagijate juurde astudes ja küsis, kus 
siin võiks Viktor Nikolajevitšiga kokku saada. 

»Mina see olen,” ütles vattkuuega mees ja viskas kase- 
halu kõrvale. ,Mis sul on — lähetus või?“ 

»Jah.“ 

«No anna see siia.” 

»A-a, Pantelejev? Ljonja?" ütles ta Ljonka pabereid vaa- 
dates. ,Nii, nii, olen sinust kuulnud, Räägitakse, et sa ole- 
vat kirjamees, sepitsevat luuletusi?” 

«Kirjutasin kunagi,” pomises Ljonka. 

“Kunagi? Varases nooruses?" muigas juhataja. ,No mis 
siis, seltsimees Pantelejev. Tervist! Palume lahkesti!“ 

Ta võttis labaku käest ja ulatas Ljonkale suure tugeva) y 
mehekäe. Juhataja selja tagant piilusid Ljonka poole tema 
uute kaaslaste sõbralikud ja pilklikud, ükskõiksed ja hea- 
tahtlikud, punapõsksed ja kahvatud, mornid ja lõbusad 
näod. Ljonka ise aga hindas aega viitmata paljunäinud 
poisi kogenud pilguga siinset olukorda. Siin on püstplank. 
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Plangu taga suitseb mingi väikese tehase kõrge plekk- 
korsten. Plangu peale on löödud teravad raudnaelad, Kuid 
hea tahtmise ja teatud vilumuse juures on niisugusest 
plangust käkitegu üle kalpsata. 

Ljonka ei kavatsenud selles lastekodus üle ühe või 
paari nädala viibida. Ta oli kindel, et põgeneb siit, nagu ta 
selletaolistest asutustest juba korduvalt oli putket teinud. 

Kuid juhtus ime. Ljonka ei jooksnud siit ära. Ei teinud 
isegi katset siit põgeneda. 

Muide, siit algab juba teine, väga pikk peatükk Ljonka 
eluraamatus. Võib ette rutates öelda, et Ljonka viibis sel- 
les varjupaigas peaaegu kolm aastat. Mingit erilist imet 
siin muidugi polnud. Ljonka sattus lihtsalt headesse 
kätesse, tõeliste nõukogude inimeste juurde, kes visalt 
ning järeleandmatult ravisid teda tema halbadest harju- 
mustest, ' 

Kurjategijaks ei sünni ometi keegi, Inimesi teevad 
kurjategijaiks nälg, viletsus, tööpuudus. Inimesel pole 
vajadust varastada, kui tal kõht täis on, kui tal on oma 
kodu ja töö, peaasi aga — kui ta ei tunne ennast üksikuna, 
kui ta tunneb ennast suure maa pojana ja tähtsa ürituse 
kaasosalisena. 

Ljonka tuli koolist välja täieõigusliku Nõukogude 
kodanikuna. Ka pärast kooli, tõsi küll, polnud ta elutee 
sile, ka pärast kooli tuli tal üsna palju vintsutusi ja sekel- 
dusi üle elada. Ent kus ta ka ei viibinud ja mis temaga ka 
ei juhtunud —alati pidas ta pühaks Nõukogude kodaniku 
austavat nimetust ning püüdis, millega iganes sai, tasuda 
kodumaale ja nõukogude võimule kõige eest, mis nad 
tema heaks olid teinud. 

Mõni aasta pärast koolist lahkumist kirjutas ta raamatu. 
Selles jutustas ta enda ja oma kaaslaste — järelevalveta 
alaealiste kurjategijate elust, kellest nõukogude võim tegi 
inimesed. Pärast kirjutas veel mõned raamatud, Temast sai 
kirjanik. Ka selle jutustuse Ljonka Pantelejevist kirjutas 
tema ise. 
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